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ENQUÊTER SUR L’HOMOSEXUALITÉ ET LES VIOLENCES
SEXUELLES EN DÉTENTION

Gwénola Ricordeau*

À partir d’entretiens réalisés avec des détenu(e)s sur les relations affectives et la
sexualité, l’auteur propose d’analyser autant les difficultés méthodologiques d’une telle
recherche, que les premiers résultats obtenus (en termes de représentations et d’expé-
riences vécues). L’homosexualité et les violences sexuelles restent taboues en prison, alors
même que la sexualité devient dicible. Mais comment, en tant que sociologue, en parler?
Comment analyser ce qui est caché, honteux et douloureux?

MOTS-CLÉS: PRISON – SEXUALITÉ – HOMOSEXUALITÉ – VIOL

Déviance et Société, 2004, Vol. 28, No 2, pp. 233-253

Les travaux, en France, sur la sexualité des personnes détenues sont rares : depuis le tra-
vail unique (par son caractère personnel et exploratoire) de Lesage de la Haye (1978), il
n’y a guère que l’équipe de Welzer-Lang et al. (1996) ou Cardon (1999) pour avoir étudié
la question d’un point de vue sociologique1. Ainsi, Le Caisne, auteur d’une ethnographie
très complète d’un établissement pénitentiaire au terme d’une présence de deux ans sur le
terrain, reconnaît ne pas avoir eu accès à la question de la sexualité (2000, 356).

Notre travail2 se base sur 86 entretiens menés avec des détenu(e) s de cinq établisse-
ments pénitentiaires français : centre de détention de Bapaume (hommes et femmes), mai-
son d’arrêt de Pau (hommes, femmes, hommes mineurs), centrale de Clairvaux (hommes),
maison d’arrêt des Baumettes (hommes) et centre de détention de Caen (hommes). Le choix
des établissements retenus pour l’enquête a permis, par leur diversité (de statut, de régime,
de taille, de localisation, etc.), de rencontrer des profils de détenu(e)s très variés.

Ces entretiens individuels (à l’exception d’un seul, réalisé avec un couple de détenus),
d’une durée moyenne de deux heures, de type semi-directif, portaient sur les thèmes de la
famille, de l’intimité et de la sexualité. Nous n’explorons ici qu’une partie des résultats obte-
nus et qui concernent l’homosexualité et les agressions (en détention) à caractère sexuel. Ces
sujets ont retenu particulièrement notre attention, car nous avons obtenu, contre toute attente,
des témoignages nombreux et riches. Or ces deux thèmes peuvent très bien s’analyser dans le
contexte d’une forte homophobie, élément constitutif d’une «culture carcérale».

Il faut situer cette problématique dans le contexte propre aux prisons françaises : la
sexualité, malgré la mise à disposition des détenu(e)s de préservatifs depuis 1987, demeure
interdite. Le système français est particulièrement répressif si on le compare à ceux de ses

* Université Paris-IV Sorbonne.
1 Les travaux de M. Herzog-Evans (1990) ont permis un éclairage juridique de la question.
2 Mes remerciements vont au GIP Droit et Justice, la CNAF et la MIR(e) pour leur financement de cette
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234 DÉVIANCE ET SOCIÉTÉ

voisins européens (Herzog-Evans, 2000). Il n’existe pas de « parloir intime» (ou «parloir
sexuel») en France pour le moment, mais leur expérimentation devrait débuter à l’au-
tomne 2003. Les rapports sexuels – hétérosexuels – au parloir sont donc parfois tolérés,
mais restent illicites (car passibles de la qualification «d’exhibition sexuelle») et souvent
sanctionnés (par une suspension du permis de visite).

Réflexions sur les difficultés pratiques et sur quelques stratégies
pour les contourner

Quelques précisions sur la méthodologie de l’enquête sont nécessaires. Les entretiens
qui ont été réalisés étaient anonymes et le dossier pénal de la personne n’était pas consulté.
Un temps conséquent était accordé à l’information sur l’enquête et à son devenir, afin de
contrer la défiance, naturelle et légitime, que beaucoup de détenu(e)s peuvent avoir à
l’égard des chercheurs et des journalistes, souvent confondus. Privilégiant donc une rela-
tion de confiance plutôt que la recherche d’une «vérité» sur la personne (ce que la justice
se charge de faire), les entretiens n’étaient pas enregistrés.

Les détenu(e)s ont d’abord été sollicité(e)s par voie d’affichage. La plupart des volon-
taires se sont manifesté(e)s lors de rencontres informelles avec les détenu(e)s, dans des
couloirs ou dans des lieux d’activité, des cours de promenade, etc. Mais nous avons égale-
ment été aidés par le bouche-à-oreille, et par certain(e)s détenu(e)s qui se sont investi(e)s
dans notre recherche et nous ont indiqué des détenu(e)s, dont le témoignage pouvait nous
être particulièrement profitable. Accessoirement, il est arrivé que certain(e)s détenu(e)s
nous soient «envoyé(e)s» par des surveillant(e)s ou des assistantes sociales. Cette dernière
modalité de rencontre était évidemment plus problématique, cachant souvent mal la
volonté de transformer notre présence en dérivatif occupationnel ou soupape à certains
comportements contestataires.

Mais réaliser des entretiens en prison, qui plus est sur les relations affectives et l’inti-
mité, n’est pas sans poser de multiples problèmes, surtout lorsque les enquêtrices sont deux
jeunes femmes.

De la confiance de l’interviewé à la question de la sincérité

Les choix méthodologiques effectués nécessitaient l’instauration d’une réelle confiance
entre interviewé et interviewer. Pourtant, le chercheur est confronté à la méfiance de ceux
qui voient en lui celui qui «exproprie les victimes de leur souffrance». Cela rejoint l’idée
que «certaines réalités ne pouvaient être comprises que par ceux et celles qui les avaient
vécues». Alors, sans doute que la première équation que l’on peut esquisser est celle qui lie
l’assurance de l’un à la confiance de l’autre, même si cela implique des stratégies de vérifi-
cation de la sincérité.

Il s’agit donc de montrer que l’on «sait de quoi on parle», notamment par l’utilisation du
vocabulaire adéquat. Le recours à des expressions, telles que «parloir blanc» ou «parloir
fantôme»3, mettent le doigt sur une réalité qui blesse l’amour-propre. De la même façon,
aborder certains thèmes, comme les rapports sexuels au parloir, en montrant que l’on
n’ignore pas «comment cela se passe», interdit aux interviewé(e) s d’escamoter certaines
réalités qu’ils/elles préféreraient ne pas dévoiler au néophyte du milieu carcéral.

3 Ces expériences désignent le fait que la personne qui doit venir visiter un(e) détenu(e) ne se présente pas.
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Mais ce rappel à la réalité a aussi quelque fois provoqué des malaises, manifestés
notamment par des crises de rire, car surgissait brutalement ce que la personne interrogée
souhaitait justement dissimuler. Par exemple, l’évocation des «doublettes»4 dans un
centre de détention a troublé un détenu qui niait l’existence de couples homosexuels en pri-
son, et à plus forte raison de pratiques homosexuelles.

Il ressort des entretiens que notre statut de femme a très probablement facilité l’établis-
sement de relations confiantes. Beaucoup de détenu(e)s nous ont confié qu’il leur aurait été
plus difficile d’évoquer avec des hommes des sujets comme les rapports sexuels, les rela-
tions conjugales ou l’homosexualité. Un extrait parmi d’autres :

Je vous ai parlé parce que vous êtes des femmes… sinon… à un homme, j’aurais pas
parlé de ma copine, ni des pédés par exemple ! On sait jamais si c’en était un !

Les détenu(e)s se sont souvent montré(e)s «étonné(e)s» et « touché(e)s» de l’attention,
du fait de notre simple écoute, qu’on leur portait, car beaucoup considéraient leur vie
comme étant, au mieux « sans intérêt», au pire «pas écoutable». Cela s’est notamment
manifesté par une reconnaissance exprimée dans les lettres reçues par la suite et des rela-
tions épistolaires qui se sont établies depuis lors. Il faut également noter que l’immédiateté
de la confiance était souvent telle que nous avons été régulièrement sollicitées, étant le seul
regard féminin et extérieur, pour donner notre avis sur des sujets divers : les rapports de
couple («Faut-il garder les lettres ou les jeter ?»), les rencontres («Mettre une petite
annonce ou pas?»), l’apparence physique («Comment trouvez-vous mon parfum?», « Je
fais quel âge?»), etc.

Il ne faut pas minimiser l’impact émotionnel d’un tel entretien pour les détenu(e)s. On
a vu beaucoup de larmes, et pas uniquement chez les femmes. Certain(e)s ont saisi l’occa-
sion de cet entretien pour en faire l’ultime répétition de leur procès à venir, afin d’éprouver
devant un nouveau public leurs arguments. Ceux-là prévoyaient notre rencontre à
l’avance, arrivant soigné(e)s au rendez-vous (et le faisant remarquer : « je me suis rema-
quillée avant de venir vous voir», « je me suis rasé exprès car je venais parler avec vous»).
Mais une grande partie des détenu(e)s ont vécu l’entretien comme une thérapie – puisque
ne faisant pas obligatoirement la différence entre la psychologie et la sociologie malgré
nos avertissements –, un moyen de « faire le point». C’était, par exemple, le cas de cette
détenue, revue quelques heures après l’entretien :

J’ai pris des cachets ce midi… après vous avoir vu. L’entretien m’a perturbée, on a
évoqué des questions qui m’ont émue. Ça fait comme chez le psychologue, ça fait aussi
du bien, on fait le point dans sa tête.

Malgré ces indices de l’instauration de réelles relations de confiance, il nous fallait tou-
tefois appréhender le niveau de sincérité atteint. L’une des stratégies consistait à poser des
questions cognitives, du type : «avez-vous déjà rencontré des couples homosexuels en
détention?» Nous avons également fréquemment mis les personnes en situation : «accep-
teriez-vous un homosexuel/un «pointeur» dans votre cellule?», «Quelle serait votre atti-
tude si votre femme, incarcérée elle aussi, vous annonçait qu’elle a une relation homo-
sexuelle ?» Enfin, pour tester le niveau d’indicibilité de certains sujets, nous posions le

4 Terme désignant une cellule où sont placé(e) s deux détenu(e) s. On parle de « triplette» lorsqu’ils/elles sont
trois.
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type de question suivant : «si vous étiez homosexuel/si vous aviez été violé, etc., est-ce que
vous nous en parleriez?» ou «est-ce que vous pensez qu’ici, des personnes nous diront
qu’elles sont homosexuelles?/qu’elles ont été violées?» Les réponses indiquaient alors le
niveau de censure de la problématique ainsi testée. Cette stratégie pouvait également induire
des comportements inverses, dans le sens où chaque interviewé se considérant comme le seul
«interviewé valable», nous assurait que «ça, les autres [nous] le diront pas…».

Finalement, les mensonges ont dû être assez marginaux, car nous disposions de
moyens informels de vérifier une certaine cohérence des propos. Restant plusieurs jours
dans l’établissement, nous voyons les personnes qui se fréquentent, les témoignages peu-
vent se recouper, certain(e)s surveillant(e)s ou assistantes sociales livrent spontanément
des commentaires… En bref, tout un faisceau d’indices permettant de juger du niveau de
sincérité du témoignage.

Des délits des détenu(e) s aux peines de l’interviewer

Nous avions donc choisi de ne pas connaître les raisons de l’incarcération des per-
sonnes rencontrées, y compris a posteriori, et donc de ne pas consulter les dossiers pénaux.
C’est évidemment prendre le risque de poser une question maladroite, car si on pense sou-
vent au risque de déstabiliser la personne interrogée, il ne faut pas minimiser celui que
prend le sociologue dans la situation d’entretien…

Tout d’abord parce qu’en prison, beaucoup de personnes sont dans des situations –
objectivement – désespérées : exclusion sociale (auteurs de crimes odieux), éloignement
(les étrangers, les insulaires : Corses, Antillais, etc.), très longues peines (ceux qui ne sont
jamais sortis ou ceux qui n’ont plus l’espoir de sortir), les malades, notamment du sida, les
« doubles peines». La prison est un concentré de misères, et donc à une question qui sem-
blerait anodine, une réalité très dure peut brutalement apparaître.

Le problème de l’acte, et surtout du discours qui l’entoure, peut être plus encore désta-
bilisant pour l’interviewer. Deux attitudes opposées, et souvent rencontrées, sont très
gênantes : d’un côté, le déni de l’acte ou de sa gravité, de l’autre, la reproduction d’un dis-
cours attendu sur des «prises de conscience» (grâce à l’incarcération). Il est bien évidem-
ment difficile de mener un entretien lorsque la personne cherche une caution morale à des
crimes odieux :

Pour un coup de quéquette, je me retrouve 6 ans de ma vie en prison, ça m’a un peu
révolté ! Vous ne trouvez pas ça un peu beaucoup? (J.-M., 43 ans, multirécidiviste,
condamné à 8 ans de prison. Centre de détention de Bapaume).

C’est du pétage de plombs… maintenant, tu mets le doigt où il faut pas, et tu te
retrouves en prison… Tu mets le thermomètre dans le cul, et hop! Y en a ici qui disent :
«c’est plus le doigt que je vais mettre dedans…». Non, mais c’est vrai, maintenant, même
le doigt, c’est un viol ! Faut pas déconner! (T., 47 ans, multirécidiviste, condamné à 10
ans. Centre de détention de Caen).

Mais les discours de certaines personnes incarcérées pour pédophilie, viols, etc. pou-
vaient être parfois tout aussi troublants car tels qu’on pourrait avoir «envie de les
entendre». Ainsi, une personne condamnée pour délit ou crime à caractère sexuel et qui
analyse parfaitement son parcours – notamment criminel –, suscite paradoxalement, le
doute sur sa sincérité. On peut en effet se demander dans quelle mesure l’emploi parfois
excessif de termes psychologiques, les explications rationnelles de passages à l’acte, etc.
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ne constituent pas dans certains cas une récitation habile des discours savants (expertises
psychologiques sur leur propre cas notamment). Encore une fois, notre enquête ne portait
pas sur le crime ou le délit, et c’est incidemment que l’entretien abordait ce sujet. Il n’en
restait pas moins un réel trouble, une impression qu’on avait voulu nous faire adhérer à une
mise en scène du repentir et de la maturation.

En fait, cela renvoie à un problème plus général : le milieu carcéral peut renforcer la pro-
pension des individus à tenir des propos convenus. Il est en effet classique de constater que
les membres des classes populaires ont tendance, en situation d’enquête, à sélectionner ce qui
leur paraît le plus conforme à l’image qu’ils se font de la culture dominante (Labov, 1978).

Dernière difficulté, et pas des moindres, c’est celle liée à notre statut de femme. Confron-
tées à des hommes condamnés pour mœurs, nous avons dû canaliser certains déborde-
ments de personnes nous posant délibérément des questions embarrassantes. Plus souvent,
ces personnes ont essayé de nous mettre «en situation» : «et vous, si aviez eu des rapports
sexuels avec votre père, vous l’auriez dénoncé à la police?». Mais l’ordinaire, et ce n’était
pas le moins pénible, était d’entendre constamment des propos très misogynes, qui sem-
blaient d’ailleurs être proférés dans une totale indifférence à notre présence.

Et puis, il faut reconnaître qu’en prison, le sociologue est mis à dure école ; ailleurs, le
« regard extérieur» peut être sollicité, toléré ou ignoré, alors qu’en détention, on est bien
minutieusement examiné à son insu par de vrai(e)s professionnel(le)s de l’observation : les
détenu(e)s. La moindre information personnelle donnée à l’un, et un autre cherchera à la
vérifier et la compléter…

Etre sociologue en prison, une gageure

Au-delà des difficultés administratives et pratiques qu’implique une recherche en
détention, il y a celles que suppose le travail dans un lieu fermé avec des personnes vivant
en permanence ensemble, avec ce que cela induit de ragots, de tensions infimes, d’exagé-
rations d’un geste insignifiant ou d’une parole futile…

On a noté, dans tous les établissements où nous avons réalisé les entretiens, la volonté
de certains détenus de monopoliser l’enquête. On pourrait synthétiser l’enjeu ainsi :
« voyous contre pointeurs». Alors même que nous recevions autant les uns que les autres et
que nous nous efforcions de ne pas froisser les susceptibilités des uns et des autres, les
« voyous» nous reprochaient régulièrement de recevoir trop de « pointeurs» (et vice
versa), se qualifiant mutuellement de «mythos» [mythomanes]. Cela s’est traduit par des
comportements visant à dénigrer l’intérêt d’entretiens effectués. Régulièrement, nous
avions à gérer la nervosité et la déception (surtout des «pointeurs»), voire la vraie fâcherie
(plutôt de certains «voyous») nous ayant vu, pour des raisons pratiques et souvent indé-
pendantes de notre volonté, recevoir avant eux un «baltringue» [idiot]. D’où quelques
débuts d’entretiens où il fallait prioritairement restaurer la confiance de la personne, qui se
sentait, injustement, trahie avant même d’avoir commencé l’entretien…

Mais il n’y avait pas que tel ou tel groupe de détenu(e)s à vouloir nous accaparer, car il
est arrivé que les directions agissent de la même façon, en voulant nous placer en porte-à-
faux vis-à-vis des détenu(e)s, sous couvert de nous aider à être plus objectives dans notre
travail. Ainsi, en nous proposant, par exemple, d’observer, à l’insu des détenus et de leurs
proches, les parloirs, pour y constater « les difficultés de travail des surveillants», ou de
porter – «une journée, pour voir» – l’uniforme, ou enfin de visiter une cellule dégradée par
un détenu placé au quartier disciplinaire – juste avant que nous ne le rencontrions –, on res-
sentait la volonté de l’Administration qu’on ne lui échappe pas au profit des détenu(e)s.
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Autre difficulté, la posture d’écoute place le sociologue automatiquement en réceptacle
idéal des paroles revendicatives, des complaintes, voire des délires mythomaniaques, mais
plus souvent de conflits inter-individuels (de vrais antagonismes aux simples jalousies).
Ce qui a pu parfois aboutir à la tentation de certains de transformer nos entretiens en réqui-
sitoire contre l’Administration, avec, paradoxalement, la bénédiction de celle-ci. Ainsi,
dans un établissement, dont l’atmosphère particulièrement tendue nous laissait présager la
mutinerie qui a éclaté quelques jours après notre départ, la possibilité d’utiliser notre pré-
sence comme un exutoire pour les détenus a été immédiatement comprise par la direction,
qui a donc essayé de nous placer à plusieurs reprises et malgré nos refus fermes, dans une
position d’intermédiaire (pour ne pas dire de «balance») entre détenus et surveillants.

Mais il nous fallait également gérer les commérages en tous genres sous lesquels nous
submergeaient nos interlocuteurs. Ainsi, il est arrivé que «X trouve que Y va trop souvent
dans la cellule de Z» et qu’on reçoive les trois protagonistes, les uns après les autres, cha-
cun avec sa version des faits et des demandes pressantes pour connaître les versions des
autres…

Nous avons retrouvé, du fait de nos choix méthodologiques, beaucoup des observations
faites par Le Caisne (2000, 41-75), même si nous ne sommes restées qu’une semaine dans
chaque établissement pénitentiaire. Mais il y avait d’ores et déjà le temps pour des enjeux
de pouvoir entre détenu(e)s et surveillant(e)s, et de confiance entre nous et les détenu(e)s.

Homosexualité masculine et féminine, des enjeux différents

Le contraste notoire qui existe entre le rapport à l’homosexualité chez les hommes et
chez les femmes détenus n’est pas insignifiant. Vécue sans gêne, rarement blâmée, l’homo-
sexualité dans les prisons de femmes n’apparaît pas comme un problème, ni pour les sur-
veillantes, ni pour les détenues… hormis celles chez qui la découverte de leur homosexua-
lité suscite beaucoup d’anxiété. Rien de comparable chez les hommes, où l’homosexualité
masculine reste dénigrée et taboue. Comme l’ont montré des travaux sur la construction des
genres, par exemple celui de Falconnet et Lefaucheur (1975, 95-99), l’homosexualité est
vécue par les hommes, en prison autant qu’à l’extérieur, comme une remise en cause de leur
virilité, contrairement aux femmes, où l’hétérosexualité n’est pas nécessaire à la reconnais-
sance de la féminité.

L’homosexualité féminine : indifférence des uns, fantasme des autres

Au début du XXe siècle, Robert Boucard (1930, 197 et 206) décrivait déjà des
« mariages» entre filles. Depuis, l’homosexualité entre femmes détenues a été évoquée
dans de nombreux récits d’ex-détenues, tels ceux d’Albertine Sarrazin (1965, 64), cer-
taines racontant même leurs propres expériences (Saubin, 1991, 221). Du fait de leur
moindre représentation parmi la population pénale – moins de 4% –, les femmes détenues
font beaucoup moins l’objet de recherches sociologiques, et leur sexualité est encore plus
inexplorée que celle des hommes. Ainsi, le récent travail de Rostaing (1997, 276-277),
relativement exhaustif sur la question des femmes en détention, n’évoque que rapidement
la question de l’homosexualité.

En relisant Ehrel et Leguay (1977, 125-149), auteurs de la recherche la plus complète sur
les femmes détenues pendant les années 1970, on mesure la distance qui nous sépare d’une
époque où l’on faisait encore la chasse aux «garçonnes» (d’où le fameux «groupe G»,
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regroupant les femmes se prostituant et celles qu’on soupçonnait d’être homosexuelles, à
Fleury-Mérogis, qui fut transformé en 1974 en «groupe S», pour la Sécurité, montrant le
changement des préoccupations de l’Administration pénitentiaire).

Dans les quartiers de femmes où nous nous sommes rendues, l’homosexualité féminine
ne suscite guère que de l’indifférence, mis à part les inévitables commérages qu’éveillent la
formation des couples, les disputes et les ruptures, et tous les secrets inhérents aux groupes
restreints. L’existence de couples (matérialisés pour certains par la vie en «doublette») ne
pose de problème, ni aux codétenues, ni aux surveillantes et à l’Administration. Certains
couples évoquent leur projet de se «pacser», lorsque l’une des partenaires sera libérée, car
le PACS5 entre personnes détenues semble très compliqué à organiser pour l’Administra-
tion pénitentiaire puisqu’il n’a pas été formellement prévu, même s’il est légalement pos-
sible. Certaines symbolisent leur union par l’échange de bagues de fiançailles.

Nous n’avons jamais rencontré chez les femmes de réactions réellement négatives ou
agressives à l’évocation de l’homosexualité féminine ; le seul avis divergeant des autres a
été de la part d’une jeune «voyageuse» une vraie surprise :

Les femmes homosexuelles? J’ai entendu qu’y en a deux ici, mais j’y crois pas, ça ne va
pas ensemble. J’ai jamais vu ça. Mais les hommes aussi, alors ça doit exister chez les
femmes… Je voudrais le voir de mes yeux pour le croire. Juste qu’elles s’embrassent,
pas plus, comme ça je le croirais ! Mais je comprends pas, ça sert à rien, ça peut pas
faire de bébé. Si j’en voyais, je serais étonnée, j’trouverais ça bizarre. Je mangerais
plus dans sa main, mais j’lui parlerais quand même (J., 28 ans, primaire, incarcérée en
préventive depuis 1 an. Célibataire. Maison d’arrêt de Pau).

Les femmes rencontrées ayant une relation homosexuelle en prison la vivent très diver-
sement. À part celles qui se considéraient comme homosexuelles avant d’être incarcérées,
elles peuvent envisager leur nouvelle expérience de deux façons : il peut s’agir soit du
début d’une relation amoureuse et d’une nouvelle sexualité, soit d’une homosexualité de
circonstance (avec un retour envisagé à l’hétérosexualité à la sortie – notamment lorsque le
compagnon vient régulièrement au parloir, avec éventuellement les enfants du couple) :

Ici, j’ai vécu avec une femme pendant deux ans et demi. Ça m’a aidé à supporter l’in-
carcération. Au début, c’était une relation cachée. Pour moi, c’est un péché, ça se fai-
sait pas. Quand je suis tombée dans ce délire, je me suis dit : «Oulala ! Mon Dieu !» Et
puis, j’en ai parlé à un psy, qui m’a dit que c’était normal à cause de la prison, qu’on
manque de câlins… Après, je vivais mieux [hésitation] mon homosexualité, mais
dehors, je veux retourner avec mon mari.
Mon amie vient toujours me voir, tous les 15 jours, même si elle est avec un homme. Il
est au courant. Elle vient avec lui. Mon mari aussi le sait. Il a été choqué, il a eu du mal
à comprendre. Je lui ai expliqué : «elle te remplace, elle me prend dans ses bras.» Ils
se sont écrits. (D., 39 ans, condamnée à la perpétuité, dont 18 ans de sûreté, incarcérée
depuis 6 ans. Six enfants. Centre de détention de Bapaume).

Les hommes détenus ont été également interrogés sur leur représentation de la sexua-
lité des femmes détenues, et notamment sur l’homosexualité féminine (son existence, leur
jugement, etc.). Généralement, l’homosexualité féminine, incarcérée ou non, ne choque

5 Pacs = pacte civil de solidarité.
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pas, car elle est représentée comme non sexualisée (elle serait de l’ordre du « jeu» ou de
l’amitié), et s’il y a sexualité, celle-ci ne serait pas autonome (l’homme hétérosexuel
s’imagine alors comme le troisième partenaire). C’est une représentation répandue chez
les hommes, comme l’ont notamment montré les travaux de Falconnet et Lefaucheur
(1975, 95-99) : si les hommes ne considèrent pas l’homosexualité féminine comme un
danger pour eux, c’est que l’absence de pénétration ne les met pas en concurrence.

Il y a plus de couples lesbiennes que d’homos, c’est pas choquant chez les femmes. L’ho-
mosexualité, chez les femmes, c’est très bien. Si je pouvais avoir deux épouses, ce serait
très bien (S., 37 ans, multirécidiviste, incarcéré depuis 4 ans, condamné à 20 ans.
Divorcé. Un fils. Maison d’arrêt de Marseille).

J’aime pas les homosexuels, je veux même pas qu’ils me regardent, mais deux femmes
ensemble, ça me gêne pas (B., 16 ans, primaire, incarcéré depuis 1 mois. Maison d’arrêt
de Pau).

Les pédés, ces machins-là… je peux pas les blairer… C’est choquant. Deux mecs qui se
montent dessus, c’est tabou. On ne sait même pas où ils font ça… à moins qu’ils fassent
ça dans les doublettes. Je fais la prière, moi !
– Vous pensez la même chose des couples de femmes homosexuelles?
– Les femmes, c’est moins grave, c’est plus joli…» (K., 24 ans, récidiviste, condamné

à 8 ans, incarcéré depuis 5 ans. Centre de détention de Bapaume).

Interrogés sur leurs représentations de la sexualité des femmes en détention, les détenus
évoquent d’abord une plus grande frustration. On verra (infra), dans le cas de la plainte
d’une détenue contre des surveillants pour viol, à la maison d’arrêt des Baumettes, com-
ment les détenus nient unanimement le crime et affirment que la détenue était forcément
« nymphomane». Cette représentation est d’ailleurs accréditée par toute une littérature
érotique où l’enfermement est une mise en scène classique. Mais on peut aussi citer, parmi
d’autres, le film Les valseuses de Bertrand Blier (1974), où la femme au désir sexuel inas-
souvissable sort justement de la Centrale de Rennes.

De la même façon qu’il semble généralement difficile aux hommes d’imaginer une
sexualité féminine autonome, les détenus pensent que les femmes se masturbent moins que
les hommes.

La frustration, ça doit être plus dur pour les femmes. Nous, on a la veuve poignet, on a
les pornos. Chez les femmes, on leur coupe les concombres, les bananes. Ça doit être
moins facile pour les femmes. À moins qu’il y ait des gouines. Je suppose qu’il y en a
beaucoup? Moi, une femme, je peux m’en passer. Ça ne me dérange pas jusqu’à un
certain point. Moi, je suis sevré [de rapports sexuels], comme on dit, depuis quatre
ans… Mais une femme, elle peut pas s’en passer. Une femme, c’est autre chose. […]
On m’a dit que si, en tant qu’homme, vous allez chez les femmes, vous vous faites vio-
ler ! On m’a raconté comme ça qu’une fois, il y avait un pompier qu’avait dû aller chez
les femmes à X., eh bien ! il paraît qu’il était pas fier… (R., 41 ans, multirécidiviste,
condamné à 14 ans de prison avec peine de sûreté des 2/3, incarcéré depuis 9 ans.
Divorcé. Quatre fils. Maison centrale de Clairvaux).

La frustration, elle est plus dure chez la femme, parce qu’une femme ne peut pas
employer les moyens comme pour un homme. Celui qui passe pas par là, il a un pro-
blème (A., 47 ans, récidiviste, en détention préventive depuis 18 mois, pense sortir
«bientôt» en provisoire. Marié. Une fille. Maison d’arrêt de Marseille).
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L’homosexualité masculine, un secret bien mal gardé

La réalité des pratiques homosexuelles en prison est plus que méconnue, malgré ce que
Genet (1949) nous en a raconté… Certes, il a dévoilé les rapports entre les «gosses» de la
colonie pénitentiaire de Mettray et a expliqué la distinction entre le «mac» (qui affiche son
mépris pour les femmes), et la « tante», mais le sujet est resté tabou.

Les seules statistiques françaises (élaborées à partir d’une enquête réalisée dans deux
maisons d’arrêt en 1983-1984) révèlent que sur 421 détenus interrogés, 21% affirment
avoir eu des relations homosexuelles pendant leur incarcération (Monnereau, 1986). Une
étude américaine (Wormser, 1983, 297-303), réalisée dans 17 centres pénitentiaires, don-
nait un taux de 30% de détenus révélant avoir eu des relations homosexuelles pendant leur
détention. Ces chiffres, s’il faut les considérer avec extrêmement de prudence, comme tous
ceux concernant la sexualité, mettent néanmoins en évidence une surreprésentation parmi
les détenus des personnes ayant (eu) des pratiques homosexuelles, puisque dans l’en-
semble de la population générale, les recherches (notamment Corraze, 1996 et Anatrella,
1998) s’accordent pour en évaluer la proportion entre 3 et 7%.

On pourrait résumer la disparité qui existe entre certains établissements pour peine6 par
la formule suivante : « il existe Caen, Ensisheim, etc. et les autres prisons». C’est-à-dire
qu’il existe quelques rares établissements qui sont connus pour leur forte proportion d’ho-
mosexuels, et conjointement la plus grande tolérance qui y règne. D’où notre intérêt pour
réaliser aussi des entretiens avec des personnes incarcérées dans une de ces prisons.

René Girier, dit «René la Canne», se félicitait, terminant son récit de ses années d’in-
carcération (1977, 329), d’avoir échappé à la déchéance de l’homosexualité, ce qui ne lui
aurait pas permis de sortir dignement de prison. On a souvent retrouvé cette idée que l’ho-
mosexualité de certains est, pour les autres détenus, une mise en danger du groupe, d’abord
face à l’Administration pénitentiaire, comme si elle signait leur véritable défaite, puisque
touchant à la dignité du détenu.

Si il y a des détenus qui deviennent homosexuels… peut-être? Pourquoi pas? Il y en a
bien qui apprennent à fumer ici ! Je sais que ça ne m’arrivera pas. Ce serait tomber
bien bas, c’est lâche. C’est comme pousser quelqu’un à se suicider (M., 65 ans, pri-
maire, incarcéré depuis 6 ans, condamné à 15 ans).

Les homosexuels, ça arrive malheureusement. Les matons s’en gargarisent. J’accepte
pas, parce que pour moi, la prison, c’est une histoire d’hommes. […] C’est plus dur
pour une femme la frustration. J’ai une amie qui est tombée dans l’homosexualité en
prison. Elle a gouiné, ça m’a déçu. Pas ce qu’elle a fait, mais qu’elle se soit montré
faible, qu’elle n’ait pas gardé sa fierté (P., 42 ans, multirécidiviste, incarcéré depuis 15
ans, condamné à 34 ans. Divorcé. Quatre enfants. Maison centrale de Clairvaux).

L’homosexualité, c’est contre nature. Par contre, deux femmes, c’est joli à voir. Comme
j’le dis, du moment que j’y participe, c’est joli ! Non, l’homosexualité, c’est pas que c’est
choquant, mais c’est pas normal. Si un chien il essaie de monter sur l’autre, l’autre il le
mord… […] Dans un univers d’hommes, ça arrive aux faibles d’esprit. C’est arrivé
même à des grands voyous… (R., 41 ans, multirécidiviste, condamné à 14 ans de prison
avec peine de sûreté des 2/3, incarcéré depuis 9 ans. Divorcé. Quatre fils. Maison cen-
trale de Clairvaux).

6 C’est-à-dire ceux qui reçoivent les détenu(e)s condamné(e)s à des peines supérieures à deux ans.
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De nombreux récits d’ex-détenus (par exemple : Charmes, 1974, 30-31, 69 ; Girier,
1977, 15, 19, 22) évoquent les viols qui transforment, définitivement, un détenu en
« gonze», «giron», « fiotte», etc. Lorsqu’on évoque l’homosexualité des hommes déte-
nus, classiquement, il s’agit uniquement d’une homosexualité passive, celle qui est asso-
ciée à la faiblesse et au manque de virilité, car personne en détention (à commencer par les
intéressés eux-mêmes) ne considère les «actifs» comme étant des homosexuels.
D’ailleurs, l’insulte la plus grave qui puisse être proférée étant «enculé», ce qui est tou-
jours stigmatisé est une pratique homosexuelle passive et non active. La déchéance du sta-
tut d’«homme» qui accompagne donc les expériences homosexuelles est alors entourée
d’une immense honte qui sera cachée à l’entourage extérieur.

Ma copine, au début, elle m’a demandé pour les agressions sexuelles… ça lui faisait
peur, comme dans les films, dans les douches, et tout ça… Au début, j’ai failli me
fâcher. Pour qui elle me prend? Elle m’a demandé : « t’as pas touché à un autre
mec?» On a parlé de tout ça, maintenant, ça me fait rire…» (S., 29 ans, récidiviste,
condamné à 12 ans, incarcéré depuis 8 ans. Centre de détention de Bapaume).

L’homosexualité est souvent assimilée par les détenus aux crimes et délits à caractère
sexuel : « l’homosexuel» est fréquemment confondu avec un «pointeur». Plus précisé-
ment, il y aurait une opposition entre d’un côté « l’homosexuel», « le pointeur» et « le
pédé», et « le gay» de l’autre. La qualification de «gay» est réservée à celui qui était
homosexuel avant d’entrer en prison, et pour lequel on précise : «un gay peut aussi être un
voyou». Son honneur est donc préservé, contrairement au «pédé» qui a « succombé»,
« abdiqué» face à l’Administration.

Les homosexuels? c’est les pointeurs, ça? […] Ils sont à part de nous (J.-M., 32 ans,
récidiviste, condamné à deux ans de prison, incarcéré depuis 10 mois. En concubinage.
Deux fils. Maison d’arrêt de Pau).

Les homos, c’est pareil que les pointeurs, c’est des pédés. Je sais pas moi, ils ont qu’à
se payer des femmes ! C’est des merdes, ça devrait pas vivre, pour eux, faudrait la
peine de mort, ou les castrer… […] Dehors, j’ai déjà parlé à des homos, c’est des êtres
humains pareils que nous, sauf qu’ils aiment les hommes. Ils prennent leur plaisir
comme ça, ils aiment ça. Mais moi, dans ma vie, je pourrais pas toucher un autre
homme (E., 19 ans, primaire, incarcéré depuis 8 mois, condamné à un an. En concubi-
nage. Maison d’arrêt de Marseille).

J’ai pas entendu parler d’homosexuel ici. Il se ferait taper. Mais à la prison de X., y en
avait un dans mon aile. Je suis allé le voir poliment, et je lui ai demandé comme ça :
«est-ce que vous appartenez à la communauté gay?». Il m’a dit oui, alors je lui ai dit
qu’il avait pas intérêt à forniquer ou à faire des propositions dans l’aile… Mais c’est
pas contagieux, alors après, je m’en fous (S., 29 ans, récidiviste, condamné à 12 ans,
incarcéré depuis 8 ans. Centre de détention de Bapaume).

Logiquement, c’est la même violence à l’égard des «pointeurs» qui est donc prônée – ou
du moins légitimée – à l’égard des homosexuels :

Un pointeur, je le chope, il est mort. C’est des fous, ils égorgent les femmes. […] Un
homo, j’le fracasse… C’est la came, le shit qui leur fait faire ça (B., 23 ans, multiréci-
diviste, incarcéré en préventive depuis 2 mois. Marié. Un fils. «Manouche». Maison
d’arrêt de Pau).
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Les mineurs interrogés ont un discours caricaturant celui des adultes dans la haine des
« pointeurs» et la légitimation de la violence à leur égard, puisque leur « socialisation car-
cérale» passe par leur appropriation des représentations des adultes.

Ils ont raison ceux qui agressent les pointeurs… C’est de la merde. Moi, un pointeur, j’lui
mettrais un balai dans le cul. Il resterait pas dix minutes dans ma cellule (S., 17 ans, mul-
tirécidiviste, condamné à 6 mois, incarcéré depuis 15 jours. Maison d’arrêt de Pau).

La masturbation? C’est quoi ça? Ah ! la branlette ! Celui qui fait ça, j’lui mets des
claques ! Si y fait ça dans ma cellule, j’lui casse les dents ! Mais il paraît qu’il y en a
plein qui le font, il paraît même qu’il y a des majeurs qui se font le cul. C’est des fous !
Moi, je vois un pédé devant moi, j’le frappe tous les soirs, j’le laisse pas me regarder
(N., 15 ans, primaire, incarcéré en préventive depuis un mois. Maison d’arrêt de Pau).

On a également souvent entendu des jugements religieux à l’égard de l’homosexualité,
surtout proférés par des jeunes issus de l’immigration nord-africaine et se qualifiant de
« musulmans pratiquants», quoique leurs codétenus les considèrent plutôt comme des
« intégristes» :

Ici, y’en a c’est Sodome et Gomorrhe… Des types super bizarres. Je leur parle, alors
que je devrais pas leur parler… Bon, ils choisissent… De toutes façons, ils paieront
devant Dieu… (F., 23 ans, récidiviste, incarcéré depuis 3 ans, condamné à 10 ans de pri-
son. Centre de détention de Bapaume)

Il semble que les idées sur l’aspect acquis ou inné de l’homosexualité départagent, de
façon relativement significative, les représentations sur l’homosexualité en prison. Les juge-
ments des détenus sont très différents entre ceux qui arrivent en maison d’arrêt et ceux qui
connaissent les établissements pour peine. Le discours-type en maison d’arrêt est le suivant :

De toutes façons, homosexuel, on l’est ou on ne l’est pas. Mais je pense pas qu’on le
devienne en prison (G., 51 ans, primaire, incarcéré depuis 2 ans, condamné à 10 ans de
prison. Marié. Trois filles mariées. Maison d’arrêt de Marseille).

La découverte de l’existence de l’homosexualité en prison arrive lorsque le parcours
carcéral amène la personne en établissement pour peine. D’où souvent la représentation de
l’homosexualité comme pouvant être «contagieuse». Donc il faudra se tenir à l’écart, si on
veut préserver son « statut d’hétéro».

L’homosexualité en prison, j’y croyais pas, et à X., ça a commencé. C’est un truc de
fous… Y en a qui tentent… Y a du viol, y a des relations consenties et d’autres non. Là-
bas, ils reconnaissaient presque. Ils s’en cachaient pratiquement pas. Des fois, y a des
mecs qui font certaines fixations, surtout en muscu. Au début, ça me gênait. Puis, à un
moment, on s’est mis à en jouer. On faisait semblant de ne pas voir qu’untel nous fixait,
et on faisait exprès de la prendre en flag’ : « tu as vu comment mon muscle il gonfle…»
c’était pour s’amuser, les mettre mal à l’aise… Mais il y a beaucoup d’homos qui poin-
tent du doigt les autres, surtout quand ils ne sont pas arrivés à leurs fins (H., 45 ans,
récidiviste, incarcéré depuis 13 ans, condamné à 20 ans. Maison centrale de Clairvaux).

C’est donc en établissement pour peine, avec des détenus condamnés à de longues
peines, que l’on pourra rencontrer un discours rationalisant l’homosexualité comme étant
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la solution à l’impossibilité d’établir des relations affectives hétérosexuelles, notamment
dans le cas de prisonniers condamnés à perpétuité. On peut qualifier cela d’«adaptation
secondaire», dans le sens où l’utilise Goffman (1968, 245-262), même si celui-ci n’a pas
évoqué la sexualité dans une telle perspective.

Homosexuel, j’aurais pu le devenir, mais un homme m’a jamais fait bander. Ça pour-
rait m’arriver. Ce serait un avantage. […] Demain, que j’serais pédé que ça m’arran-
gerait. Mais là dessus, j’me suis un peu loupé ! (Y., 33 ans, récidiviste (peine de 10
ans), condamné à perpétuité avec 22 ans de sûreté, incarcéré depuis 6 ans sur cette
peine. Célibataire. Maison centrale de Clairvaux).

Pour un certain nombre de détenus, ne pas être assimilés aux homosexuels est un enjeu.
D’où, par exemple, au Centre de détention de Caen, l’utilisation de photos de femmes pour
se différencier des «homos», qui forment la grande majorité de la population pénale. Mais
il s’agit de le faire savoir souvent plus démonstrativement :

L’homosexualité ! [sifflement] ton cul, t’en fais ce que tu veux, tant que tu me mets pas la
main sur le genou… Y en a beaucoup en maison d’arrêt… Une fois, j’ai reçu une lettre
de propositions… Je suis descendu en promenade, je l’ai lue à tout le monde, et j’ai dit
que j’avais pas intérêt à en recevoir une autre ! Mais j’en veux pas un dans ma cellule,
parce que j’aime bien marcher en slip, dormir à poil. Par exemple, j’aime bien aller pis-
ser les couilles à poil… (C., 34 ans, multirécidiviste, en préventive depuis 3 mois, pense
être condamné à 5-7 ans. Célibataire. Maison d’arrêt de Marseille).

Ici, on peut te mettre un carton devant la porte, avec dedans des cantines, et si tu le
prends, ça veut dire que tu es d’accord. Ou alors, il y a les recruteurs, qu’on appelle les
« têtes à baffes». ce sont eux qui vont tester, s’il y aurait une ouverture. Mais quand je
suis arrivé, j’étais avec un pote à moi, qui m’a prévenu direct pour le coup du carton et
des recruteurs. Il y en a un qui est venu vers nous, manque de bol pour lui, mon pote le
connaissait. Il lui a foutu une grande claque, et il lui a dit : «mon pote et moi, on est pas
des pédés, alors tu fais passer le mot». Voilà, j’ai été tranquille direct ! Mais un matin,
j’ai eu un carton devant ma porte… Je me suis demandé si c’était pas une blague, jus-
tement… Bien sûr, je l’ai pas pris ! (A., 34 ans, primaire, incarcéré depuis 14 ans,
condamné à perpétuité. En concubinage. Centre de détention de Caen).

D’ailleurs, beaucoup de prisonniers évoqueront la raison de leur incarcération comme
une proposition homosexuelle à laquelle ils n’ont pu échapper que par un crime. Vraies ou
fausses, ces histoires ne nous intéressent pas en elles-mêmes, mais toujours est-il que cet
alibi semblait attirer à son auteur une certaine respectabilité. Lorsqu’une affirmation
démonstrative de l’hétérosexualité ne suffit pas, la violence deviendrait la réponse légitime:

Moi, j’ai eu une fois une proposition homosexuelle, mais ça a mal fini…. Le type s’était
assis à côté de moi, il m’a touché les genoux, et après il a essayé de m’embrasser… Ça
s’est terminé à coups de poêle, on est passé au prétoire, on a pris huit jours de sursis
chacun (J.-F., 27 ans, récidiviste, en détention préventive depuis 5 mois, pense ne pas
être dehors avant 4 ans. En concubinage. Maison d’arrêt de Marseille).

Malgré la bienveillance d’une partie de l’Administration pénitentiaire et d’autres déte-
nus, il reste qu’être homosexuel (et/ou travesti) en prison est une situation difficile, et le
cadre est fondamentalement hostile. Peut-on parler d’homophobie? Certes, le terme
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d’« homophobie», introduit en France après sa popularisation aux États-Unis, suite aux
travaux de Weinberg (1972), rend compte de ces pressions actives, intentionnelles et pré-
méditées à l’encontre des personnes homosexuelles. Cependant, le terme d’«hétéro-
sexisme» pourra être préféré, car rendant plus exactement compte des normes ou domi-
nances hétérosexuelles, établissant et perpétuant la notion que toutes les personnes sont ou
doivent être hétérosexuelles. Il est important de ne pas avoir une conception réductrice de
l’homophobie, et d’inclure, comme W. Blumenfeld (1992), dans les attitudes négatives à
l’égard de l’homosexualité, des attitudes qui sont en deçà de la répulsion, notamment
lorsque l’homosexualité est vue comme une maladie, un péché ou un crime. Le jugement
selon lequel l’hétérosexualité est synonyme de maturité doit également être comprise
comme homophobe. La tolérance s’accommode souvent de protectionnisme et d’indul-
gence comme si la personne homosexuelle était un(e) adolescent(e) et qu’elle ne pouvait
pas avoir de positions d’autorité ou être «prise au sérieux».

Ils sont allés voir les autorités compétentes. J’ai déposé des plaintes : on doit se justifier
pour quelque chose que vous n’avez pas à justifier, à cause d’une méprise de Madame.
[…] Les collants, ça faisait pédé pour Madame X. C’est un peu comme les islamistes
avec les femmes… On a l’impression que ce sont les jugements d’une Inquisition.
Il y a beaucoup d’homophobie. Je ne réagis pas. Je m’en fous éperdument. J’ai pas
envie d’avoir des rapports sexuels avec eux… Plus jeune, j’en ai beaucoup souffert.
[…] Depuis le temps que j’ai cette réputation, faudrait que je me fasse enculer !
C’est les pratiques du goulag… C’est l’oppression psychologique (F., 38 ans, primaire,
condamné à la perpétuité, incarcéré depuis 19 ans. Célibataire. Maison centrale de
Clairvaux).

J’ai réalisé de grandes évolutions avec la thérapie. Maintenant, je sais que je suis homo.
Mais même si j’ai des désirs en détention, ce n’est pas envisageable de passer à l’acte
ici : il y a la promiscuité, et puis pas vraiment de liberté de choix… Et puis, si ça fonc-
tionne pas, je peux pas partir. Je veux avoir cette liberté de s’échapper. Et puis, même si
j’ai des désirs, c’est pas forcément au milieu de 400 personnes que je vais trouver… J’ai
des relations affectives avec une ou deux personnes, c’est-à-dire pouvoir parler, se
confier, être bien avec, quoi… mais sans aller vers des relations sexuelles. […] Mainte-
nant, je m’affiche pas, mais je ne me cache plus. J’ai pas envie d’avoir à assumer ça en
détention… les propositions… et puis y a le regard de certains, même ici y a des homo-
phobes. On n’est pas considéré pareil. Être homo, c’est pas être pris au sérieux dans la
conversation. C’est très puéril, et c’est ce qui me mine le plus. Les gamineries, ça m’a
plus posé de problème que les agressions… (S., 38 ans, primaire, incarcéré depuis 6 ans,
condamné à 12 ans. Célibataire. Centre de détention de Caen).

Il y a eu la grande époque, ici… On était cinq. On nous appelait la Comtesse, la Biche…
et moi, c’était la Panthère Rose. J’avais tout en rose. J’avais un sac à main rose, un
kimono rose avec des oiseaux, et aussi une mini-jupe… […] Avant, je pouvais me
maquiller comme je voulais. […] J’peux plus m’habiller en rose. Maintenant, les gens
savent plus délirer, à part avec le shit ou avec les médicaments (Y., 40 ans, incarcéré
depuis 20 ans, condamné à la perpétuité. En concubinage. Centre de détention de Caen).

Le Centre de détention de Caen est donc un cas à part, du fait de l’acceptation de l’exis-
tence de couples homosexuels en détention et leur prise en compte par l’administration.
Cela n’a rien de tabou, et dès notre arrivée, nous avons appris que le Centre de détention de
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Caen était surnommé, par les détenus comme par le personnel, le «CCC», pour le «Centre de
détention des Culs Cassés». Vu la tolérance de l’Administration pénitentiaire (qui ressemble
à celle des quartiers de femmes) et sa compréhension qu’il s’agit là du parfait instrument de
contrôle de la population pénale, il reste aux détenus à négocier (ou non) avec la direction
certains avantages (partage d’une cellule, travail dans le même atelier, etc.).

On a jamais voulu vivre ensemble. On a toujours eu une cellule chacun. On n’aurait
jamais demandé à être ensemble. On voulait préserver notre intimité. Faut pas tout
mélanger, et ça aurait peut-être fait foirer notre histoire. En milieu carcéral, c’est pas
faisable (J.-M., 45 ans, récidiviste, condamné à la perpétuité, incarcéré depuis 18 ans.
En concubinage homosexuel. Centre de détention de Caen).

Dans ce contexte de quasi-normalité de l’homosexualité, les « voyous hétéros» expri-
ment leurs difficultés à vivre en détention. La relative liberté sexuelle des détenus homo-
sexuels accentue brutalement leur propre frustration.

Y a une sexualité qui règne en détention, c’est infâme, c’est intenable, c’est invivable…
Avec ces gens-là, c’est dur pour ceux qui veulent avoir une vie normale. Quand on vit
là tous les jours… (J.-R., 39 ans, récidiviste, incarcéré depuis 19 ans, condamné à per-
pétuité. En concubinage. Centre de détention de Caen).

On peut se demander – comme chez les femmes – si les détenus ayant des pratiques
homosexuelles en prison les considèrent comme une parenthèse ou plutôt comme une
réelle découverte. En effet, pour un certain nombre de détenus, auteurs d’actes pédophiles
ou de viols, leur pratique homosexuelle est nouvelle et le résultat de l’acceptation – dans
un cadre thérapeutique – de leur homosexualité.

À 60 ans, la sexualité ne se pose pas dans les mêmes termes qu’à 40 ans… Si j’avais
30 ans, assumer ma sexualité homosexuelle se poserait concrètement… ça voudrait
dire outer [faire son «coming out», c’est-à-dire déclarer publiquement son homo-
sexualité]…[rires] mon homosexualité… Mais à 60 ans, on n’a pas besoin des mêmes
passages à l’acte, alors, pour l’instant, je ne sais pas. […] Après tout, si j’avais été de
leur âge, peut-être que j’aurais eu ici des relations. Ça aurait pu être un élément
d’équilibrage dans ce qu’il y a de tordu dans ma sexualité. Il y a un médecin qui m’a dit
que je ne serais soigné que si j’avais une homosexualité active… Je n’en suis pas tout à
fait sûr… Il faut encore que je trouve mon équilibre. Mais si je redeviens prêtre, j’as-
sumerais cette sexualité. Ça peut servir aussi, on a des qualités en tant qu’homosexuel.
Faut sortir du schéma du début du siècle (N., 58 ans, primaire, incarcéré depuis 5 ans,
condamné à 16 ans. Célibataire. Centre de détention de Caen).

Mais il arrive que dans certains cas, les expériences homosexuelles en détention soient
conçues comme une parenthèse (à l’exemple de certaines femmes détenues rencontrées),
voire comme une mauvaise expérience traumatisante. Dans ce dernier cas, certains hommes
craignent de «prendre goût» à l’homosexualité, et donc ne plus «redevenir normal». Il y a en
filigrane l’idée qu’un rapport homosexuel priverait définitivement l’homme de sa virilité.

À ma sortie, je veux retrouver une femme de 30-35 ans, mais je ne veux pas d’une rela-
tion-crachoir. Je veux quelque chose de sincère. Je lui dirais tout de même que j’ai été
homo. Mais, je ne veux pas d’autres enfants, y a un temps pour tout. C’est malsain
d’avoir des vieux parents. Je veux rester ami avec S., qu’on fasse chacun notre vie de
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notre côté. J’espère qu’il va retrouver une femme et des enfants (P., 45 ans, primaire,
incarcéré depuis 17 ans, condamné à perpétuité. Divorcé. Deux enfants. Centre de
détention de Caen).

Pour l’instant, y a un litige. Je sais pas quoi faire… Vous pourrez me donner votre avis,
d’ailleurs, ça m’intéresse… C’est Philippe ou une femme et avoir un enfant. Mais, est-ce
que j’ai le droit d’avoir un enfant avec ce que j’ai fait? […] Mais son histoire, c’est par
rapport à son épouse. Il est encore très timide. Il a des difficultés par rapport à son délit.
Mais moi, ce que je veux, c’est son bonheur. Moi, je serais le plus heureux du monde s’il
me disait qu’il avait trouvé une femme. Des fois j’lui dis : «Philippe, trouve-toi une
femme!» Comme, j’lui dis, les femmes, elles sont pas toutes sauvageonnes (J.-M., 45 ans,
récidiviste, condamné à la perpétuité, incarcéré depuis 18 ans. En concubinage homo-
sexuel. Centre de détention de Caen).

Mais je voudrais vous dire quelque chose. J’ai eu une relation sexuelle ici. Vous savez,
depuis que je suis ici, j’ai beaucoup appris sur moi. Je ne sais pas si c’était le besoin… Si,
c’était le besoin. C’est plutôt une expérience que je mets sur le dos de la prison. Personne
n’est au courant. C’est plus dur en tant qu’immigré. Si j’étais français, je le revendique-
rais… Vous savez comment elle est notre culture… […] Je le dirais jamais à cause de
notre culture. Je pourrais jamais le dire à ma mère. Si j’avais quelqu’un de proche, je lui
dirais, mais pas à quelqu’un de ma culture. Peut-être que si ça se savait, je serais renié,
banni de ma famille… Je l’ai fait une fois… C’est pas une histoire de regrets, non, mais
j’ai peur de prendre l’habitude! Merde, je suis un être humain! ça fait sept ans que je suis
en prison! Et je me souviens de la dernière fois que j’ai fait l’amour avec une femme,
c’était pas pareil… (M., 31 ans, primaire, incarcéré depuis 6 ans, condamné à 14 ans.
Séparé. Un fils. Tunisien. Centre de détention de Caen).

L’homosexualité fait donc figure d’un secret, certes, mais bien mal gardé, qui a une
fonction essentielle dans la définition des identités des hommes détenus.

Agressions sexuelles en détention : entre victimes invisibles
et discours de légitimation des agresseurs

Contrairement au préjugé qui assimile le viol comme étant le fait d’un homme sur une
femme, les agressions sexuelles et les viols existent entre femmes. Selon Robert Boucard
(1930, 193-195), il y avait, au début du XXe siècle, des viols entre femmes détenues. Et
aujourd’hui ? Nulle trace dans les recherches sociologiques françaises : ni chez Rostaing
(1997), ni chez Welzer-Lang et al. (1996, 194-198). En France, comme à l’étranger, les
viols dans les prisons d’hommes monopolisent l’attention.

À l’écoute des récits de vie des femmes détenues, on constate que les agressions
sexuelles sont des épisodes ordinaires dans les vies «à l’extérieur» de ces femmes : viols,
incestes ponctuent leurs récits… ainsi, évidemment, que le rapport violent à la sexualité
qu’est la prostitution.

Les agressions sexuelles entre femmes en détention apparaissent comme des incidents
réellement rares à travers les témoignages recueillis auprès des détenues. Alors que la plupart
des hommes ont, au cours de leur incarcération, au moins une fois, entendu parler d’un viol,
ou plus généralement «des viols en détention», c’est au contraire rare parmi les femmes.
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Même si on nous a rapporté quelques cas (vécus ou non par la personne interviewée)
d’agressions sexuelles entre femmes, ils sont trop exceptionnels pour être étudiés. En fait,
la seule remarque que nous pouvons faire, à partir de notre enquête, est la (quasi) absence
de cette problématique dans les détentions de femmes, à l’inverse de ce qui se passe chez
les hommes. Par ailleurs, les femmes rencontrées n’ont jamais évoqué la possibilité ou la
crainte d’une agression sexuelle par le personnel (féminin ou masculin) pénitentiaire, alors
qu’au moment même où se déroulait notre enquête, était médiatisée une plainte pour viol
par une détenue des Baumettes (voir infra).

La question des viols en détention a en France surtout été inspirée des témoignages
nord-américains, en particulier du scandale autour des révélations de Davis (1968). Certes,
les récits de viols en détention ne sont pas rares, de la part d’anciens détenus, comme
Roland Agret (1985, 127) ou René Girier (1977, 270), et même de la part d’un surveillant
(Lambert, 1999).

On peut distinguer deux types de discours sur les viols. Selon le premier type, les vic-
times, ce sont toujours les autres : «ça ne peut pas m’arriver» puisqu’«on ne s’attaque pas
à n’importe qui». Il existe en effet des catégories bien définies de victimes «désignées»
et/ou légitimes : les homosexuels, les «pointeurs», les « faibles» (psychiatriquement ou
physiquement) et les «balances».

Les homos, si y en a qui crèvent la faim, ils passent à la casserole ! Mais les homos,
c’est plus fréquent chez les femmes, y a plus de frustration, obligé… (H., 29 ans, multi-
récidiviste, incarcéré en préventive depuis 3 mois. En concubinage. Un fils. Maison
d’arrêt de Pau).

Les agressions sexuelles? J’ai vu des choses phénoménales! Les viols, en maison d’arrêt,
c’est classique! Le violeur, il s’en prend plein la gueule, y en a qui se font sodomiser
avec un balai… Moi, j’ai jamais eu de menaces, c’est ma force de caractère qui fait ça.
Quand vous arrivez, on vous teste… (M., 29 ans, multirécidiviste, condamné à 10 ans de
prison, incarcéré depuis 6 ans. En concubinage. Deux enfants naturels. Centre de déten-
tion de Bapaume).

Les agressions, il y en a… On ne peut pas dire le contraire. Tout se sait. Les sur-
veillants finissent par lâcher le morceau, et après, c’est radio Baumettes ! On a entendu
la dernière fois, dans une cellule de trois, à côté… On l’appelait Iggy Pop, c’était un
psychiatré. Après, les deux sont allés au cachot, et les flics sont venus. La pénitentiaire
a porté plainte, elle ne laisse pas passer ce genre de choses… (S., 39 ans, multirécidi-
viste (1 mois, 4 mois, 19 ans), incarcéré depuis 9 mois, condamné à un an. En concubi-
nage. Maison d’arrêt de Marseille).

Mais ça s’est fait une fois dans la cour de promenade. Ça m’a pas choqué, j’ai telle-
ment mal. J’ai été déçu, parce que c’étaient des gens intelligents qu’ont fait ça, et sur
un handicapé, en plus…. Ils ont profité de ce gars là. Rien n’a été vu, c’était derrière un
mur… Y a aussi un «pointeur», […] qui a été tatoué de force… Mais je ne veux pas en
dire plus (G., 56 ans, primaire, incarcéré depuis 9 mois en préventive. Marié. Deux
enfants. Maison d’arrêt de Pau).

Il y a souvent des rumeurs de viols sur les pointeurs. Mais ce sont des rapports consen-
tis de force, c’est une façon de mettre à l’amende. En plus, c’est pas forcément des
pointeurs, ça arrive aux balances aussi. C’est pour les faire chanter. Les surveillants,
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ils ferment les yeux sur beaucoup de choses… En prison, il se fait violer celui qui le
veut… (B., 36 ans, multirécidiviste («un wagon de fois», une vingtaine…), incarcéré
en préventive depuis 8 mois. Maison d’arrêt de Marseille).

Le second type de discours rencontré est celui des victimes «potentielles » : personnes
incarcérées pour des délits ou des crimes à caractère sexuel, détenus (supposés) homo-
sexuels, jeunes arrivants, etc. Le discours se fige autour d’un constat («ça peut arriver à
tout le monde») et de sa conséquence : « il faut se battre pour éviter les agressions». La
confrontation à la violence sexuelle et l’épreuve qui consiste à y échapper sont alors assi-
milées à l’idée d’une « socialisation carcérale», et cela ferait partie des étapes normales de
l’intégration par la personne de son identité de détenu : soit la confirmation de son statut de
« vrai homme», soit la déchéance de devenir un «pédé».

J’ai jamais été l’objet d’une agression sexuelle… si tu peux faire un fer et planter quel-
qu’un, on te laisse tranquille… Par contre, les insultes, les crachats, de loin… c’est
souvent. Le plus terrible, c’est que le système ne fait rien. Faut y ajouter le mépris des
surveillants… Mais c’est normal, la fonction transforme l’individu ! (J.-R., 53 ans, réci-
diviste (3 ans), en détention préventive depuis 5 ans (plus un an effectué dix ans aupa-
ravant suivi d’une fuite). Marié. Deux fils. Maison d’arrêt de Pau).

J’ai jamais subi une agression sexuelle… je suis costaud, moi (G., 56 ans, primaire,
incarcéré depuis 9 mois en préventive. Marié. Deux enfants. Maison d’arrêt de Pau).

Quelqu’un a essayé de m’agresser sexuellement, mais je me suis battu. J’ai porté
plainte, mais on m’a dit comme ça qu’ils n’y avait pas assez d’éléments… (N., 24 ans,
primaire, condamné à 12 ans de prison, depuis 6 ans. Célibataire depuis sa condamna-
tion. Centre de détention de Bapaume).

J’ai subi des agressions, mais comme tout le monde je suppose… Ici aussi il y a de la
violence, mais moins qu’à l’époque [début de la peine en Maison d’arrêt]. C’est sur-
tout l’avidité, le racket… ou la volonté de posséder quelqu’un… […] les viols, en pri-
son, ça peut arriver à tout le monde. J’en pense rien. Rien du tout. C’est la même chose
que dehors (Y., 33 ans, récidiviste, condamné à perpétuité avec 22 ans de sûreté, incar-
céré depuis 16 ans. Célibataire. Maison centrale de Clairvaux).

Beaucoup de détenus admettent, pour le moins, la légitimité des agressions – y compris
sexuelles – à l’encontre des «pointeurs», et même y avoir participé dans le passé. Il semble
à ce propos que les violences soient particulièrement le fait des plus jeunes et de détenus en
début de peine. Les discours de justification de ces agressions sont relativement schéma-
tiques. L’argument de la punition est, de loin, le plus répandu, même s’il connaît plusieurs
interprétations : de la plus sommaire loi du talion à la version éducative «par l’exemple»
du «au moins, ça leur apprend».

J’accepte pas les gens comme ça… Faudrait carrément les jeter ailleurs. Au moins,
avant, ils se faisaient tellement défoncer la gueule qu’ils ne recommençaient plus (C.,
34 ans, multirécidiviste, en préventive depuis 3 mois, pense être condamné à 5-7 ans.
Célibataire. Maison d’arrêt de Marseille).

On rencontre également beaucoup de détenus qui justifient les agressions sexuelles (et
plus généralement les violences) à l’encontre des pointeurs comme le rétablissement d’une
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certaine justice de traitement entre «voyous» et «pointeurs», privilégiés – ce serait à véri-
fier – par la Justice (pour les remises de peines et l’attribution des libérations condition-
nelles notamment) et par l’Administration pénitentiaire (pour l’obtention d’emplois en
détention, par exemple).

Les pointeurs, j’les calcule pas… Qu’ils portent le fardeau de leur infamie ! Mais le
pire, c’est que certains, ils s’en foutent de ce qu’ils ont fait. Mais ce qui me dégoûte,
c’est la différence de traitement que l’AP fait : moi, par exemple, on m’a demandé d’en-
lever une photo de Claudia Schiffer seins nus, et eux, ils mettent des photos de gamins
découpés dans la Redoute, et on leur dit rien. Faudrait qu’ils restent à leur place. Moi
j’ai connu un mec qui avait pris 20 ans pour viol. Il est resté quatre ans en centrale sans
jamais sortir de sa cellule. Et ben, il a fait le bon choix. C’est normal. Ça me choque pas
qu’ils se fassent tabasser, ça me choque pas non plus qu’ils se fassent violer. Je me rap-
pelle quand G. [un serial killer] est arrivé au QI de S., il s’est fait tabasser par les
matons… Et encore, ça aurait pu être pire pour lui, il y en avait qui se sont fait pisser
dessus… Bref, quand on a entendu, avec d’autres mecs comme moi, on s’est mis à taper
dans les portes. Là, un maton est venu m’ouvrir ma porte et il m’a dit : «on frappe le
pointeur G., toi, t’es un truand». On a arrêté de frapper dans les portes, mais quand
même, la fonction du maton, c’est pas d’agresser (J.-P., 41 ans, primaire, incarcéré
depuis 12 ans, condamné à 15 ans. Trois enfants. Maison d’arrêt de Marseille).

Autour du «scandale des Baumettes»

Arrivées aux Baumettes pour notre recherche la semaine suivant le dépôt de plainte
d’une détenue pour viol à l’encontre de deux surveillants, nous avons interrogé les détenus
sur cette affaire médiatisée. Deux choses importantes sont apparues dans les discours :
l’impossibilité matérielle d’un tel viol, ainsi que l’image de la femme, nécessairement
séductrice et machiavélique.

Alors que les détenus évoquent tous des passages à tabac (voire des assassinats) par des
surveillants chez les hommes, ils insistent justement, pour ce crime qui aurait eu lieu au
quartier des femmes, sur l’impossibilité matérielle. Alors qu’ils savent pertinemment (et
l’affirment) que la loi n’est pas toujours respectée, c’est sur cet argument qu’ils font repo-
ser leur théorie.

L’histoire de la femme violée, j’y crois pas du tout. Elle a cherché le surveillant pour
pouvoir sortir plus vite. C’est facile pour une femme d’aller vers un homme. Il va refu-
ser trente fois, et à un moment, il a cédé… On a tous parlé de ça en promenade, et on est
tous d’accord! Les surveillants, ils peuvent pas avoir fait ça, ils ont pas besoin d’une
détenue. Le soir, ils sortent… En plus, les surveillants, quand ils sont chez les femmes,
ils ne sont jamais seuls… C’est comme nous, on n’est jamais fouillé par une surveillante
(E., 19 ans, primaire, incarcéré depuis 8 mois, condamné à 1 an. En concubinage).

Le deuxième élément de la théorie généralement défendue par les détenus renvoie
directement à la représentation que les hommes ont de la frustration sexuelle des femmes
détenues, qui fait d’elles des aguicheuses. Derrière ces arguments, se dessine aussi l’idée
selon laquelle l’homme qui viole serait celui qui n’a pas le choix de sa partenaire, car
écrasé par son désir : or, le surveillant a, à sa disposition, dehors, des femmes, donc – dans
cette logique – il ne peut être l’auteur d’un viol. Mais on sait bien que ce lien établi entre
frustration sexuelle et viol est une construction sociale qui a longtemps permis de légitimer
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ce dernier, puisque ce sont les femmes aguicheuses qui, réveillant la frustration sexuelle
masculine, en seraient l’objet.

C’est une légende. Les surveillants n’y sont pour rien. C’est la femme qui les a agui-
chées. Je suis sûr que ça s’est fait dans un consentement absolu ! Les surveillants ont
dû être ravis de l’aubaine, et après, il y a un surveillant qui a pris peur, et qui a alerté
son supérieur. Mais que ça sorte dans les journaux, c’est au désavantage de tout le
monde : des surveillants, des détenus, du pays… Elle a voulu assouvir son plaisir. C’est
même pas pour une réduction de peine, non, c’est pas aussi machiavélique ! (J., 60 ans,
multirécidiviste, en détention préventive depuis 18 mois, pense être condamné à 7-8
ans. Marié. Deux enfants. «Corse»).

L’histoire de ce viol… moi, je vais vous dire. Cette fille, je la connais, j’ai même cor-
respondu avec elle. Elle est là pour cocaïne. C’est une fille assez chaude, vous voyez ce
que je veux dire. C’est une nana qui cherche… Bon, y avait un surveillant amoureux…
ça a dû être un coup de jalousie entre surveillants, et voilà ! (S., 37 ans, multirécidiviste
(2 ans, 7 mois), incarcéré depuis 4 ans, condamné à 20 ans. Divorcé. Un fils).

C’est la faute de l’Administration… Moi, la fille, je la connais de dehors. C’est une
famille de gitans… Les surveillants, chez les femmes, ils ont qu’à ouvrir la porte et
demander. Elle a voulu les faire chanter… Mais le problème, c’est que le mec a tou-
jours tort avec la nana. (C., 34 ans, multirécidiviste, en préventive depuis 3 mois, pense
être condamné à 5-7 ans. Célibataire).

Bien évidemment, l’image de la femme machiavélique resurgit, puisque, « dans ces
cas-là, l’homme a toujours tort…».

La femme qui s’est faite soi-disant violer, c’est faux. Elle était consentante, et elle a
profité de l’occasion pour porter plainte… (J.-F., 27 ans, récidiviste, en détention pré-
ventive depuis 5 mois, pense ne pas être dehors avant 4 ans. En concubinage).

C’est un piège de femme ce qui s’est passé aux Baumettes… (B., 36 ans, multirécidi-
viste («un wagon de fois», une vingtaine…), incarcéré en préventive depuis 8 mois).

Sur la vingtaine d’entretiens menés au quartier «hommes» de la maison d’arrêt des
Baumettes, seul un «vrai voyou» nous a donné un avis discordant :

Bien sûr que j’y crois à ce viol. Mais personne ne dit rien aujourd’hui… Comment vous
dire ça sans m’énerver? Ils sont aussi pourris que nous ! Les hommes, ils auraient dû
être solidaires… Il y a onze ans, ici, tout aurait été cassé. Mais quand c’est des pauvres
gens, ils les battent, et c’est jamais vrai. Tout est comme ça… (J., 50 ans, multirécidi-
viste, incarcéré depuis 27 ans. En concubinage. Trois enfants).

D’ailleurs, on peut se demander si une même solidarité masculine n’a pas fonctionné
dehors comme dedans, le secrétaire d’État aux Programmes immobiliers de la Justice, P.
Bédier évoquant «une faute d’organisation» (Europe 1, 17 février 2003) ce qui en droit est
qualifié de «crime».

Il pourrait être intéressant d’aborder le thème, encore peu exploré en France mise à part la
recherche effectuée par J. Inizan, S. Deveaux et J.-J. Vêtu (2001), de la mixité dans les éta-
blissements pénitentiaires. La problématique se pose en effet différemment pour la présence

deviance_2_ricordeau.qxd  11.09.2006  8:23  Page 251



252 DÉVIANCE ET SOCIÉTÉ

(d’ailleurs récente) de surveillantes en détention «hommes», et pour les surveillants chez
les femmes détenues. Cela renvoie à des représentations très antinomiques de la sexualité
et des enjeux dans la relation aux surveillant(e)s et à l’Administration pénitentiaire. L’in-
térêt de l’enquête de Inizan, Deveaux et Vêtu était notamment de montrer les difficultés
des femmes surveillantes pour accomplir certains gestes professionnels, comme le
contrôle à l’œilleton (avec notamment la crainte de l’exhibitionnisme de certains détenus)
ou la surveillance des douches, que certaines surveillantes refusent même de réaliser
(2001, 19-29). Avec la mixité, les rapports à la sexualité vont obligatoirement évoluer et
sans doute la haine de l’homosexualité aura moins de raison d’être chez les hommes.

Toute enquête qui a pour objet l’intimité se heurte, inévitablement, à la barrière de la
décence. En effet, comment vivre, en tant que sociologue, autrement qu’avec ambiguïté
l’accès à ces secrets de famille, ces douleurs cachées ou ces détresses démonstratives et
communicatives… Et, personnellement, à leur place à tous et toutes, me serais-je prêtée au
jeu ? Et si ceux et celles qui ont accepté de témoigner n’avaient que l’espoir de faire
entendre, un peu, leur voix… La sexualité en détention est certes de moins en moins
taboue, mais demeurent les mêmes ombres, haines et fantasmes (accentués) que dans le
reste de la société, la misère en plus.

Gwénola Ricordeau
ISHA/Université Paris-IV

96, boulevard Raspail
F-75006 Paris

ricordeaugwen@yahoo.fr
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