
Prison : pot de terre contre pot de fer
José, tl{l ans, a été incarcéré plusieurs fois. ll nous raconte, ici, son expérience de la prison [notamment lors de sa
première longue peinel et de la uiolence quirègne dans le monde carcéral, où le pot de tere rencontre très
souuent le pot de fer.

J'ovois tout juste 20 qns ou moment des
foits. Foits gui m'ont mené droit en prison
pour plusieurs année-s. Vous dire combien
exactemenF seroit comme occuher læ deux
ou trois ons gui ont précédê, mo
condomnotion (que I'on appelle < prison
préventive>>) et duront lesguelles on imogine
tous les scénorios possibles et imaginobles.
Combien vois-jeprendre? Combien de temps
me reste-t-il à foire concrètement ? En soi
celo peut ètre une forture pour certoins
(pour d'outres cela peut oider oprès
guelgues mois de prison à se dire plus
j'opproche du procà plus mon religuot de
peine se réduiI et donc je suis plus p"à de
lo fin). Â4oi, j'ovois dépossé tout çc. Après
guelgues années de prison, je sovois gu'il ne
me restqit plus gu'une dizaine de jours à
foire en tqnt gue prévenu. Personne ne
m'ottendoit, excepté mes pqrents et mes
sæurs. Je n'ovois encore ni femme, ni
enfant, outrement dif, je n'ovois oucune
sorte de responsobilité qui m'ottendoit.
Autont, guelgues annéps plus tord, j'ollois
me soucier de mon devenir à I'opproche de
mo libérotion, outonl, cetle première fois, je
n'ovois oucun souci. excepté un seul et gui
s'æI s\téré de tqille. En effet, l'un des
infirmiers, gue je voyois tous les jours pour
des roisons médicoles, venoit de meprendre

en grippe, suite à une simple dispute.
L'homme en guestion, bien que frêle et de
petite Toille, se montro progressivement
grossier et délibérément provocoteur,
n'hesito pos à me pousser du hout de
l'escolier de I ' inf irmerie à olusieurs
reprises. Sochont gue mo libérotion étoit
proche, l ' infirmier, monifesfement
roncunier, voire vindicotif, uso eT obuso de
son oulorilé à mon encontre, espérant, m'a-
t-il semblé, une réocfion violente de mo port.

Ce gui ouroit pu sembler n'ovoir pos plus
d'imporfonce gue ço o pris, pour moi, des
proportions hors normes. Chaque soir, je
m'endormois en essoyont de m'imoginer ce
gue l ' infirmier me réservoil pour le
lendemoin et rien gu'à I'idée de descendre à
I'infirmerie, j'étois complètemenf mort de
peur tont cet homme étoit porvenu à me
pousser à bout. J'ovois une profonde ef
presgue irrépræsible envie de lui lourner
outour en soutillont, un peu comme le boxeur
outour de son odversqire, et de lui décocher
une ribombelle de coups de poing ef de coups
de pied gui ouroient, olors, mis un terme à
son petit jeu sodigue. J'en crevsis d'envie.
C'était carrément viscérol. Je sovois gue le
combof étoit perdu d'ovonce cor j'ollois lui
défoncer la fête ce motin même. Je me
sentois incopoble de ne pas le faire tont je
lui en voufois. Le moment enfinvenu (lo veille
mème de mq libérotion), l'infirmier, opres
m'ovoir, comme d'hobitude. poussé et tiré
dons tous les sens, m'ossénc un premier coup
de pied à houteur du genou, puis un second
dqns lo foulée, je poroi, olors, de mo jombe
gouche ses deux tentqtives. Puis. je foisois
constoter à un surveillont-chef (possonf por
là por hosord) gue j'étois victime
d'ogression physigue de lo pqrt de
I'infirmier. Le surveillont-chef constqto
l'incident et fit un ropport contre le
surveil lont inf irmier. Ce jour-là, je
remportois mo première gronde victoire sur
moi-même. tre ne cédais pos à lo focilité.
Sans doute par intérêt et sons doute qussi

Wrce que ls liberté vout porfois guelgues
socrifices.
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