Prison : pot de terre contre pot de fer

B José, 40 ans, a été incarcéré plusieurs fois. IL nous raconte, ici, son expérience de la prison (notamment lors de sa

premiére longue peine) et de la violence qui régne dans le monde carcéral, ot le pot de terre rencontre trés

8 souvent le pot de fer.

J'avais fout juste 20 ans au moment des
faits. Faits qui m'ont mené droit en prison
pour plusieurs années. Vous dire combien
exactement serait comme occulter les deux
ou frois ans qui ont précédé ma
condamnation (que Il'on appelle « prison
préventive ») et durant lesquelles on imagine
tous les scénarios possibles et imaginables.
Combien vais-je prendre ? Combien de temps
me reste-t-il & faire concrétement ? En soi
cela peut &fre une torture pour certains
(pour d'autres cela peut aider aprés
quelques mois de prison a se dire plus
Jj'approche du procés plus mon reliquat de
peine se réduit et donc je suis plus prés de
la fin). Moi, j'avais dépassé tout ¢a. Aprés
quelques années de prison, je savais qu'il ne
me restait plus qu'une dizaine de jours a
faire en tant que prévenu. Personne ne
m'attendait, excepté mes parents et mes
sceurs. Je h'avais encore ni femme, ni
enfant, aufrement dit, je n'avais aucune
sorte de responsabilité qui m'attendait.
Autant, quelques années plus tard, j'allais
me soucier de mon devenir d |'approche de
ma libération, autant, cette premiere fois, je
n'avais aucun souci, excepté un seul et qui
s'est avéré de taille. En effet, I'un des
infirmiers, que je voyais tous les jours pour
des raisons médicales, venait de me prendre

en grippe, suite a une simple dispute.
L'homme en question, bien que fréle et de
petite taille, se montra progressivement
grossier et délibérément provocateur,
n'hésita pas a me pousser du haut de
|'escalier de |I'infirmerie & plusieurs
reprises. Sachant que ma libération était
proche,  l'infirmier,  manifestement
rancunier, voire vindicatif, usa et abusa de
son autorité a mon encontre, espérant, m'a-
1-il semblé, une réaction violente de ma part.
Ce qui aurait pu sembler n'avoir pas plus
d'importance que ga a pris, pour moi, des
proportions hors normes. Chaque soir, je
m'endormais en essayant de m'imaginer ce
que l'infirmier me réservait pour le
lendemain et rien qu'a |'idée de descendre a
I'infirmerie, j'étais completement mort de
peur tant cet homme était parvenu a me
pousser & bout. J'avais une profonde et
presque irrépressible envie de lui tourner
autour en sautillant, un peu comme le boxeur
autour de son adversaire, et de lui décocher
une ribambelle de coups de poing et de coups
de pied qui auraient, alors, mis un terme a
son petit jeu sadique. J'en crevais d'envie.
C'était carrément viscéral. Je savais que le
combat était perdu d'avance car j'allais lui
défoncer la téte ce matin méme. Je me
sentais incapable de ne pas le faire tant je
lui en voulais. Le moment enfin venu (la veille
méme de ma libération), I'infirmier, aprés
m'avoir, comme d'habitude, poussé et tiré
dans tous les sens, m'asséna un premier coup
de pied a hauteur du genou, puis un second
dans la foulée, je parai, alors, de ma jambe
gauche ses deux tentatives. Puis, je faisais
constater a un surveillant-chef (passant par
la par hasard) que j'étais victime
d'agression physique de la part de
I'infirmier. Le surveillant-chef constata
I'incident et fit un rapport contre le
surveillant infirmier. Ce jour-la, je
remportais ma premiere grande victoire sur
moi-méme. Je ne cédais pas a la facilité.
Sans doute par intérét et sans doute aussi
parce que la liberté vaut parfois quelques
sacrifices.
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