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Le Placement sous surveillance électronique mobile (PSEM) a été créé par la loi du 12 décembre
2005 relative au traitement de la récidive des infractions pénales. Il présente d'emblée une double
innovation. Une innovation technique, d'abord, dans la mesure ou il permet de localiser en
permanence un individu. Le dispositif est principalement constitué de deux éléments : un bracelet
serré autour de la cheville et un récepteur de la taille d'un gros téléphone portable qui doit étre porté
a la ceinture (au domicile un récepteur fixe prend le relais). Le récepteur vérifie la proximité du
bracelet et donc du corps du placé, recoit sa localisation par des satellites grace a une technologie
GPS et envoie ces informations a un centre de contrdle par le réseau de téléphonie mobile (GSM).
Cette localisation permet de savoir si un individu pénetre dans un endroit interdit, sort d'un lieu dans
lequel il est assigné ou encore s'il a des déplacements comportant certains risques (comme se rendre
régulierement a la sortie des écoles).

Le PSEM représente également une innovation pénale parce que 1'essentiel des placements ont lieu
dans le cadre des « nouvelles mesures de sireté » : pour l'instant, la surveillance judiciaire (SJ) et
bientdt la surveillance de stireté (SS), ainsi que le suivi socio-judiciaire (SSJ) qui est une mesure
plus ancienne. C'est pourquoi le PSEM a ¢été présenté comme une innovation importante par ceux
qui l'ont défendu et qu'il a pu, a l'inverse, étre per¢u comme emblématique d'une rupture majeure
avec les principes de notre droit introduite par les nouvelles mesures de streté. Le PSEM produirait
donc une forte discontinuité, aussi bien au niveau du cadre juridique dans lequel il s'inscrit, des
modalités technologiques inédites qu'il introduit, que des pratiques professionnelles qu'il vient

bousculer.

Ce travail a cherché a évaluer la portée de cet effet de rupture provoqué par le PSEM en posant trois
questions qui constituent autant de parties du développement : premierement, qui est visé par le
PSEM dans le cadre de mesures de stireté ? C'est-a-dire, quel est le personnage constitué en creux

par le fonctionnement de ce dispositif ? Deuxiemement, ou et selon quelle temporalité se déroule le



PSEM ? Plus précisément, dans quelle mesure cette géolocalisation sécuritaire produit-elle un
nouvel espace-temps pénal ? Troisiémement, comment le PSEM est-il mis en ceuvre ? Plus
particulierement, le travail des conseillers d'insertion et de probation (CIP) qui accompagnent la
mesure est-il bouleversé par l'introduction de ce nouveau dispositif ? Inversement, les réactions des
professionnels face a ces nouvelles mesures éclairent-elles d'un jour nouveau les tensions qui
agitent le travail social pénitentiaire depuis ses origines ?

Le traitement de ces questions résulte d'un recueil d'informations de différents types : textes,
témoignages, observations afin de mettre au jour les circonstances (qui, ou, quand, comment ?) d'un
fait nouveau (le PSEM). Le propre de I'enquéte est de chercher toute information pertinente ; il s'est
donc avéré utile de mobiliser des textes philosophiques, juridiques, sociologiques, psychologiques,
des documents institutionnels, parlementaires, syndicaux, ainsi que des témoignages de personnes
concernées. Ainsi, 22 entretiens ont €t¢ menés entre septembre 2007 et décembre 2008 avec des
professionnels et des personnes portant un bracelet électronique mobile'. II s'agissait d'interpréter le
sens convergent de I'ensemble de ces discours afin de saisir le schéma conceptuel qui permet de
rendre raison de la création et du fonctionnement de cette surveillance électronique sécuritaire et,
par extension, de l'orientation actuelle de la politique pénale. Plus précisément, chaque partie est
passée par deux temps d'analyse : d'abord, un temps de clarification conceptuelle afin de séparer le
plus nettement possible deux rationalités de la réaction sociale a la délinquance : une rationalité
classique que l'on peut dire 1égaliste et rétributive qui continue de fonder l'action pénale et la
rationalité des mesures de sireté telle qu'elle apparait a travers les discours, les technologies et les
pratiques liés au PSEM. Pour, dans un deuxiéme temps, esquisser la manieére dont ces deux
rationalités s'entrelacent, évidemment, dans un modéle mixte ou la loi et la norme, la rétribution et
le traitement, la carcéralité et le milieu ouvert, le travail social et la probation dessinent dans leurs

jeux complexes une expérience pénale inédite.

' Ces entretiens ont concerné : 11 CIP, 4 surveillants PSE-PSEM, 2 responsables de licux d'hébergement, 1 chef de

service d'insertion et de probation (CSIP), 1 directeur adjoint de service pénitentiaire d'insertion et de probation
(SPIP), 1 juge d'application des peines (JAP) et 4 personnes placées sous surveillance ¢électronique mobile.



1. Le placé comme sujet de la loi et objet de mesures sécuritaires

L'enquéte révele ainsi une expérience pénale tout a fait paradoxale. Le protagoniste principale de
cette expérience, le placé, est un personnage flou et ambigu. Il pourrait sembler évident qu'il n'est
plus ce sujet pénal classique, sanctionné parce qu'il a désobéi a la loi a laquelle il est soumis en tant
que citoyen responsable de ses actes. Punition qui doit rétablir sa citoyenneté en soldant la dette
qu'il a contractée avec la société du fait de son délit.

A premiére vue, le fonctionnement du PSEM révéle une figure, non pas simplement différente, mais
opposée terme a terme avec ce sujet pénal, de la méme manicre que le régime juridique des mesures
de stlreté s'opposerait a la logique strictement pénale. Le placé apparait ainsi comme 1'objet d'un
traitement sécuritaire justifié par 1'évaluation d'une dangerosité dont il est responsable en tant
qu'individu « anormal ». De ce fait, il est jugé comme toujours susceptible de commettre des exces
du fait de ses déficiences. Ce traitement doit permettre de normaliser son comportement de telle
manicre qu'il ne représente plus une menace pour des victimes potentielles.

Or, le placé est, en fait, ces deux personnages a la fois. Mais dire cela, c'est affirmer une chose
particulierement complexe. Il ne s'agit pas seulement de dire que le placé correspond
successivement a ces deux personnages ; d'abord puni selon la loi, puis controlé selon une logique
sécuritaire. Dé€ja, a ce niveau, il faut mettre en question la prétendue étanchéité de cette division, en
particulier parce que l'individu concret fait le lien entre ces deux moments abstraitement séparés.
C'est bien la méme personne qui est censée « payer sa dette a la société » pendant sa peine de prison
et qui est surveillée ou enfermée ensuite du fait de sa prétendue dangerosité. Les deux figures se
mélangent effectivement dans I'expérience vécue du placé. Plus encore, la peine implique toujours
aussi une rationalité sécuritaire (a l'instar des périodes de slireté par exemple) et les mesures de
sireté sont toujours aussi des mesures pénales. Si bien que l'on peut affirmer que le personnage

pénal que dessine I'exemple du PSEM est bien, en méme temps, sujet de la loi et objet sécuritaire.



Or, cela n'est pas possible logiquement, c'est-a-dire que les concepts formant les deux rationalités ne
peuvent pas coexister dans une figure cohérente.

Le résultat de cette construction semble étre, en fait, un phénomene d'hybridation conceptuelle qui
produit des catégories nouvelles, paradoxales du point de vue des rationalités dont elles sont issues.
Ni sujet responsable de ses choix, ni objet responsable de sa défectuosité, ce nouveau personnage
est un sujet qui doit prendre en charge sa dangerosité objective. Ni soumis a la loi en tant que
citoyen, c'est-a-dire en tant que législateur-sujet, ni soumis a une logique médicale de diagnostic et
de traitement d'une pathologie, il doit répondre devant la loi d'écarts a la norme. Ni puni pour payer
ce qu'il a fait, ni pris en charge pour se transformer lui-méme, il paye pour un temps indéfinie en
fonction de ses efforts dans un parcours de prévention des risques. La condition du placé révéle la
positivité de la structure paradoxale des évolutions de notre systéme pénal. L'articulation de
rationalités hétérogénes produit une objectivité nouvelle, a la fois résultat et point d'application

d'une gestion des risques légitimant pragmatiquement une loi qui la 1égitime symboliquement.

2. L'espace-temps du placement : exclusion, inclusion, tracgabilité

Ce personnage pénal paradoxal est plongé dans un espace-temps complexe. De prime abord, la
possibilit¢ technique de la tracabilit¢ semble introduire une forte rupture avec les modalités
classiques de la contrainte pénale basées sur l'enfermement. Méme le bracelet électronique fixe,
aujourd'hui banalisé, en reste a la conception statique d'une privation partielle de la liberté d'aller et
venir. Le PSEM ouvrirait donc comme une nouvelle ere pénale dans laquelle la technologie peut
« contribuer a la réinsertion des personnes concernées en facilitant leur mobilité géographique
tout en permettant aux services de controle de s'assurer, le cas échéant, de la localisation du
condamné avec précision et rapidité’. »

Or, l'analyse du fonctionnement concret de cette mesure révele une spatialité bien plus ambigué.

Tout d'abord, la virtualisation des contraintes spatiales n'impliquent pas un allegement du régime

2 Georges Fenech, Le placement sous surveillance électronique mobile, Ministére de la Justice, 2005, p. 13



disciplinaire dont le lieu utopique était I'architecture panoptique. Si aucune prison n'a jamais réalisé
ce batiment idéal, le PSEM concrétise avec une perfection inédite les principes fonctionnels du
Panopticon de Bentham : légéreté, adaptabilité, intériorisation, discrétion et réactivité de la
surveillance. Il produit de ce fait un effet panoptique d'une intensité¢ inédite en assurant
artificiellement « la présence réelle » de 'inspecteur de telle manicre que les placés perdraient « la
puissance de faire le mal, et presque la pensée de le vouloir'. »

Cette virtualisation des contraintes spatiales n'est donc pas du tout une disparition mais une
potentialisation des délimitations concrétes sous la forme d'une puissance effective de contrdle des
déplacements. De plus, la surveillance ou la tragabilité électronique ne remplacent pas
'enfermement, elles s'ajoutent aux formes carcérales et produisent des limites spatiales 1a ou il n'y
en avait pas. La virtualisation permet une extension de l'espace carcéral plus qu'elle ne le remplace.
Finalement, avec le PSEM, on continue de penser que la protection de la société et la transformation
de l'individu nécessitent des contraintes spatiales et temporelles, et ceci d'une maniere tres
classique. Les zones d'exclusion reposent sur la rationalité souveraine du bannissement. Le placé est
comme un malade incurable et contagieux auquel il faut interdire I'accés a certains lieux. Il ne doit
pas pouvoir entrer en contact avec les personnes pour lesquelles il représente un danger absolu. Les
zones d'inclusion reposent sur la rationalité disciplinaire du confinement « thérapeutique ». Le placé
est comme un malade qu'il faut guérir en l'obligeant a rester dans un espace spécial dans lequel peut
se mettre en place un traitement. Il doit suivre un certain régime spatial et temporel afin d'intégrer
de nouvelles normes de comportement. L'analyse du journal des déplacements repose sur une
rationalité de gestion des risques. Le placé est comme un convalescent dont il faut tester la capacité
a réintégrer le milieu normal. I1 doit pouvoir se déplacer de telle maniere que 1'on puisse évaluer les
risques que ces déplacements impliquent pour lui et pour les autres.

Cette triple spatialité s'articule avec une triple temporalité découlant, elle aussi, des spécificités

3 Jeremy Bentham, Le Panoptique, Belfond, Collection I’échappée, 1977, p.8 du mémoire publié sur l'ordre de
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techniques et juridiques du PSEM. Le placé a d'abord vécu un temps de la loi du fait de sa
condamnation a une peine de prison pour un temps déterminé sanctionnant une infraction prévue
par le code pénal. Ce temps de la loi tend a se prolonger d'une maniére indéterminée. Le segment de
la peine est étendu par des segments de contréle qui reposent sur des soupgons — soupgon de
culpabilité¢ avant le proces, soupcon de dangerosité apres la peine. Ces segments s'enchainent les
uns les autres, chacun selon sa rationalité et son niveau de contrainte, comme des épisodes d'un
proces pénal interminable. Enfin, ce temps disciplinaire étendu est parcouru par la ligne ondulatoire
d'un contrdle continu. Ce contrdle fait de chaque instant un test de la capacité de I'individu & donner
les signes d'une normalisation de son comportement selon lesquelles les contraintes qu'il subit sont

modulées.

3. La prise en charge du placé : la criminologie et 1'éclectisme du travail social pénitentiaire
Pour finir, le PSEM révéle que la prise en charge de ce personnage paradoxal plongé dans un milieu
complexe est fondamentalement ambigué. Les conseillers d'insertion et de probation chargés
d'assurer le suivi des placés sont confrontés a des dilemmes exprimant d'une manicre exemplaire les
lignes de conflit qui structurent leur profession depuis I'origine.

En tant qu'agents de services pénitentiaires, les CIP ont un rdle de surveillance et de contrainte.
Cependant, cette fonction liée au mandat judiciaire n'est pas pergue comme le cceur du métier, mais
comme un cadre a l'intérieur duquel les véritables compétences de la profession peuvent s'exprimer.
De ce point de vue, la perspective du développement du PSEM et des mesures de stireté ou, plus
largement, la ligne de pente que ces évolutions dessinent, interrogent fortement 1'équilibre qui
prévalait jusqu'ici, en faisant de la fonction de surveillance une partie essentielle du métier. En effet,
au dela de l'automatisation de la surveillance qu'il permet, la fonction sécuritaire du PSEM
implique, en théorie, une forte vigilance des agents — lors des entretiens, par 1'analyse du journal des

déplacements — de maniere a repérer tout écart de conduite qui pourrait comporter des risques. Il



existe en méme temps une forte résistance face a la place que prend cette surveillance, en particulier
dans la mesure ou elle empicte sur les autres missions : la prise en charge éducative et sociale.

En tant qu'agents de probation, les CIP ont un rdle d'évaluation et de suivi. Les modalités de cette
prise en charge restent encore aujourd'hui largement artisanales, dans le sens positif de la mise en
ceuvre individuelle d'un savoir-faire selon des représentations professionnelles personnelles. Or, le
développement de mesures indexées sur la dangerosité implique une pression sécuritaire sur les
pratiques sommées de se « professionnaliser » dans le sens d'une standardisation et d'une
technicisation autour d'un modele criminologique largement inspiré du modele canadien. Le PSEM
suppose ainsi une capacité a faire un « diagnostic » de la personne placée, en particulier de ses
risques de récidive. Il suppose également que le suivi soit orienté vers un « traitement » efficace
pour faire baisser ces risques. D'ou un glissement d'une obligation de moyens en matiere
d'évaluation et de prise en charge vers une obligation de résultat en matiere de diagnostic et de
traitement. On constate plutdt un rapport ambivalent face a cette évolution. L'introduction
croissante de notions psychologiques ou médicales est pergue comme problématique parce qu'elle
entraine les professionnels au-dela de leurs compétences et des finalités de leur métier mais elle
entretient aussi une ambiguité sur la nature de l'entretien entre assistance éducative et assistance
thérapeutique.

Enfin, en tant que professionnels de l'insertion, les CIP mettent en place des parcours personnalisés
selon les besoins des personnes suivies afin qu'elles bénéficient des dispositifs de droit commun, en
particulier en ce qui concerne le logement, la formation et le travail. Le PSEM a une influence
ambigué sur cette partie du travail a laquelle est liée une identité de « travailleur social ». Il peut
apparaitre comme un cadre de la relation avec la personne suivie facilitant les premicres démarches,
mais cela dépend fortement des cas et devient vite contre-productif lorsque la temporalité¢ du
contrdle s'étend au-dela de la temporalité du social. De plus, 1'appareil lui-méme et les contraintes

qu'il suppose peuvent devenir des génes de l'action sociale, en particulier vis-a-vis des partenaires.



Surtout, 1'aspect positif de la mesure en ce qui concerne le travail social dépend directement de
l'investissement humain qui était exceptionnel lors de la phase d'expérimentation. Les
professionnels sont particuliérement inquiets des conséquences prévisibles d'une extension du
dispositif, vers un désinvestissement du suivi pour cause de manque de ressources.

Pourtant, si I'évolution symbolisée par le PSEM est essentiellement vécue comme une rupture, elle
s'inscrit dans I'histoire du travail social pénitentiaire. D'une part, parce qu'elle est cohérente avec les
grandes lignes d'évolution du travail social en général. Ce que pointe le PSEM est moins une
« révolution » des concepts et des pratiques sur lesquelles reposent le travail social pénitentiaire
qu'une torsion des principes qui I'ont animé depuis 'apres-guerre : de la désinstitutionnalisation a
I'extension du contrdle, de l'individualisation a la catégorisation et de la responsabilisation
citoyenne a la culpabilisation individuelle. D'autre part, cette évolution perpétue un éclectisme
propre au travail social pénitentiaire. On pourrait méme dire qu'elle 1'accentue dans la mesure ou,
loin d'en finir avec les ambiguités dues a l'articulation de référentiels d'action multiples, le modéle
criminologique ne fait que s'y ajouter. Or, cet éclectisme est a double tranchant, il peut favoriser la
liberté d'action des personnels ou augmenter le caractére arbitraire des prises en charge d'un champ

de la probation en pleine extension.

Conclusion

Le PSEM ne correspond pas a une pure et simple rupture de notre modele pénal. Et ceci pour deux
raisons essentielles. D'une part, la rationalité et les pratiques pénales n'ont jamais été référées a un
seul modele. En particulier, 1'application des peines a toujours été théoriquement et pratiquement
mixte. Le PSEM ne vient donc pas rompre avec la pureté d'un modele qui serait encore représentée
par le Code pénal de 1994, mais vient s'insérer dans une histoire éclectique en termes conceptuels et
pratiques. D'autre part, et d'une maniére plus importante, le PSEM, loin de rompre avec cet

éclectisme pénal, représente plutot son aboutissement dans la mesure ou l'on y trouve sédimentées



et articulées les différentes figures pénales du sujet, de 1'espace, du temps et de la prise en charge.

Au final, le PSEM révele que l'actualité de notre systéme pénal repose sur une rationalité, a la fois,
« postmoderne et archaique » pour reprendre la formule de Martine Herzog-Evans®. Cette
rationalité est d'abord postmoderne dans le sens le plus simple qu'elle est éclectique. Elle combine
des rationalités hétérogénes dans un ensemble de discours sans élément en surplomb qui en
donnerait la raison dernieére. Plus précisément, la rationalit¢ ambigué impliquée par ce type
d'évolution ne repose plus sur un grand récit de 1égitimation au sens de Jean-Frangois Lyotard®. Le
grand récit moderne du contrat social, de la légitimation par le peuple, dont le code pénal est le
fruit, n'est plus qu'un ¢élément de discours dans un ensemble qui comporte d'autres types de discours
et donc de légitimation. Pour schématiser, le récit républicain s'articule, plus qu'il n'entre en
concurrence, avec des discours utilitaristes dont la 1égitimité est pragmatique, c'est-a-dire basée sur
l'efficience. Alors que l'illusion pouvait perdurer selon laquelle I'approche pragmatique n'est que
subordonnée, comme un outil, a la 1égitimité symbolique et politique de la loi. Le développement
des mesures de slreté révele une forme d'horizontalité entre les différents types de discours qui
peuvent se succéder, se superposer et méme se mélanger sans produire un blocage du systéme pour
cause de contradiction. La légitimation par la loi n'est plus qu'un « coup » parmi d'autres dans les
jeux de langage qui structurent le champ pénal. Inversement, la Iégitimation par la science et la
technique sur laquelle s'appuie la rationalit¢ pénale de gestion des risques ne peut pas faire
1'économie de la 1égitimité de la loi, cela d'autant plus qu'elle est tout a fait fragile selon les normes
de son propre champ, point particulierement visible en ce qui concerne l'expertise psychiatrique
pénale. La positivité¢ de la rationalité pénale postmoderne consiste donc avant tout a produire une
étrange légitimation croisée, un chiasme légitimant selon lequel deux formes hétérogenes de

discours en déficit de 1égitimité se renforcent I'une l'autre dans leur articulation.

Martine Herzog-Evans, « Application des peines : la prétendue « bonne partie » de la loi pénitentiaire », Actualité
Juridique Pénal, Dalloz, n°12, 2009, p. 483. Nous nous saisissons de cette formule pour en faire ici un commentaire
personnel.

Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, Les éditions de Minuit, collection « Critique », 1979
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Or, cette rationalité pénale postmoderne développe des aspects archaiques, trés précisément en ce
qu'elle reproduit des formes pré-modernes d'exercice du pouvoir. En premier lieu, l'articulation
d'une rationalité pénale rétributive classique et d'une rationalité de prévention sécuritaire reproduit
l'arbitraire d'une souveraineté absolue. En effet, I'arbitraire de la loi pénale — tant d'années de prison
pour tel acte — s'autorise de la légitimité du peuple souverain. Le diagnostic de l'expert s'autorise
d'un savoir par essence inaccessible aux non-experts, c'est en cela qu'il peut étre dit « arbitraire », au
sens d'indiscutable. Que se passe-t-il lorsque l'arbitraire de la loi et de son application dépend de
plus en plus de différentes formes d'expertises, en particulier d'une évaluation de type médical, d'un
coté, et que de l'autre coté, l'arbitraire du diagnostic permet une contrainte légale ? Il se créé une
forme arbitraire de décision dont la source de légitimité est inassignable : ni le peuple, ni la science,
mais un simple fait qui s'autorise de lui-méme. Corrélativement, cet arbitraire d'une souveraineté
absolue réactive comme une logique de la « dette infinie ». Le décalage décisif de l'infraction
constatée au soupgon inféré produit une temporalité indéfinie de la surveillance, du contrdle et de la
coercition. Si l'on en reste a une perception formelle du régime des mesures de sireté, il ne s'agit
pas la d'une logique de la dette mais du traitement. Seulement, ces mesures étant indissociables
d'une logique pénale (selon leur objet, leur espace, leur temporalité¢ et les modalités de prise en
charge), le temps indéfini du traitement est aussi une maniere détournée de continuer a payer pour
l'infraction initiale et, par extension, de payer pour ce que l'on risque de faire. La dette finie de
l'infraction s'articulant avec le traitement indéfini de I'anormalité produit cet objet nouveau : la dette

infinie d'une peine-traitement.
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