
Synthèse

Le placement sous surveillance électronique mobile : un nouveau modèle pénal ?

Olivier Razac
Enseignant-chercheur

Centre interdisciplinaire de recherche appliquée au champ pénitentiaire (CIRAP)

ENAP

Septembre 2010

1



Le Placement sous surveillance électronique mobile (PSEM) a été créé par la loi du 12 décembre 

2005 relative au traitement de la récidive des infractions pénales. Il présente d'emblée une double 

innovation.  Une  innovation  technique,  d'abord,  dans  la  mesure  où  il  permet  de  localiser  en 

permanence un individu. Le dispositif est principalement constitué de deux éléments : un bracelet 

serré autour de la cheville et un récepteur de la taille d'un gros téléphone portable qui doit être porté 

à la ceinture (au domicile un récepteur fixe prend le relais). Le récepteur vérifie la proximité du 

bracelet et donc du corps du placé, reçoit sa localisation par des satellites grâce à une technologie 

GPS et envoie ces informations à un centre de contrôle par le réseau de téléphonie mobile (GSM). 

Cette localisation permet de savoir si un individu pénètre dans un endroit interdit, sort d'un lieu dans 

lequel il est assigné ou encore s'il a des déplacements comportant certains risques (comme se rendre 

régulièrement à la sortie des écoles).

Le PSEM représente également une innovation pénale parce que l'essentiel des placements ont lieu 

dans le cadre des « nouvelles mesures de sûreté » : pour l'instant, la surveillance judiciaire (SJ) et 

bientôt la surveillance de sûreté (SS), ainsi que le suivi socio-judiciaire (SSJ) qui est une mesure 

plus ancienne. C'est pourquoi le PSEM a été présenté comme une innovation importante par ceux 

qui l'ont défendu et qu'il a pu, à l'inverse, être perçu comme emblématique d'une rupture majeure 

avec les principes de notre droit introduite par les nouvelles mesures de sûreté. Le PSEM produirait 

donc une forte discontinuité, aussi bien au niveau du cadre juridique dans lequel il s'inscrit, des 

modalités  technologiques  inédites  qu'il  introduit,  que  des  pratiques  professionnelles  qu'il  vient 

bousculer.

Ce travail a cherché à évaluer la portée de cet effet de rupture provoqué par le PSEM en posant trois 

questions qui constituent autant de parties du développement : premièrement, qui est visé par le 

PSEM dans le cadre de mesures de sûreté ? C'est-à-dire, quel est le personnage constitué en creux 

par le fonctionnement de ce dispositif ? Deuxièmement, où et selon quelle temporalité se déroule le 
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PSEM ?  Plus  précisément,  dans  quelle  mesure  cette  géolocalisation  sécuritaire  produit-elle  un 

nouvel  espace-temps  pénal  ?  Troisièmement,  comment  le  PSEM  est-il  mis  en  œuvre  ?  Plus 

particulièrement, le travail des conseillers d'insertion et de probation (CIP) qui accompagnent la 

mesure est-il bouleversé par l'introduction de ce nouveau dispositif ? Inversement, les réactions des 

professionnels  face  à  ces  nouvelles  mesures  éclairent-elles  d'un  jour  nouveau  les  tensions  qui 

agitent le travail social pénitentiaire depuis ses origines ?

Le  traitement  de  ces  questions  résulte  d'un  recueil  d'informations  de  différents  types  :  textes, 

témoignages, observations afin de mettre au jour les circonstances (qui, où, quand, comment ?) d'un 

fait nouveau (le PSEM). Le propre de l'enquête est de chercher toute information pertinente ; il s'est 

donc avéré utile de mobiliser des textes philosophiques, juridiques, sociologiques, psychologiques, 

des documents institutionnels, parlementaires, syndicaux, ainsi que des témoignages de personnes 

concernées. Ainsi, 22 entretiens ont été menés entre septembre 2007 et décembre 2008 avec des 

professionnels et des personnes portant un bracelet électronique mobile1. Il s'agissait d'interpréter le 

sens convergent de l'ensemble de ces discours afin de saisir le schéma conceptuel qui permet de 

rendre raison de la création et du fonctionnement de cette surveillance électronique sécuritaire et, 

par extension, de l'orientation actuelle de la politique pénale. Plus précisément, chaque partie est 

passée par deux temps d'analyse : d'abord, un temps de clarification conceptuelle afin de séparer le 

plus nettement possible deux rationalités de la réaction sociale à la délinquance : une rationalité 

classique  que l'on peut  dire  légaliste  et  rétributive  qui  continue de fonder  l'action pénale  et  la 

rationalité des mesures de sûreté telle qu'elle apparaît à travers les discours, les technologies et les 

pratiques  liés  au  PSEM.  Pour,  dans  un  deuxième  temps,  esquisser  la  manière  dont  ces  deux 

rationalités s'entrelacent, évidemment, dans un modèle mixte où la loi et la norme, la rétribution et 

le traitement, la carcéralité et le milieu ouvert, le travail social et la probation dessinent dans leurs 

jeux complexes une expérience pénale inédite.

1 Ces entretiens ont concerné : 11 CIP, 4 surveillants PSE-PSEM, 2 responsables de lieux d'hébergement, 1 chef de 
service d'insertion et de probation (CSIP), 1 directeur adjoint de service pénitentiaire d'insertion et de probation 
(SPIP), 1 juge d'application des peines (JAP) et 4 personnes placées sous surveillance électronique mobile.
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1. Le placé comme sujet de la loi et objet de mesures sécuritaires

L'enquête révèle ainsi une expérience pénale tout à fait paradoxale. Le protagoniste principale de 

cette expérience, le placé, est un personnage flou et ambigu. Il pourrait sembler évident qu'il n'est 

plus ce sujet pénal classique, sanctionné parce qu'il a désobéi à la loi à laquelle il est soumis en tant 

que citoyen responsable de ses actes. Punition qui doit rétablir sa citoyenneté en soldant la dette 

qu'il a contractée avec la société du fait de son délit.

À première vue, le fonctionnement du PSEM révèle une figure, non pas simplement différente, mais 

opposée terme à terme avec ce sujet pénal, de la même manière que le régime juridique des mesures 

de sûreté s'opposerait à la logique strictement pénale. Le placé apparaît ainsi comme l'objet d'un 

traitement  sécuritaire  justifié  par  l'évaluation  d'une  dangerosité  dont  il  est  responsable  en  tant 

qu'individu « anormal ». De ce fait, il est jugé comme toujours susceptible de commettre des excès 

du fait de ses déficiences. Ce traitement doit permettre de normaliser son comportement de telle 

manière qu'il ne représente plus une menace pour des victimes potentielles.

Or, le placé est, en fait, ces deux personnages à la fois. Mais dire cela, c'est affirmer une chose 

particulièrement  complexe.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  dire  que  le  placé  correspond 

successivement à ces deux personnages ; d'abord puni selon la loi, puis contrôlé selon une logique 

sécuritaire. Déjà, à ce niveau, il faut mettre en question la prétendue étanchéité de cette division, en 

particulier parce que l'individu concret fait le lien entre ces deux moments abstraitement séparés. 

C'est bien la même personne qui est censée « payer sa dette à la société » pendant sa peine de prison 

et qui est surveillée ou enfermée ensuite du fait de sa prétendue dangerosité. Les deux figures se 

mélangent effectivement dans l'expérience vécue du placé. Plus encore, la peine implique toujours 

aussi une rationalité sécuritaire (à l'instar des périodes de sûreté par exemple) et les mesures de 

sûreté sont toujours aussi des mesures pénales. Si bien que l'on peut affirmer que le personnage 

pénal que dessine l'exemple du PSEM est bien, en même temps, sujet de la loi et objet sécuritaire. 
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Or, cela n'est pas possible logiquement, c'est-à-dire que les concepts formant les deux rationalités ne 

peuvent pas coexister dans une figure cohérente.

Le résultat de cette construction semble être, en fait, un phénomène d'hybridation conceptuelle qui 

produit des catégories nouvelles, paradoxales du point de vue des rationalités dont elles sont issues. 

Ni sujet responsable de ses choix, ni objet responsable de sa défectuosité, ce nouveau personnage 

est un sujet qui doit prendre en charge sa dangerosité objective. Ni soumis à la loi en tant que 

citoyen, c'est-à-dire en tant que législateur-sujet, ni soumis à une logique médicale de diagnostic et 

de traitement d'une pathologie, il doit répondre devant la loi d'écarts à la norme. Ni puni pour payer 

ce qu'il a fait, ni pris en charge pour se transformer lui-même, il paye pour un temps indéfinie en 

fonction de ses efforts dans un parcours de prévention des risques. La condition du placé révèle la 

positivité  de  la  structure  paradoxale  des  évolutions  de  notre  système  pénal.  L'articulation  de 

rationalités hétérogènes produit  une objectivité nouvelle,  à la fois  résultat  et  point d'application 

d'une gestion des risques légitimant pragmatiquement une loi qui la légitime symboliquement.

2. L'espace-temps du placement : exclusion, inclusion, traçabilité

Ce personnage pénal paradoxal est  plongé dans un espace-temps complexe.  De prime abord, la 

possibilité  technique  de  la  traçabilité  semble  introduire  une  forte  rupture  avec  les  modalités 

classiques de la contrainte pénale basées sur l'enfermement. Même le bracelet électronique fixe, 

aujourd'hui banalisé, en reste à la conception statique d'une privation partielle de la liberté d'aller et 

venir. Le PSEM ouvrirait donc comme une nouvelle ère pénale dans laquelle la technologie peut 

« contribuer à la réinsertion des personnes concernées en facilitant leur mobilité géographique 

tout  en  permettant  aux services  de contrôle  de s'assurer,  le  cas  échéant,  de la  localisation  du  

condamné avec précision et rapidité2. »

Or, l'analyse du fonctionnement concret de cette mesure révèle une spatialité bien plus ambiguë. 

Tout d'abord, la virtualisation des contraintes spatiales n'impliquent pas un allègement du régime 

2 Georges Fenech, Le placement sous surveillance électronique mobile, Ministère de la Justice, 2005, p. 13
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disciplinaire dont le lieu utopique était l'architecture panoptique. Si aucune prison n'a jamais réalisé 

ce bâtiment idéal,  le PSEM concrétise avec une perfection inédite les principes fonctionnels du 

Panopticon de  Bentham  :  légèreté,  adaptabilité,  intériorisation,  discrétion  et  réactivité  de  la 

surveillance.  Il  produit  de  ce  fait  un  effet  panoptique  d'une  intensité  inédite  en  assurant 

artificiellement « la présence réelle » de l'inspecteur de telle manière que les placés perdraient « la  

puissance de faire le mal, et presque la pensée de le vouloir3. »

Cette  virtualisation  des  contraintes  spatiales  n'est  donc  pas  du  tout  une  disparition  mais  une 

potentialisation des délimitations concrètes sous la forme d'une puissance effective de contrôle des 

déplacements.  De  plus,  la  surveillance  ou  la  traçabilité  électronique  ne  remplacent  pas 

l'enfermement, elles s'ajoutent aux formes carcérales et produisent des limites spatiales là où il n'y 

en avait pas. La virtualisation permet une extension de l'espace carcéral plus qu'elle ne le remplace.

Finalement, avec le PSEM, on continue de penser que la protection de la société et la transformation 

de  l'individu  nécessitent  des  contraintes  spatiales  et  temporelles,  et  ceci  d'une  manière  très 

classique. Les zones d'exclusion reposent sur la rationalité souveraine du bannissement. Le placé est 

comme un malade incurable et contagieux auquel il faut interdire l'accès à certains lieux. Il ne doit 

pas pouvoir entrer en contact avec les personnes pour lesquelles il représente un danger absolu. Les 

zones d'inclusion reposent sur la rationalité disciplinaire du confinement « thérapeutique ». Le placé 

est comme un malade qu'il faut guérir en l'obligeant à rester dans un espace spécial dans lequel peut 

se mettre en place un traitement. Il doit suivre un certain régime spatial et temporel afin d'intégrer 

de  nouvelles  normes  de  comportement.  L'analyse  du  journal  des  déplacements  repose  sur  une 

rationalité de gestion des risques. Le placé est comme un convalescent dont il faut tester la capacité 

à réintégrer le milieu normal. Il doit pouvoir se déplacer de telle manière que l'on puisse évaluer les 

risques que ces déplacements impliquent pour lui et pour les autres.

Cette triple spatialité s'articule avec une triple temporalité découlant,  elle aussi,  des spécificités 

3 Jeremy Bentham,  Le Panoptique,  Belfond,  Collection  l’échappée,  1977,  p.8  du  mémoire  publié  sur  l'ordre  de 
l'Assemblée nationale française
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techniques  et  juridiques  du  PSEM. Le  placé  a  d'abord  vécu  un  temps  de  la  loi  du  fait  de  sa 

condamnation à une peine de prison pour un temps déterminé sanctionnant une infraction prévue 

par le code pénal. Ce temps de la loi tend à se prolonger d'une manière indéterminée. Le segment de 

la  peine est  étendu par  des  segments  de contrôle  qui  reposent  sur  des  soupçons – soupçon de 

culpabilité avant le procès, soupçon de dangerosité après la peine. Ces segments s'enchaînent les 

uns les autres, chacun selon sa rationalité et son niveau de contrainte, comme des épisodes d'un 

procès pénal interminable. Enfin, ce temps disciplinaire étendu est parcouru par la ligne ondulatoire 

d'un contrôle continu. Ce contrôle fait de chaque instant un test de la capacité de l'individu à donner 

les signes d'une normalisation de son comportement selon lesquelles les contraintes qu'il subit sont 

modulées.

3. La prise en charge du placé : la criminologie et l'éclectisme du travail social pénitentiaire

Pour finir, le PSEM révèle que la prise en charge de ce personnage paradoxal plongé dans un milieu 

complexe  est  fondamentalement  ambiguë.  Les  conseillers  d'insertion  et  de  probation  chargés 

d'assurer le suivi des placés sont confrontés à des dilemmes exprimant d'une manière exemplaire les 

lignes de conflit qui structurent leur profession depuis l'origine.

En tant qu'agents de services pénitentiaires, les CIP ont un rôle de surveillance et de contrainte. 

Cependant, cette fonction liée au mandat judiciaire n'est pas perçue comme le cœur du métier, mais 

comme un cadre à l'intérieur duquel les véritables compétences de la profession peuvent s'exprimer. 

De ce point de vue, la perspective du développement du PSEM et des mesures de sûreté ou, plus 

largement,  la  ligne  de  pente  que  ces  évolutions  dessinent,  interrogent  fortement  l'équilibre  qui 

prévalait jusqu'ici, en faisant de la fonction de surveillance une partie essentielle du métier. En effet, 

au  delà  de  l'automatisation  de  la  surveillance  qu'il  permet,  la  fonction  sécuritaire  du  PSEM 

implique, en théorie, une forte vigilance des agents – lors des entretiens, par l'analyse du journal des 

déplacements  – de manière à repérer tout écart de conduite qui pourrait comporter des risques. Il 
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existe en même temps une forte résistance face à la place que prend cette surveillance, en particulier 

dans la mesure où elle empiète sur les autres missions : la prise en charge éducative et sociale.

En tant qu'agents de probation, les CIP ont un rôle d'évaluation et de suivi. Les modalités de cette 

prise en charge restent encore aujourd'hui largement artisanales, dans le sens positif de la mise en 

œuvre individuelle d'un savoir-faire selon des représentations professionnelles personnelles. Or, le 

développement de mesures indexées sur la dangerosité implique une pression sécuritaire sur les 

pratiques  sommées  de  se  « professionnaliser »  dans  le  sens  d'une  standardisation  et  d'une 

technicisation autour d'un modèle criminologique largement inspiré du modèle canadien. Le PSEM 

suppose ainsi une capacité à faire un « diagnostic » de la personne placée, en particulier de ses 

risques de récidive. Il suppose également que le suivi soit orienté vers un « traitement » efficace 

pour  faire  baisser  ces  risques.  D'où  un  glissement  d'une  obligation  de  moyens  en  matière 

d'évaluation et de prise en charge vers une obligation de résultat en matière de diagnostic et de 

traitement.  On  constate  plutôt  un  rapport  ambivalent  face  à  cette  évolution.  L'introduction 

croissante de notions psychologiques ou médicales est perçue comme problématique parce qu'elle 

entraîne les professionnels au-delà de leurs compétences et des finalités de leur métier mais elle 

entretient aussi une ambiguïté sur la nature de l'entretien entre assistance éducative et assistance 

thérapeutique.

Enfin, en tant que professionnels de l'insertion, les CIP mettent en place des parcours personnalisés 

selon les besoins des personnes suivies afin qu'elles bénéficient des dispositifs de droit commun, en 

particulier en ce qui concerne le logement, la formation et le travail.  Le PSEM a une influence 

ambiguë sur cette partie du travail à laquelle est liée une identité de « travailleur social ». Il peut 

apparaître comme un cadre de la relation avec la personne suivie facilitant les premières démarches, 

mais  cela  dépend  fortement  des  cas  et  devient  vite  contre-productif  lorsque  la  temporalité  du 

contrôle s'étend au-delà de la temporalité du social. De plus, l'appareil lui-même et les contraintes 

qu'il suppose peuvent devenir des gênes de l'action sociale, en particulier vis-à-vis des partenaires. 
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Surtout, l'aspect positif de la mesure en ce qui concerne le travail social dépend directement de 

l'investissement  humain  qui  était  exceptionnel  lors  de  la  phase  d'expérimentation.  Les 

professionnels  sont  particulièrement  inquiets  des  conséquences  prévisibles  d'une  extension  du 

dispositif, vers un désinvestissement du suivi pour cause de manque de ressources.

Pourtant, si l'évolution symbolisée par le PSEM est essentiellement vécue comme une rupture, elle 

s'inscrit dans l'histoire du travail social pénitentiaire. D'une part, parce qu'elle est cohérente avec les 

grandes  lignes  d'évolution du travail  social  en général.  Ce que  pointe  le  PSEM est  moins  une 

« révolution » des concepts et des pratiques sur lesquelles reposent le travail social pénitentiaire 

qu'une torsion des principes qui l'ont animé depuis l'après-guerre : de la désinstitutionnalisation à 

l'extension  du  contrôle,  de  l'individualisation  à  la  catégorisation  et  de  la  responsabilisation 

citoyenne à  la  culpabilisation  individuelle.  D'autre  part,  cette  évolution  perpétue  un  éclectisme 

propre au travail social pénitentiaire. On pourrait même dire qu'elle l'accentue dans la mesure où, 

loin d'en finir avec les ambiguïtés dues à l'articulation de référentiels d'action multiples, le modèle 

criminologique ne fait que s'y ajouter. Or, cet éclectisme est à double tranchant, il peut favoriser la 

liberté d'action des personnels ou augmenter le caractère arbitraire des prises en charge d'un champ 

de la probation en pleine extension.

Conclusion

Le PSEM ne correspond pas à une pure et simple rupture de notre modèle pénal. Et ceci pour deux 

raisons essentielles. D'une part, la rationalité et les pratiques pénales n'ont jamais été référées à un 

seul modèle. En particulier, l'application des peines a toujours été théoriquement et pratiquement 

mixte. Le PSEM ne vient donc pas rompre avec la pureté d'un modèle qui serait encore représentée 

par le Code pénal de 1994, mais vient s'insérer dans une histoire éclectique en termes conceptuels et 

pratiques.  D'autre  part,  et  d'une  manière  plus  importante,  le  PSEM,  loin  de  rompre  avec  cet 

éclectisme pénal, représente plutôt son aboutissement dans la mesure où l'on y trouve sédimentées 
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et articulées les différentes figures pénales du sujet, de l'espace, du temps et de la prise en charge.

Au final, le PSEM révèle que l'actualité de notre système pénal repose sur une rationalité, à la fois, 

« postmoderne  et  archaïque »  pour  reprendre  la  formule  de  Martine  Herzog-Evans4.  Cette 

rationalité est d'abord postmoderne dans le sens le plus simple qu'elle est éclectique. Elle combine 

des  rationalités  hétérogènes  dans  un  ensemble  de  discours  sans  élément  en  surplomb  qui  en 

donnerait  la  raison  dernière.  Plus  précisément,  la  rationalité  ambiguë  impliquée  par  ce  type 

d'évolution ne repose plus sur un grand récit de légitimation au sens de Jean-François Lyotard5. Le 

grand récit moderne du contrat social, de la légitimation par le peuple, dont le code pénal est le 

fruit, n'est plus qu'un élément de discours dans un ensemble qui comporte d'autres types de discours 

et  donc  de  légitimation.  Pour  schématiser,  le  récit  républicain  s'articule,  plus  qu'il  n'entre  en 

concurrence, avec des discours utilitaristes dont la légitimité est pragmatique, c'est-à-dire basée sur 

l'efficience. Alors que l'illusion pouvait perdurer selon laquelle l'approche pragmatique n'est que 

subordonnée, comme un outil, à la légitimité symbolique et politique de la loi. Le développement 

des mesures de sûreté révèle une forme d'horizontalité entre les différents types de discours qui 

peuvent se succéder, se superposer et même se mélanger sans produire un blocage du système pour 

cause de contradiction. La légitimation par la loi n'est plus qu'un « coup » parmi d'autres dans les 

jeux de langage qui structurent le champ pénal. Inversement, la légitimation par la science et la 

technique  sur  laquelle  s'appuie  la  rationalité  pénale  de  gestion  des  risques  ne  peut  pas  faire 

l'économie de la légitimité de la loi, cela d'autant plus qu'elle est tout à fait fragile selon les normes 

de son propre champ, point particulièrement visible en ce qui concerne l'expertise psychiatrique 

pénale. La positivité de la rationalité pénale postmoderne consiste donc avant tout à produire une 

étrange  légitimation  croisée,  un  chiasme  légitimant  selon  lequel  deux  formes  hétérogènes  de 

discours en déficit de légitimité se renforcent l'une l'autre dans leur articulation.

4 Martine Herzog-Evans, « Application des peines : la prétendue « bonne partie » de la loi pénitentiaire », Actualité  
Juridique Pénal, Dalloz, n°12, 2009, p. 483. Nous nous saisissons de cette formule pour en faire ici un commentaire 
personnel.

5 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Les éditions de Minuit, collection « Critique », 1979
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Or, cette rationalité pénale postmoderne développe des aspects archaïques, très précisément en ce 

qu'elle  reproduit  des  formes  pré-modernes  d'exercice  du pouvoir.  En premier  lieu,  l'articulation 

d'une rationalité pénale rétributive classique et d'une rationalité de prévention sécuritaire reproduit 

l'arbitraire d'une souveraineté absolue. En effet, l'arbitraire de la loi pénale – tant d'années de prison 

pour tel acte  – s'autorise de la légitimité du peuple souverain. Le diagnostic de l'expert s'autorise 

d'un savoir par essence inaccessible aux non-experts, c'est en cela qu'il peut être dit « arbitraire », au 

sens d'indiscutable. Que se passe-t-il lorsque l'arbitraire de la loi et de son application dépend de 

plus en plus de différentes formes d'expertises, en particulier d'une évaluation de type médical, d'un 

côté, et que de l'autre côté, l'arbitraire du diagnostic permet une contrainte légale ? Il se créé une 

forme arbitraire de décision dont la source de légitimité est inassignable : ni le peuple, ni la science, 

mais un simple fait qui s'autorise de lui-même. Corrélativement, cet arbitraire d'une souveraineté 

absolue  réactive  comme une  logique  de  la  « dette  infinie ».  Le  décalage  décisif  de  l'infraction 

constatée au soupçon inféré produit une temporalité indéfinie de la surveillance, du contrôle et de la 

coercition. Si l'on en reste à une perception formelle du régime des mesures de sûreté, il ne s'agit 

pas là d'une logique de la dette mais du traitement. Seulement, ces mesures étant indissociables 

d'une logique pénale (selon leur objet, leur espace, leur temporalité et les modalités de prise en 

charge), le temps indéfini du traitement est aussi une manière détournée de continuer à payer pour 

l'infraction initiale et, par extension, de payer pour ce que l'on risque de faire. La dette finie de 

l'infraction s'articulant avec le traitement indéfini de l'anormalité produit cet objet nouveau : la dette 

infinie d'une peine-traitement.
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