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Rugby à XIII à Fleury–MérogisRugby à XIII à Fleury–Mérogis : :
«« être sport être sport » » en prison en prison
(observation)(observation)

J’ai participé à un match de rugby à XIII contre des détenus de Fleury-Mérogis
en tant que membre de l’équipe universitaire d’Ile-de-France. Comme
participant « naturel » de cette rencontre je n’ai pas eu à « négocier » ma
position d’observateur. J’avais eu vent de ce match à Fleury-Mérogis dès les
premiers entraînements, ce n’est qu’au fil des jours, lorsque je vis la place qu’il
prenait dans la vie de l’équipe, que je décidais de le prendre pour thème de
terrain.

Si chaque prison a sa salle de musculation et ses moniteurs de sport, plus rares
sont les établissements qui disposent de stades. Les prisons qui se trouvent en
ville, par exemple, n’en ont que rarement (La Santé à Paris, la maison d’arrêt de
Lyon... n’en disposent pas). La centrale de Fleury-Mérogis fait à ce titre figure
d’exception. Le stade a ainsi été le théâtre de rencontres de football opposant
les surveillants aux détenus, de rencontres entre établissements... Pour autant,
l’organisation d’une rencontre de Rugby à XIII opposant les détenus à une
équipe de « l’extérieur », n’a pas été chose aisée. En effet, un tel match
introduit une discontinuité dans le temps carcéral que l’administration a souvent
bien du mal à gérer.

Ce travail essaie de rendre compte des spécificités d’un match en milieu
carcéral, en regard des analyses que Norbert Elias a pu donner de matches
« classiques » . Dans cette perspective, je parlerai de « configuration » pour
désigner la relation d’interdépendance qui lie les 2 équipes, que ce soit pendant
le match, pendant sa préparation ou encore une fois le match terminé. Et
j’essaierai de voir les procédés mis en œuvre pour gérer les « tensions »
inhérentes à cette « configuration », la façon dont les acteurs « font avec »,
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composent avec les particularités d’un match atypique. En bref, le travail
nécessaire pour poser ce qu’Elias appelle le « postulat d’égalité » qui caractérise
le sport, et qui dans un match « classique » ne pose pas problème... Car disons-
le tout de suite, ce match s’est déroulé sans aucune blessure et dans un esprit
qui aurait certainement fait pâlir de jalousie les membres de je-ne-sais-quel tennis
club huppé. Ce résultat n’allait pourtant pas de soi. Comment peut-on « être
sport » en milieu carcéral ? C’est la question qui va nous intéresser ici.

Les spécificités du rugby à XIIILes spécificités du rugby à XIII

Comme son nom l’indique, le rugby à XIII se joue à 13. Mais les différences majeures par rapport au rugby à
15 se trouvent surtout dans les règles du jeu. Contrairement à son glorieux voisin, la question centrale n’est pas
ici celle de la libération et de la conservation de la balle. En effet, l’action se déroule par « chaînes » de ce qu’on
appelle des « tenus » Ici, le joueur conserve la balle, son équipe disposant encore de 5 « tenus » (situation où il
s’agit de « talonner » la balle vers ses coéquipiers pour que ceux-ci prolonge le jeu ; le « tenu » ne se joue qu’à
partir du moment où le joueur est plaqué.) pour parvenir à marquer un essai, un peu dans l’esprit du football
américain.

Les conséquences de cette règle sont les suivantes : le joueur (et en particulier les avants), n’a pas à se soucier
systématiquement de « relâcher » son ballon, comme c’est le cas au 15, et ainsi ne se préoccupe souvent que
d’avancer. Le défi physique est ainsi bien plus important, dans la mesure où c’est surtout dans le contact que
l’on gagne du terrain. Le corollaire en est l’attention portée à la défense, la base du jeu à XIII (mais que le rugby
à 15 copie de plus en plus, les entraîneurs de l’équipe d’Australie, championne du monde, ont ainsi
systématiquement fait appel à des techniciens du XIII, pour parfaire la défense de leurs joueurs, preuve que la
barrière entre les « 2 rugbys » ne se situe pas vraiment au niveau du jeu).

Historiquement, un point à souligner est que le rugby à XIII s’est lancé le premier sur la voie du
professionnalisme, dès avant la seconde guerre mondiale. Longtemps il a représenté un pôle important
d’attraction pour les « quinzistes » soucieux de gagner leur vie dans le sport. Ce sport connaît aujourd’hui une
crise aiguë ; les licenciés sont en constant recul, les stades se vident et ce sport ne touche plus que quelques
« bastions », petites villes du sud-ouest ou places fortes du sud-est de la France (Avignon, Salon-de-Provence). Il
pâtit d’autre part de la concurrence du rugby « noble », du rugby à 15, et du dénigrement de ses adeptes pour
qui le « XIII » est tour à tour un « sport de voyous », un « rugby pour abrutis ». Il n’a jamais brassé beaucoup
d’argent, mais les effets du professionnalisme se sont manifestement fait sentir sur son recrutement. Le XIII est
clairement un rugby populaire, par opposition au rugby à 15, « rugby de médecins » selon les gens du XIII, dont
le recrutement social est plus ambigu et où coexiste ce monde des classes supérieures avec un public plus
populaire, attiré par une tradition géographique et peut-être aussi la dimension de combat du jeu de rugby.

Le match dont il s’agit ici entre dans le cadre d’un programme développé conjointement par la fédération
française de rugby à XIII, et le ministère de la jeunesse et des sports, visant à promouvoir le sport en milieu
carcéral. Je dois mentionner 2 personnes qui ont tenu un rôle prépondérant dans ce projet, ainsi que dans mon
enquête : Sylvain et Laurent, tous deux fonctionnaires du ministère de la jeunesse et des sports détachés auprès
de la ligue d’Ile de France de rugby à XIII, et accessoirement responsables de l’équipe universitaire à laquelle
j’appartiens. Ils furent ainsi chargés de mener un cycle d’initiation à ce sport, d’une durée d’un mois, à la maison
d’arrêt de Fleury : ils s’y rendaient 2 fois par semaine. Cycle au terme duquel les participants devaient affronter
une équipe de l’extérieur, en l’occurrence les universitaires.
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Un match dans un monde coupé du monde.Un match dans un monde coupé du monde.

Les murs de la prison

Notes du 9/12/99 :

(…) On arrive à Fleury, au moment où les visites commencent. Une queue de près de 100 mètres à
l’entrée principale. L’atmosphère au sein du groupe est visiblement très tendue. On écoute
attentivement Sylvain et Laurent, ainsi que le président de la fédé qui nous répète systématiquement :
« c’est bien ce que vous faites… ».

(…) On attend près de 30 minutes devant la porte, les femmes qui viennent au parloir nous regardent
d’un œ il bizarre, d’autant que Mounir se fait interviewer par Sports FM et qu’on se met tous à le
chambrer. « oh, la star »…Une demi-heure face au mur gris et délabré de l’entrée principale. A côté de
nous des femmes pleurent, d’autres crient…

(…) On entre. Après une première grille, c’est la fouille. Les sacs passent aux rayons X, nous aussi, et
en plus les gardiens nous fouillent eux-mêmes. On donne nos 2 pièces d’identité qui ne nous seront
rendues qu’à la sortie. Sylvain me racontera qu’ils avaient du communiquer à l’avance une liste de noms
et envoyer des photocopies de nos cartes d’identité, pour voir si nous n’étions pas fichés… Bizarrement,
durant ces phases d’attente, les regards ne vagabondent pas trop, un bref tour d’horizon et on baisse la
tête. Sylvain et Laurent parlent aux gardiens qu’ils connaissent déjà, et plaisantent ensemble. Le soir,
Sylvain me racontera que le gardien nous avait trouvé « déconfits. »

(…) La prison de Fleury n’est pas composée de bâtiments très élevés, à la différence, par exemple, des
Baumettes à Marseille. On franchit 4 grilles avant d’arriver à l’aile 4 du Bâtiment D. Près de 40 minutes
pour faire 400 mètres. Il est déjà 14 heures 30, on est là depuis 13 heures 30. Les longs couloirs, les
bruits de grilles, tout y est. On longe des cellules, des détenus aux barreaux nous interpellent : « ça sent
le visiteur, ici. » Miguel, l’espagnol de service, qui est vraiment très angoissé par ce match (avant
d’arriver il m’a raconté que sa mère voulait le faire rentrer), répond systématiquement « oui, merci » à
tout ceux qui l’interpellent. On entre enfin au D4.

(…) Le gardien nous guide vers le vestiaire. C’est une cellule pour 6, actuellement inoccupée. 3 lits-
gigognes, répartis dans chaque coin, le quatrième étant occupée par les « toilettes ». Les murs sont
couverts d’inscriptions, par exemple, « on arrête l’homme mais pas son destin. », plus souvent des
messages d’encouragement, « tenez les gars », « Inch’Allah, on survivra. », ou encore des noms suivis de
dates…Tout le monde prend quelques instants pour regarder. Axel se risque à un « j’aimerais pas vivre
ici » auquel personne ne répond.

(…) On sort, le stade est très long, mais pas vraiment très large. Surtout, Sylvain et Laurent nous
avaient raconté que la première fois qu’ils étaient venus, il y avait 2 ou 3 carcasses de pigeons qui
traînaient sur le terrain ; il paraît que les prisonniers les attrapent quand ils sont sur les filets et qu’après
ils les préparent avec les moyens du bord. Ce qu’il y a de plus impressionnant, c’est que les premières
cellules se trouvent à 5 mètres de la ligne de touche. Pendant tout le match, des détenus nous
interpelleront ou interpelleront leurs collègues, ou taperont contre les barreaux… Ce match était aussi
une occasion pour les détenus de parler à ceux du bâtiment d’en face. Laurent m’a raconté qu’ils ont du
se battre, pour qu’il n’aillent pas toutes les 30 secondes voir les collègues d’en face. Alors, quand
Mounir qui avait son petit frère dans le bâtiment d’en face (D3, le bâtiment des peines légères), a
commencé à aller parler avec eux, Laurent l’a sérieusement réprimandé.

Tout le « décor » carcéral est là pour rappeler que l’on n’est pas n’importe où.
Que ce soit la fouille, l’attente aux grilles ou les interpellations des détenus, tous
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ces éléments montrent qu’en franchissant la porte centrale, on entre dans un
autre monde, dans l’univers carcéral. De fait, c’est bel et bien d’une abstraction
qu’il s’agit ici. Juxtaposée au monde extérieur, la prison en est cependant
retirée, à l’abri de ses murs et de ses grilles. La « fouille » et la dépossession des
papiers d’identité sont à ce titre des rituels de contrôle que tout visiteur subit et
qui, au moins autant qu’une mesure de sécurité, signifient cette radicale
extériorité des deux mondes. On se trouve ainsi d’emblée plongé dans le décor
de ce que Goffman appelle l’« institution totale ». Ces murs sont lourds, ils
témoignent de la vie de l’institution, comme si le matériel était bel et bien du
social « cristallisé ».

A la différence des matchs qui font l’objet de l’analyse d’Elias, celui-ci ne se
déroulera pas dans un « stade-qui-n’est-qu’un-stade » (ou qui tout au plus sert
aussi pour des concerts). Ce stade là est le stade d’une prison, c’est-à-dire un
stade « reclus », partie intégrante de l’institution, sous-ensemble d’un espace
particulièrement englobant comme le montre Goffman, (mais aussi comme tout
visiteur le ressent), le milieu carcéral. Et non pas une entité en soi, « retirée » de
l’espace urbain et où se développe un espace particulier, l’espace des sports.

Les images du sens commun comme cadre de l’agir

Si on n’entre pas en prison comme dans un moulin, ni impunément, on n’y
entre pas non plus sans s’en faire une idée, une représentation préalable. Ces
idées ont tout de ce que Durkheim appelait des « prénotions » et à ce titre se
révèlent très souvent fausses : en témoignent les exclamations à la sortie de
Fleury, « c’était pas ce à quoi je m’attendais »… Pourtant, elles ont une certaine
pertinence pratique, en ce sens qu’elles vont constituer les cadres de l’agir, et
acquièrent de ce fait une certaine réalité, qui fait qu’on ne peut les négliger.

La « déconne »

Notes du 30/10/99 :

Ça arrête pas avec les blagues sur les prisonniers. Aujourd’hui, ça a commencé sur la musculation.
Alban commence à parler avec Sylvain et moi : « Attends, dis-moi franchement, les prisonniers c’est des
monstres, ils passent leur vie à la « muscu » ces types.»

Sylvain : « franchement, tu veux que je te dise, ces types, ils sont gaillards… (Jo passe), ils sont pas comme
cette « affaire », là… (Fort) Oh, Jo, tu vas te faire plier à Fleury ! »
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Ca continue sur les mollets des prisonniers qui doivent être énormes à force de courir avec des boulets
au pied… Puis vient le plus gros des blagues sur ce match, la question des douches. Pendant tout
l’entraînement, les types de Paris XIII nous chambrent : « Pourquoi vous avancez pas ? Vous avez déjà mis
vos slips de plomb, c’est que dans 2 semaines ce match pourtant ». Puis dans les douches, c’est les savons qui
tombent, que l’on s’entraîne à ramasser jambes serrées… »

Notes du 7/12/99 :

La discussion s’engage sur la durée des peines des types contre qui on va jouer. Laurent nous explique
qu’ils vont en prendre pour des durées allant de 3 à 30 ans. Jo commence alors : « t’imagines si on va
leur parler après le match, qu’on parle et qu’ils nous demandent ce qu’on fait… on pourrait leur répondre un
truc du genre : oh, moi je fais philo, j’en ai pris pour 6 ans. Trop bon, non ? (rires nourris) […] »

Quantitativement, la « déconne » constitue la majeure partie des discussions qui
ont pu se tenir au sein de l’équipe universitaire à propos de ce match. Ces
propos véhiculent tout un savoir de sens commun, dont les vecteurs premiers
sont ici les films, ou encore les différentes histoires qui circulent au sujet de ces
mondes retirés du monde que sont les prisons. Si ces histoires sont traitées sur le
mode de la dérision, c’est sûrement dû au type de sociabilité caractéristique du
sport universitaire. On a coutume de dire que le vrai lieu d’entraînement des
universitaires, c’est le bar . De fait, les endroits où nous avons le plus souvent
évoqué ce match sont les vestiaires (avant et après l’entraînement) et le bar « au
va-et-vient » qui fut notre véritable « repère ». Ce qui ne veut pas dire que la
« déconne » est la seule réaction qui ait prévalu, il s’agit plutôt de dire que c’est
celle qui s’est imposée.

L’angoisse

Notes du 7/12/99 :

(Au bar) Jo commence à poser la question : « les gars, vous vous rendez compte qu’on va aller jouer en
prison ? » Tout le monde lui rétorque que oui, on se rend compte, qu’il fait la gonzesse… Par la suite,
j’en parlerai avec Miguel ; il me racontera que quand il a dit ça à sa mère, elle voulait tout de suite le
faire rapatrier. […] Au retour, j’en parle avec Sylvain, je lui dis que ça serait normal qu’on soit inquiet
avant de jouer un tel match, il me répond : « Ouais, c’est vrai, c’est bizarre. La première fois qu’on y est
allé, on n’était pas tranquille, mais ça a vraiment commencé à la porte de la prison, pas avant. J’en ai parlé
avec Alban, il m’a dit qu’il me faisait confiance, que si je l’envoyais là-bas, c’est que ça craignait pas. Par
contre, les deux « affaires », Miguel et Jo, ils sont morts de trouille, je te dis pas, ils sont jaunes. »

L’angoisse est aussi une réaction que l’on retrouve au sein de l’équipe. C’est le
fait d’aller jouer en prison qui fait peur, ici. Mais, si elle existe, cette réaction
n’est certainement pas celle qui obtient l’aval du groupe, comme en témoigne la
façon dont Miguel, Axel et son frère se font successivement traiter de
« gonzesse ». Dans le sport, « fief de la virilité », et plus particulièrement dans le
rugby à XIII, il n’y a pas la place pour l’expression de tels sentiments, considérés
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comme féminins. Si des réactions alternatives à la dérision existent, elles ne sont
pas validées par le groupe.

A ce titre, il est intéressant de remarquer que les trois joueurs qui ont fait part
de tels sentiments sont ceux qui ont le passé rugbystique le plus récent. Jo et
son frère n’ont commencé en universitaire qu’il y a 2 ans, et n’ont jamais joué
en club. Miguel, lui, s’il joue en club cette année, n’a commencé le rugby que
quand il est arrivé en France. Ils sont ainsi les moins familiarisés avec les codes
de ce monde si particulier qu’est le monde du rugby à XIII. Moi-même, je n’ai
osé aborder la question qu’avec Sylvain, et s’il n’y avait eu les « besoins de
l’enquête », il ne me serait jamais venu à l’esprit d’exprimer de tels sentiments.
Peut-être plus que de coercition sociale, au sens où l’entendait Durkheim, il
faudrait alors parler de genèse sociale des sentiments et émotions.

« eux » et « nous »

Ce que ce savoir de sens commun révèle, c’est la claire partition du monde
entre un « ici » et un « là-bas », entre « eux » et « nous ». Ces opinions
témoignent d’une réaffirmation de la différence fondamentale qui séparent les
deux parties qui vont s’affronter le temps d’un match. On raille les m œurs
sexuelles des détenus, leur comportement prédateur (l’exemple des pigeons), on
craint leurs réactions brutes, de « brutes »… Si, comme on l’a dit, les
universitaires ne connaissent pas les pratiques en vigueur dans cette institution, la
réaction qui prévaut spontanément est de réaffirmer la radicale extériorité des
deux mondes voire de renvoyer le monde des détenus (qui serait alors différent
de celui de l’institution, monde réglé par excellence) à l’état de nature. D’où,
aussi, l’insistance avec laquelle reviennent les mêmes requêtes : « dites-leur bien
qu’on a pas le droit d’agripper le type au tenu, qu’on a pas le droit de plaquer
au-dessus des épaules… » (seule inquiétude dont l’expression est tolérée au sein
du groupe, car elle concerne le jeu en tant que tel et non pas le fait que ce
match se tienne en milieu carcéral). Mieux vaut s’en assurer avant d’aller mettre
son corps à portée de mains de « tels individus ».

Il semble qu’on ait ici la tension fondamentale de ce qu’avec Elias, on a appelé
la « configuration ». En effet, on retrouve cette partition à l’ œuvre aux
différents moments de l’après-midi . C’est le cas lors du match, qui met aux
prises les joueurs sous ce qui est en un sens leur « statut principal », à savoir
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« universitaires » et « détenus ». C’est encore le cas lors du « pot »
d’après-match :

Notes du 9/12/99 :

On arrive au pot après les prisonniers. Il se tient dans la lingerie, qui elle-même se situe au fond d’un
long couloir très bas. A droite de ce couloir, on peut apercevoir la cour où détenus font leur
promenade. Certains courent, d’autres errent… Les détenus sont allés se changer, mais ne se sont pas
douchés, directives de l’administration pénitentiaire. Le premier des universitaires reste au niveau du
dernier des détenus. Ceci explique peut-être la répartition initiale des participants autour de la table :

Position des acteurs au moment du potPosition des acteurs au moment du pot
Légende

Détenus Officiels de la FFR XIII

Universitaires Entraîneurs universitaires

Moniteurs de sport de la prison Photographe
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Une après-midi de «Une après-midi de « coex coexistence pacifiqueistence pacifique ». ».

La délégation universitaire qui se rendit à Fleury était composée de vingt
personnes : les quatorze joueurs, les entraîneurs (Sylvain et Laurent), deux
officiels de la ligue (dont le président), un photographe indépendant et un
journaliste de Sports FM. Comme on va le voir, Laurent et Sylvain ont été les
véritables « chevilles ouvrières » de ce projet, dans son volet administratif, mais
aussi, et surtout, dans son volet sportif. On va ainsi être amené à mettre à jour
une autre polarité qui traverse la configuration, la tension entre l’aspiration à
faire de ce match un match comme un autre, et la conscience de sa singularité.

« On fait comme d’habitude » : un vœu pieux

Notes du 7/12/99 :

On finit avant les joueurs de Charenton, Laurent en profite pour nous briefer : « Bon, les gars, jeudi, il va
falloir y être, c’est pas des rigolos en face. »

- « Ca on avait compris », lui balance Jo.

- (Laurent s’énervant), « Attends, c’est pas de ça que je voulais parler. Moi, ce qu’ils ont fait ces types, ça
me regarde pas. J’ai entendu dire que lui il a fait ci, lui il a fait ça, mais moi ça me regarde pas ça. Ils seront
jugés, et c’est pas mes affaires. C’est la loi que ça regarde. Moi, ce qui me regarde, c’est comment ces types
ils sont quand ils entrent sur le stade, comment ils se comportent. A partir du moment où ils sont en short sur
le terrain, et qu’ils jouent le jeu, moi (et toi), ça nous regarde pas. Sur un terrain, c’est 13 gonzes face à 13
gonzes, ce qui s’est passé en dehors, les conneries qu’ils ont pu faire… elles restent aux vestiaires. »

Jo acquiesce timidement tous les autres ont le regard baissé.

Laurent reprend : « Bon, on va arriver là-bas, tout va bien se passer. Mais, les gars faut que vous sachiez, c’est
pas Eurodisney, c’est pas la foire d’empoigne, il s’agit pas de faire les marioles, bon, vous verrez les couloirs, le
stade…vous allez comprendre. »

Pendant que Laurent parlait, personne ne l’a ramenée. On pouvait sentir une sorte de tension latente.
Les propos de Laurent m’ont mis mal à l’aise.

Laurent et Sylvain ont fait office d’intermédiaires entre les deux groupes. Les
discours de Laurent vont clairement dans le sens de la banalisation du match que
l’on a à jouer. Ce que l’on peut voir dans ces propos, c’est une tentative
d’application du postulat d’égalité dont parle Elias, une volonté de contenir les
tensions dans le strict cadre du sport. Et cela passe ici par la mise de côté d’une
partie de la biographie des adversaires.
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En même temps, Laurent témoigne d’une claire conscience de la particularité de
ce match, comme le montre la dernière partie de son propos. On tient une des
polarités fortes de la « configuration » que l’on cherche à analyser ; d’un côté,
cette volonté sans cesse réaffirmée de faire un « bon match », à savoir un match
qui procure du plaisir, et une certaine excitation tout en restant dans les cadres
de la « violence maîtrisée » ; de l’autre le constant rappel de la spécificité de la
situation, et du fait que les universitaires ne sont en aucun cas des participants
« naturels » dans un tel milieu.

Rituels en captivité

Notes du 9/12/99 :

Chose rare, personne ne râle dans les vestiaires. Personne ne se plaint qu’il n’y ait pas de porte-manteau,
qu’on soit à 5 sur un lit… Tout le monde se change très vite et ne la ramène pas. Laurent fait l’équipe
et distribue les maillots. Je joue pilier avec Patrick, Laurent me refile le numéro 8, claque sur l’épaule
pour chacun, « allez, les gars, tout va bien se passer. » Il nous dit encore 3 mots, puis part régler des
détails avec le moniteur de sport. Sylvain reste et n’arrête pas de parler, de tactique : « les gars, ils jouent
tout le temps au ras du tenu, on se serre et on les arrête, ils vont jamais ouvrir. Devant, il va falloir y être,
Stéphane, Laurent. » La pression monte, on ne sait vraiment pas ce qui nous attend. Sylvain continue :
« les gars, on fait 3 coups dans le sens, puis on renverse et on écarte, simple, on joue simple. Allez, les gars,
comme d’habitude… » L’échauffement commence toujours dans les vestiaires, tout le monde bouge dans
tous les sens. Mounir et Serge, qui jouent en club, commencent à se mettre des claques, pour se
« roder », tout le monde les imite, chacun a droit à sa claque, « allez gars, faut être présent », mais tout
cela se fait sans cris, comme si l’endroit imposait la discrétion. Alors que dans les autres matches, tout le
monde gueule le plus qu’il peut.

Les vestiaires et l’échauffement sont d’ordinaire des moments réglés comme du
papier à musique. Typiques des rites d’agrégation, ce sont des moments qui
obéissent à une certain cérémonial immuable (l’odeur du camphre, les cris du
capitaine quand ce ne sont pas ceux de toute l’équipe…). Or ici, ces moments,
qui ont aussi quelque chose de guerrier, car on s’apprête à aller au combat, « à
la mine », « au charbon », comme on dit, s’« adoucissent », et ce même si la
volonté de faire « comme d’habitude » se trouve sans cesse réaffirmée.
Personne, par exemple, ne se croit obligé de vociférer « on est chez nous ! »,
comme chaque fois que l’on joue à l’extérieur.

« faire en sorte que ça se passe bien » : le jeu avec les règles

Notes du 9/12/99 :

Premier contact avec les détenus, ils sont très nombreux, plus nombreux que nous. On est 14, ils sont
d’abord 25, puis 24 après qu’un gars a appris pendant l’échauffement qu’il était libérable. Au coup de
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sifflet de l’arbitre (c’est Laurent qui arbitre), on se serre la main, ce sont généralement des poignées de
main distantes, je suis plutôt inquiet. Ces gars nous jaugent, nous observent, il faut la jouer tranquille, du
genre « on est content d’être là, faisons un bon match. ». J’essaie de ne rien laisser transparaître. Laurent
fait un petit discours aux 2 équipes, « on poussera pas en mêlée, pas de placage haut, je siffle les hors-jeu,
bon match les gars. »

Gérer le contact physique

Le rugby à XIII est un sport de combat. Faire en sorte que cela se passe bien,
c’est alors pour les deux équipes, éviter qu’il y ait des blessés, des bagarres, et
que le match se déroule dans un « bon » esprit. Au fond, ce que Laurent essaie
systématiquement de faire, c’est de renvoyer ce match dans le cadre du sport
stricto sensu, de faire en sorte que les règles du jeu à XIII soient respectées par
tous les acteurs. Le petit discours de l’arbitre avant le match vise toujours à cela,
rappeler aux joueurs que le sport est un espace de règles que « l’homme en
noir » symbolise.

Cependant, ces règles sont l’objet d’un aménagement visant à éviter les défis
physiques frontaux (la mêlée). Le schéma de jeu se voit d’emblée modifié.
L’amendement que l’on fait subir aux règles vise ici à limiter les tensions entre
les deux groupes en compétition : et ce, d’autant plus qu’un groupe, les
détenus, n’est que peu familiarisé avec ces règles, et surtout avec leur mise en
œ uvre pratique. La mêlée, par exemple, est un endroit très « technique », où
tout compte, la position du dos, la position des secondes lignes, le moment de
l’impact… Elle est également une phase particulièrement dangereuse, où
l’intégrité physique est mise en jeu, et le moment qui se prête le mieux à
l’affrontement. C’est clairement au cours du match que se pose ce problème,
l’application des règles n’étant le fait que de joueurs les ayant au préalable
« incorporées » (le rugbyman étant une sorte « d’engrenage vivant du corps et
de l’esprit » ). Comme si, au rugby comme dans nombre d’autres sports, « jouer
d’instinct », demandait un long apprentissage, en tout cas un apprentissage
supérieur au mois qu’y ont consacré les détenus.

Plus que leur état de « détenus », c’est leur faible ancienneté dans l’activité qui
génère des tensions que les entraîneurs s’efforcent de gérer, en aménageant les
règles. A la tension centrale (le match comme « contact mixte ») vient s’ajouter
la faible expérience des détenus, et les dangers qu’elle fait courir à l’intégrité
physique des joueurs.
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Gérer l’excitation du sport

Le propre d’une compétition sportive, c’est de mettre aux prises des équipes de
force égale, équilibrées, au moins en principe. C’en est même une exigence. Et
ce pour permettre à l’excitation suscitée par le match de se perpétrer, le plus
longtemps possible. C’est là le but explicite de nombreux règlements et codes
qui régissent l’exercice des sports. La NBA, par exemple, a mis en place des
règles de recrutement (la « draft »), de limitation des masses salariales de chaque
équipe (le « salary cap ») pour faire en sorte que soit préservée la « glorieuse
incertitude » du sport.

Notes du 9/12/99 :

Après 15 minutes passées dans notre camp, Laurent se décide enfin à siffler un hors-jeu contre les
détenus. Quand on a le ballon, il les place à 5 mètres du tenu, quand ce sont eux, il nous envoie à 15
mètres. Forcément, on n’a pas le temps de se lancer. On commence un peu à râler, j’en parle à Sylvain,
il me répond : « ta gueule, plaque plutôt. » J’en ai marre de passer autant de temps en défense. […]
Deuxième mi-temps, Sylvain passe arbitre. On mène 25-4. Il est encore pire que Laurent, ils les place
carrément sur le tenu. Faut dire qu’ils ne montent pas, ils défendent sur place, alors que nous, on
avance chaque fois de 5 bons mètres. Alban inscrit un essai, 29-4. C’est le moment où Laurent change
de camp et enfile un maillot rouge. Je rentre à sa place. On n’est plus que 13. Ca redonne de l’intensité
au match, qui se transformait un peu en passe à 10. Très vite on prend un essai, en force sous les
poteaux, 29-10.

En plus d’aménager explicitement les règles, Sylvain et Laurent ont, chacun leur
tour, fait des « faveurs » aux détenus dans leur façon d’arbitrer. Rendant par là-
même beaucoup plus compliqué le match des universitaires. Une sorte de
« bricolage » a ainsi permis de maintenir le plus longtemps possible cette tension
qui, selon Elias, est caractéristique des rencontres sportives. La configuration
sportive n’est pas figée dans les termes des « règles du jeu » (et ce d’autant plus
que l’on joue avec ces règles), mais est au contraire quelque chose de fluide, de
mouvant, sur laquelle les individus ont prise. Preuve, s’il en était besoin, que les
règles ne s’imposent pas « du dehors ».

«« être sport être sport » en  » en prisonprison

Même si on est assez loin du Racing club de France, du « fair-play » et des
convenances nécessaires à la pratique du sport dans les milieux bourgeois, la
rencontre n’en comporte pas moins certaines exigences dues au milieu carcéral,
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avec lesquelles les deux entraîneurs et les universitaires ont du apprendre à
composer pour justement que le match « se passe bien ».

Le temps des détenus

Notes du 9/12/99 :

Ce match n’en finissait pas. Laurent nous avait dit qu’on jouerait peut-être que deux fois trente minutes,
on en avait presque joué 100. Sylvain me racontera que c’est H. (le capitaine des détenus) qui avait
demandé des arrêts de jeu, au moment où ils prenaient déjà 40 « pions ».

Quand ils sont sur le stade, les détenus ne sont plus en prison, ou en tout cas
jusqu’à ce qu’on le leur rappelle. (Il est à noter que le match était très peu
« encadré », juste quelques gardiens qui surveillaient derrière les grilles, sur le
stade personne d’autre que les moniteurs de sport.) Le sport est un des
meilleurs moyens pour « tuer » le temps (avec la prière…), ce qui fait que les
détenus lui accordent une telle valeur. Si « faire durer » peut parfois nuire au
sport, cela s’avère être un des impératifs du sport en prison.

La « face » des détenus

Un « public captif »

Notes du 9/12/99 :

Mi-temps : Sylvain me sort. Je lui avais demandé de passer quelque temps sur la touche pour pouvoir
regarder les à-côtés du match. Vu qu’on est 14, il peut le faire. Je prends donc place sur la touche et
décide de m’écarter un peu du photographe et du président de la ligue, qui gèrent le banc de l’équipe
universitaire. Je suis d’abord surpris par le fait qu’il y a si peu de gardiens autour du stade, seulement
quelques-uns qui observent derrière la grille. Ensuite, ce sont les interpellations systématiques des
détenus en cellule qui attirent mon attention, envers Miguel tout d’abord, qui joue ailier et qui à ce titre
est le plus exposé. Envers les détenus sur le stade ensuite ; j’avais entendu cela déjà au premier ballon
que j’avais pris, des « ah », « crève-le », adressés au joueur à qui je faisais face. Là, Alban met un détenu
sur le dos, le type se relève et se fait siffler, « qu’est-ce que tu fous là ? », « t’es mauvais »… Avec Sylvain,
on reparlera des 15 premières minutes du match, où les détenus nous ont véritablement mis la pression.
Il me dira : « tu parles, il y a tous les types qui les regardaient, alors le gars qui prend un « bouchon », crois-
moi qu’il se relève et qu’il rentre à 10000 à l’heure. » Et, effectivement, même si après ça « passait » bien
derrière, jamais un détenu ne s’est fait « bouger », sauf les trois « vieux » (3 joueurs parmi les détenus
avaient plus de 45 ans.) Par contre les universitaires, eux, ont souffert.

Un autre des traits particuliers de ce match tient donc au fait qu’en plus d’une
rencontre sportive, il en vient à tenir un certain rôle en « interne ». Le match
prend ainsi une autre dimension, et s’éloigne davantage des rencontres
qu’analyse Elias. Si, en effet, il n’est jamais agréable pour un quelconque joueur
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de se faire « cartonner », les réactions du public lui importent peu, en ce sens
que celui-ci s’apparente à une foule anonyme qui ne lui renverra ses contre-
performances qu’indirectement (phénomènes de réputation…). Au contraire, ce
qui dans ce match pose problème, c’est que les détenus n’ont pas la possibilité
de « séparer les publics » . Jouer en prison fait en effet que le match se donne à
voir à tout le monde (selon les vieux principes du panoptisme, tout le monde
peut voir tout le monde, ou presque.), ou en tous cas aux résidents des
bâtiments D3 et D4.

Aux contraintes du match en lui-même s’ajoutent ainsi les contraintes nées de la
position des détenus à l’intérieur de l’institution. En effet, sur le stade, ils
semblent courir le risque du « discrédit » (un bon plaquage peut vite faire
perdre une réputation de « dur »), sans pour autant avoir les moyens de
« contrôler » l’information qui circule sur leur compte. Comme en témoignent
ces propos de M., un corse de Marseille, que Sylvain me rapporte :

Notes du 30/11/99 :

Je demande à Sylvain de me parler un peu de l’attitude des prisonniers lors des entraînements, de me
dire un peu à quoi ça ressemble. Il me répond : « Les entraînements ? Je te dis pas, ça bouge ! Tiens, le
premier jour, on se pointe avec Laurent, on se dit, on va commencer tranquille, les passes… On leur fait faire
un « toucher ». J’en vois qui se mettent à râler, et puis il y a M. qui vient me voir et qui me dit que c’est pas
possible, qu’ils vont pas pouvoir jouer à un jeu où il faut se mettre des petites claques, « gentiment », qu’ils
veulent se rentrer dedans… Depuis c’est placages, placages, placages ! ».

Participer à ce match apparaît ainsi comme une activité à double tranchant pour
les détenus.

Une question de territoires, les contraintes d’une interaction sportive atypique

Notes du 9/12/99 :

Coup de sifflet, le moniteur engage sur moi. Je cherche quelqu’un sur qui aller « péter », j’y vais au
ralenti, je m’arrête presque au moment de l’impact, envoyant un raffut tout ce qu’il y a de plus mou.
C., le gros américain me désintègre littéralement. Les premières minutes du match ressemblent à ça. Les
détenus campent dans nos 20 mètres, mais ne marquent pas. Heureusement, sinon ils auraient été
déchaînés, sans mauvais jeu de mots. Je vois Serge, le type qui d’habitude ne regarde que le type d’en
face et son ballon, chercher à faire des passes, refuser le contact. On ne savait pas vraiment quelle
attitude adopter, alors dans l’équipe tout le monde a opté pour le refus du défi frontal. A chaque
ballon, tout le monde part « en travers ». Sylvain, après 10 minutes, pousse un grand coup de gueule :
« ça va pas marcher les gars, moi, je vais pas me faire marcher dessus tout le match, je vous préviens. Alors
vous allez aller péter dans ces gonzes, oui ou merde. » Coup d’envoi, Alban récupère le ballon, rentre
droit, et fait vingt mètres. Après ça, on se met tous à rentrer dans la balle, et on commence à passer.
Enfin, surtout derrière, parce que devant, on se fait toujours autant secouer au plaquage, les détenus
arrivent « lancés comme des avions », en criant… Maintenant, c’est nous qui campons chez eux. On
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écarte systématiquement, et ça passe très souvent. Les détenus en cellule la ramènent moins. Cela finit
sur le score de 40 à 10 en notre faveur, il est à peu près 5 heures moins le quart.

Les détenus sont rentrés dans le match « tambour battant ». Ils sont certes plus
physiques que nous, ils sont « chez eux »… Mais il me semble que l’on peut
trouver des raisons plus profondes à cette entame de match des plus
éprouvantes (ce premier plaquage…). En effet, sous couvert de ce que j’ai dit
plus haut à propos du public de ce match, un public « actif », il me semble que
le « c œur » que les détenus mettaient au moment de prendre le ballon et d’aller
percuter l’adversaire visait sans doute à remplir cette fonction. Signifier
clairement qu’ils ne pouvaient pas se laisser prendre au défi physique. Par la
suite, ce repli des universitaires vers les grands espaces s’apparente à une
« technique de protection », une certaine forme de « tact » pour parler comme
Goffman. Jamais un match « normal » n’aurait vu une équipe refuser le défi
physique de la sorte.

Les détenus ne pouvaient pas être battus par les universitaires sur le plan de
l’engagement, pour des raisons peut-être « physiques », mais aussi pour des
raisons « sociales ». C’est en contournement et « derrière » que nous avons
gagné le match. Cette partition de l’aire de jeu s’avère ainsi fonctionnelle. Elle
est un moyen pour eux de garder la « face » dans un contexte (le milieu
carcéral) où c’est la personne toute entière du détenu qui est systématiquement
offerte au regard des autres. Il ne s’agit pas, non plus, d’opposer une
intelligence de jeu à une quelconque simplicité d’esprit, mais bien plutôt de
montrer dans quelle mesure le match en lui-même, sa physionomie, se sont vus
modifiés par son contexte, son environnement…

Ainsi, si Elias s’est toujours efforcé de clairement démarquer l’analyse
« configurationnelle » de ce qu’il a appelé « les théories de l’action et de
l’interaction », incapables à ses yeux d’accéder « aux aspects des rapports humains
qui fournissent le cadre à leurs interactions », il semble qu’il faille ici, pour analyser
ce match dans sa spécificité, descendre au niveau de cette interaction et prendre
en compte le point de vue des acteurs de la rencontre. Et ce, car le match
s’apparente plus à un « contact mixte » au sens de Goffman, qu’à un match
classique. La rencontre sportive se voit ainsi doublée d’une « représentation »
dans laquelle une partie des acteurs, les détenus, n’a pas les moyens du contrôle
de l’information qui circule sur son compte. L’histoire du match est ainsi celle
de l’élaboration de ces moyens.
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Les «Les « à côtés à côtés » du match » du match : les « : les « vertus du voyage vertus du voyage » »

Notes du 9/12/99 :

Fin du match, tout le monde se serre la main, tapes sur l’épaule, sourires… Surtout de la part des
détenus. H. vient nous prendre à parti Sylvain et moi : « T’es un rusé, toi (en parlant à Sylvain), tu vas me
dire que tes gars ils savaient pas jouer, qu’ils avaient que trois semaines de rugby dans les bras… » Sylvain lui
répond : « ils avaient que trois semaines de rugby, ensemble » […] Ensuite vient le temps des photos. Les
universitaires seuls d’abord, puis tous ensemble, même si photographier des détenus pose des problèmes
d’anonymat… Spontanément, on se place ainsi : tous les universitaires en bas, accroupis, les détenus
debout, sauf Alban qui se retrouve piégé et essaie de se faire une place accroupie. Sylvain est avec nous,
Laurent est derrière. Puis, le moniteur de sport commence à pousser H., « encore toi », et cherche à
changer de place. Il lance enfin l’idée : « c’est quoi, ça, on se mélange, les gars ! » Tout le monde remue,
jusqu’à ce qu’on ait à peu près une alternance. Pour faire bonne mesure, ceux qui sont debout se
tiennent par les épaules. Ca rigole franchement chez les détenus, les universitaires, il me semble, ne font
que sourire. »

Si l’on a souvent épilogué sur le sport comme exemple de fraternité, sur la
« magie du sport » qui brasse les peuples… il semble qu’ici, ce phénomène
n’opère pas. Peut-être faut-il voir en cela les conséquences des difficultés
rencontrées dans l’application du « postulat d’égalité » (qui n’a dès lors plus rien
d’un postulat). Le match, en prenant comme critère de formation des équipes,
l’appartenance à l’un des deux groupes, participe de l’entretien du clivage, le
consolide. Et ce même si à la fin du match, on échange, on discute. Au fond on
peut poser que ce clivage est insurmontable.

Une « bonne action »

Pourtant, la configuration n’est pas restée figée, en l’état. Cette après-midi de
coexistence « pacifique » l’a faite évoluer ; des liens se sont bel et bien tissés. Si
ce n’est pas dans le match, en lui-même, qu’il faut chercher l’origine de cette
évolution, il nous semble que cela aurait plutôt à voir avec les procédures
d’échanges qui se sont succédées au cours de cet après-midi.

Le « dénuement » des prisonniers

Tous les détenus se sont présentés au « pot » d’après-match dans des vêtements
de sport des plus récents. Laurent m’expliquera qu’ils n’ont pas de mal à se les
faire fournir, et, dans la mesure où les gardiens y trouvent leur compte, c’est
toléré. Le dénuement que nous souhaitons évoquer est pourtant bien réel. Ces
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« effets personnels » mis à part, ils n’ont rien à proposer aux personnes qui
viennent leur « rendre visite » (en l’occurrence il s’agirait plutôt de « donner »
visite) Un prisonnier n’a pas de chez soi, s’il est membre de l’institution, les
murs ne lui appartiennent pas en propre, bien au contraire, il cherche à les fuir.
Ces quelques vêtements qui leur appartiennent ne doivent pas cacher que
l’essentiel de leur condition tient en deux mots, « réclusion » et
« dépouillement » (les magouilles qu’évoque Goffman n’étant que des
« adaptations secondaires »).

Le « précieux » temps des universitaires

Or, les universitaires leur ont bel et bien apporté quelque chose. En témoignent
les multiples remerciements que l’on a reçus, tout de suite après le match ou
pendant le « pot ».

Ce dont peuvent témoigner les propos d’H. lors du « pot »

Notes du 9/12/99 :

Lors de la cérémonie, on côtoie les détenus pour ainsi dire « à la ville ». Je reste avec Sylvain, qui
m’emmène parler à H. On évoque brièvement le match, on parle de la collation qui nous est servie…
Chaque capitaine fait un discours. Les détenus commencent ; H. commence par dire la joie qu’il a eue
de faire ce match. A quoi répondent des applaudissements nourris. Il remercie ensuite ses équipiers, les
moniteurs de sport. (re-applaudissements). Puis il s’adresse à Laurent et Sylvain, sur un ton chaleureux,
« merci, les gars, vous êtes nos potes. » Enfin, il remercie tous les universitaires, « c’est super les gars, ce
que vous avez fait, merci d’être venus jusqu’ici. » Comme pour nous montrer la valeur du geste qu’on avait
accompli, et l’effort que cela devait représenter de venir jouer « ici ».

C’est tout d’abord d’un sentiment de gratitude, de reconnaissance pour avoir
passé un « bon » moment. C’est ensuite l’idée d’un coût, l’idée que pour
quelqu’un de l’extérieur, venir passer une après-midi en prison présente un
« coût d’opportunité », qu’il existe une foule d’usages alternatifs du temps qui
procureraient une utilité bien supérieure à des gens qui vivent « dans le
monde ». Et donc l’impression que ce sont des raisons « nobles » qui nous ont
fait participer à ce match (je ne chercherai pas ici à discuter de ces raisons). Au
fond, pour les détenus c’est avant tout le « voyage » que les universitaires ont
pu accomplir qui « compte », au moins autant que le match en lui-même.

On est en présence des deux premiers moments de la « triade du don »,
l’obligation de donner et l’obligation de recevoir (encore que le caractère
obligatoire du don initial fasse ici problème, comme en témoignent les multiples
défections subies par l’équipe universitaire).
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Les tentatives d’« équilibrage »

Pour autant, cet échange ne s’est pas fait à sens unique. Si les détenus ne
possèdent en leur nom propre que ces quelques « effets » évoqués
précédemment, il n’en demeure pas moins qu’ils ont systématiquement fait
preuve d’une prévenance, (pour ne pas parler ici d’« hospitalité » ) de tous les
instants. Comme si, au fond, l’« obligation de rendre » se faisait
irrémédiablement sentir, de rendre « avec ce que l’on a ».

Notes du 30/11/99 :

Toujours la question des douches. Laurent nous explique qu’on se douchera les premiers, seuls ; qu’eux
ne se doucheront qu’après nous, voire même ne se doucheront pas, car il n’y a pas de vestiaires à côté
du stade. Laurent insiste sur le sacrifice que ça peut représenter pour eux quand on sait qu’ils n’ont
qu’un tout petit lavabo pour 4 ou 6. Il a l’air visiblement excédé par cette rengaine des douches.

Note du 9/12/99 :

La table de la cérémonie est recouverte de biscuits et de boissons. Chacun attend la fin des discours,
personne ne mange. Certains attendent aussi que le soleil se couche en ce premier jour de ramadan.

Sylvain vient à côté de moi, on se rapproche de M. et d’un autre détenu dont je ne connais pas le nom.
Je suis à côté de M. quand on commence à se servir. Il prend quelques biscuits, ceux qui font ramadan
se jettent littéralement sur ce qu’il y a à manger. C., l’américain se jette sur le Coca, les détenus
rigolent. Lui leur explique : « it’s been three months ! » Je me sers discrètement un verre d’Orangina.
Tout le temps que l’on va rester là, M. me répètera toutes les 30 secondes, « sers-toi, hein, n’hésite pas »

On pourrait citer également les multiples remerciements que les détenus nous
adressent systématiquement, les applaudissements nourris qui suivent le discours
d’Alban… Les détenus cherchent à nous rendre ce qu’on leur a apporté. Et ce
avec les « moyens du bord ». L’exemple qui est peut-être ici le plus intéressant
c’est cette façon de s’approprier ce qui appartient à l’institution, de jouer au
parfait « hôte » comme le fait M. en m’enjoignant systématiquement de me
resservir. Tout « dépouillé » que l’on est, on peut trouver les ressources qui
permettent d’exister dans la relation.

« On se mélange ». Cérémonie et effervescence

J’ai laissé mon schéma au moment où le « pot » débute. Une fois les discours
passés et les biscuits entamés, il aurait besoin d’un sérieux amendement. En
effet, bien vite (et sous l’impulsion de Sylvain en ce qui me concerne), des petits
groupes se forment, qui réunissent détenus et universitaires (des groupes de
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quatre à six personnes environ). De plus, la salle dans laquelle nous nous
trouvons ayant des plafonds très hauts, le brouhaha se fait vite important. Ce
qui a pour effet de raviver encore les conversations. C’est le moment d’un vrai
contact avec les détenus, de discussions vives… La salle présente bel et bien une
« atmosphère », au sens de Mauss, particulière, typique de situations
d’effervescence collective, où l’on sent que « quelque chose se passe ».

Au fond le « pot » aura eu cet effet particulier de créer momentanément « de la
société » entre deux groupes fondamentalement étrangers l’un à l’autre. C’est
peut-être aussi le moment où la rencontre se rapproche le plus d’une certaine
« normalité », chacun buvant avec l’autre comme dans toute troisième mi-temps
digne de ce nom.

Stéphane Helleringer
s_helleringer@yahoo.fr
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