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« La prison n’est pas l’alternative à la mort, elle porte la mort avec elle ».

Michel Foucault, « Les deux morts de Pompidou », Dits et écrits, tome II, n°114, page 387. 

3



SOMMAIRE : page 4

PRÉFACE de René Schérer : « combat contre l'intolérable » page 5
© Tous droits réservés. 

INTRODUCTION page 9

CHAPITRE 1 : État des lieux des années 50-60. page 16

1° La réforme Amor   page 18

2° Débats  page 31

3° Mutineries  page 43

CHAPITRE 2 : Le Groupe d’Information sur les Prisons. Page 51

1° Le GIP, Groupe d’Information sur les Prisons page 53

2° Les mutineries de l’hiver 1971-1972 page 67

3° Le GIP, de fait, modifie son action  page 79

CHAPITRE 3 : Surveiller et punir. page 96

1° Une pratique historico-philosophique page 100

2° Polémiques  page 115

3° Une généalogie du pouvoir disciplinaire page 128

CHAPITRE 4 : L’histoire et l’action. page 146

1° Un nouveau rapport entre la théorie et la pratique page 148

2° Le présent et l’actualité page 162

3° « Contredire est un devoir » page 178

CONCLUSION page 196

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES page 205

INDEX page 216

TABLE DES MATIÈRES page 219

4



PR  É  FACE   : « Combat contre l'intolérable ». 

En  prenant  connaissance  de  cette  heureuse  publication  d’Audrey  Kiéfer, 

comme en parcourant sa thèse – car ce fut d’abord un travail conçu pour une 

thèse  de  doctorat  d’Etat ;  sous  la  séduction  d’une  lecture  aisée,  il  en  a  la 

rigueur  –  j’avais  présent  à  l’esprit  ce  mot  de  Gilles  Deleuze  sur  Foucault  : 

« penser, pour lui, c’était réagir à de l’intolérable ».

Et l’intolérable, à l’époque de la création du GIP dont l’historique fait l’objet de la 

première  partie  de  cette  étude,  c’étaient  les  conditions  réelles,  matérielles, 

quotidiennes de la prison qui, depuis la décision si impavide du juge en son 

siège,  à  partir  de  la  sentence  toute  formelle  et  abstraite  du  tribunal  en  sa 

quiétude, se traduit,  dans la pratique, par l’horrible accumulation, en chaîne, 

des  violences  et  des  humiliations  quotidiennes.  Par  une  machine  à 

déshumaniser débouchant sur la folie ou le suicide. 

Mais  y  prête-t-on  encore  attention  aujourd’hui,  hors  quelques  enquêtes 

journalistiques  sans  lendemain,  en  marge  de  quelques  interpellations  vite 

oubliées ? Aujourd’hui où un populisme éhonté ne s’applique qu’à flatter une 

opinion qu’on apeure. Alors qu’il n’est fait appel, dans ce qu’il a de plus bas, 

qu’à l’esprit de vengeance et de ressentiment ? 

Nous  assistons,  on  le  sait,  à  une  récession  sinistre,  à  une  démission  des 

consciences. Un grand trou de mémoire a banalisé la prison jusqu’à en rendre 

l’idée naturelle. Un trou où s’engouffre l’emballement judiciaire, l’accroissement 

de peines toujours plus dures, toujours plus irréversibles. L’optique inversée de 

nos dirigeants,  et  malheureusement,  il  est  à craindre,  de la majorité  de nos 

contemporains, semble avoir jeté un trait sur ce qui ce qui s’identifiait, il n’y a 

pas si longtemps - trois décennies à peine - à la lutte pour le progrès, pour la 
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raison.  Sur ce qui  rejoignait  la  grande tradition des  Lumières.  Qui,  par delà 

même, se reliait à un immémorial : le sort des prisonniers, la légitimité de  leur 

révolte, l’horreur déjà, en elle-même, de la privation de liberté.

Non, cela, ce côté de la lutte semble ne plus importer, intéresser à peine. Pis 

encore,  il  paraîtra,  à  beaucoup,  déplacé  ou  scandaleux.  Tant  la  prison est 

ressentie  comme naturelle. 

En dépit d’une surpopulation carcérale avérée, se multiplient et se renforcent 

les  mesures d’enfermement  ;  et  tout  le  discours politique officiel  semble se 

résumer  en  une  protection  des  «  honnêtes  gens  »  contre  délinquants  et 

criminels. Eux aussi, pourquoi pas, « de nature ».

Devant une telle déroute des valeurs et des esprits, le présent livre illumine et 

rafraîchit.  Il  est  un  comme  une  porte  ouverte  sur  un  zéphyr.  La  secousse 

salutaire qui rappelle à la raison, à la mémoire.

À la mémoire, parce que là comme partout et plus encore que partout ailleurs, 

ce sera l’histoire qui, en premier lieu, fait raison et donne sens. Telle celle de ce 

fameux groupe d’information sur les prisons (GIP) fondé, au début des années 

70 à l’initiative de Gilles Deleuze et de Michel Foucault, comme la lutte la plus 

urgente, le combat le plus nouveau qui s’imposait dans le flux des « libérations 

de  paroles  »  dont  mai  68  semblait  avoir  ouvert  les  vannes.  Combat  d’une 

originalité  certaine et encore inouïe,  puisqu’il  allait  permettre aux prisonniers 

eux-mêmes  d’exprimer  leurs  souffrances  et  leur  détermination.  

Mais aussi – et c’est sur quoi ici je veux seulement insister – l’intérêt de ce livre, 

une œuvre sobre et rigoureuse, un livre nécessaire - est peut-être, avant tout, 

d’avoir su situer l’historique du GIP, et quelle qu’eût été son originalité, dans un 

ensemble, de l’avoir relié à tout un contexte. Il émerge, en effet, d’une tendance 

communément partagée qui faisait suite à la libération de 1945 – à une période 

6



où la condition carcérale avait été presque le lot commun, en tout cas le risque, 

à  tous,  le  plus  évident  -  et  qui  semblait  avoir  imprimé  à  la  période 

contemporaine un mouvement irréversible. Une horreur de l’enfermement qui 

semblait constituer, comme on a coutume de dire, « un acquis ». Réformer la 

condition carcérale, mettre en question l’emprisonnement lui-même fut à l’ordre 

du jour de tous les gouvernements successifs.

Or, c’est cet acquis dont, écrivant aujourd’hui, nous avons l’effroi de constater 

l’effondrement,  la  rageuse  et  imbécile  dénégation.  Et  qu’il  est  d’autant  plus 

indispensable de rappeler, de ranimer avant une disparition définitive.

Vives,  percutantes,  les  incursions  documentées  et  clairement  exposées 

d’Audrey Kiéfer dans un passé récent en continuité avec lequel nous n’avons 

jamais cessé d’être, mais que l’amnésie contemporaine risquait de recouvrir ou 

même d’effacer, formulent les vrais problèmes, décapent les vraies urgences. 

Elles substituent au cercle vicieux de la délinquance, de l’enfermement et de la 

récidive auquel se sont laissé prendre les politiques actuelles, un autre regard.

Mais ce n’est  pas le seul  mérite de l’ouvrage.  Rendant  justice à l’histoire,  il 

place également l’œuvre de Michel Foucault dans une perspective peu souvent 

dégagée ou étudiée. Il montre, en effet, comment, chez lui, l’œuvre théorique 

s’est intimement mêlée à une pratique, à une lutte qui lui a fourni un véritable 

terrain d’expérimentation pour une conceptualisation qui allait venir bouleverser 

les  cadres  de  la  pensée  et  révolutionner  l’histoire.  Et  comment  le  bond 

spéculatif  pourra,  à  son  tour,  ouvrir  à  l’action  des  horizons  jusqu’alors 

inaperçus.
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Surveiller et punir, ce grand moment de l’esprit, prolonge le GIP qui l’a préparé 

et dont il émerge ; il élargit la signification d’une lutte, porte la question de la 

prison au niveau d’une problématique des sociétés modernes, de l’orientation 

de leurs visées disciplinaires qui, en même temps qu’elles la répriment, sont les 

agents de la trop fameuse « délinquance » qu’elles allèguent et de son cercle 

fatal. Une percée décisive, un regard d’aigle, replace alors en son juste sens 

toute une situation historique et sociale ; il en montre les impasses et relativise, 

du même coup, ses obsessions sordides en une cinglante dérision. 

Ce que nous fait découvrir Audrey Kiéfer, c’est bien un Foucault  voyant, pour 

reprendre encore à ce propos une expression de Gilles Deleuze qui, dans cette 

lutte contre l’intolérable a été son accompagnateur et ami.

Mais je me garde d’anticiper ni de présenter quelque résumé préalable, même 

succinct, laissant le lecteur au plaisir d’une découverte qui lui fournira aussi des 

repères pour savoir se reconnaître dans une période peu étudiée, parce que 

trop proche, peut-être, de notre histoire, et pour apprendre également à déjouer 

les embûches de notre - l’expression est foucaldienne - « révoltante actualité ».

René Schérer

20 septembre 2007

© Tous droits réservés. 
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INTRODUCTION : 

« Je dirais qu'en dernière instance, je ne fais aucun effort pour 

développer  la  moindre  forme  de  cohérence.  La  cohérence, 

c'est celle de ma vie. J'ai lutté dans différents domaines, c'est 

exact.  Ce  sont  des  fragments  d'autobiographies.  J'ai  connu 

quelques expériences avec les hôpitaux psychiatriques, avec 

la police et sur le terrain de la sexualité. J'ai essayé de lutter 

dans toutes ces situations [...] Si je lutte à tel égard ou à tel 

autre, je le fais, parce qu'en fait cette lutte est importante pour 

moi dans ma subjectivité » 1. 

En 1975, le nombre de prisonniers, prévenus et condamnés, s’élevait à 27 000. 

Le taux d’occupation avoisinait les 120%. En 2004, environ 64 000 personnes 

étaient incarcérées dans les prisons françaises qui, au total, comptent moins de 

49  000  places.  Le  taux  d’occupation  moyen  dépassait  donc  les  130%  2. 

Indubitablement,  entre  1975  et  2005,  des  prisons  ont  été  construites  mais 

comment expliquer cette inflation carcérale ? 

D’après les statistiques pénitentiaires,  il  est  possible  de constater,  depuis  le 

milieu des années 70, un allongement de la durée moyenne de détention, une 

légère augmentation des longues peines et un faible taux des aménagements 

de peines. Mais ces seuls chiffres ne suffisent pas pour comprendre la situation 

présente.  Comment  en  sommes-nous  arrivés  là ?  Comment  la  population 

carcérale (en proportion de la population totale) a-t-elle pu doubler en trente 

ans ? 

1 Dits et écrits [DE] IV n°349 : « Interview de Michel Foucault », page 667.
2 Il faut noter que la situation est très variable d’une prison à l’autre. Le problème de la surpopulation 
concerne particulièrement les maisons d’arrêt. [densité au 1er juillet 2003 : maisons d’arrêt et centres de 
semi-liberté, 141.84% - maisons centrales, 106.92% - centres de détention, 93.6% - centres pour peines 
aménagées, 73.78%. OIP,  Les conditions de détention en France. Rapport 2003, La Découverte, 2003, 
page 215]. 
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Il  est  difficile de répondre à cette question car la prison est un monde clos, 

ignoré ou caché, qui ne semble attirer l‘attention des médias et alerter l’opinion 

que lorsque sont emprisonnées des personnes qui échappent au stéréotype du 

délinquant. 

En janvier 2000 par exemple, des personnalités incarcérées à la prison de la 

Santé dans le quartier dit des « V.I.P. » (very important person) ont lancé un 

appel au ministre de la Justice pour qu’on améliore les conditions de détention 

dans les prisons françaises : « Madame la Ministre, il est grand temps d’agir, et 

nous sommes à votre entière disposition pour vous suggérer des idées » 1. Cet 

appel,  ainsi  que le livre de Véronique Vasseur publié peu avant  2,  semblent 

toucher l’opinion et les politiques. En moins de deux semaines, le 2 février, les 

députés votent la mise en place d’une commission d’enquête parlementaire sur 

la situation dans les prisons françaises 3. Le rapport est accablant, la situation 

préoccupe les autorités. Mais pour combien de temps ? La prison retombe bien 

vite dans l’oubli… 

En  1970  déjà,  suite  à  la  dissolution  de  la  Gauche  Prolétarienne  par  le 

gouvernement  de  Pompidou,  de  nombreux  militants  maoïstes  sont 

emprisonnés. Ils entreprennent alors une grève de la faim pour dénoncer leurs 

conditions  de  vie  en  détention  et  ouvrent  la  voie  au  débat.  Face  à  ces 

incarcérations  pour  raisons  politiques,  l’opinion  se  mobilise.  Les  militants 

maoïstes  ne  véhiculent  pas  l’image  traditionnelle  du  délinquant  et  il  est 

difficilement accepté que l’on emprisonne quelqu’un pour ses idées. 

1 « Appel à Mme Élisabeth Guigou, garde des Sceaux »,  Le nouvel Observateur, n°1837, 20-26 janvier 
2000, page 68. L’appel compte 27 signataires dont Bernard Bonnet, José Bové, Christine Deviers-Joncour 
et Pierre Botton. 
2 Véronique Vasseur, Médecin-chef à la prison de la Santé, Cherche midi éditeur, 2000. 
3 [En ligne]. http://www.assemblee-nationale.fr/11/dossiers/prisons.asp (Page consultée le 7 juin 2006). 
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Mais qu’en est-il du détenu de droit commun 1 ? Pourquoi la prison est-elle un 

espace si fermé aux contrôles extérieurs ? Avons-nous honte de nos prisons ? 2 

Pour  comprendre  la  situation  présente  et  son  apparent  immobilisme,  il  faut 

remonter dans le proche passé et entreprendre une micro-histoire axée sur le 

problème  carcéral  en  France  depuis  l’après-guerre.  À  la  Libération,  la 

population  carcérale  s’élevait  à  60 000  personnes,  les  bâtiments  étaient 

délabrés et les conditions de détention dénoncées par ceux qui avaient connu 

la prison durant l’occupation allemande : il fallait réformer. 

Dans un premier chapitre, un état des lieux des années 50-60 sera présenté en 

vue de décrire l’orientation prise par les autorités en matière pénale au sortir de 

la seconde guerre mondiale. Une commission est instituée en décembre 1944 

pour  établir  une  « déclaration  de  principes »  devant  servir  de  base  à  une 

politique  pénitentiaire  à  venir.  Influencée  par  la  théorie  belge  de  défense 

sociale, la commission propose comme principe premier « l’amendement et le 

reclassement social du condamné ». 

La réforme engagée suscite des réactions hétérogènes. Malgré l’approbation et 

l’enthousiasme de beaucoup,  un certain  nombre de  criminologues et  autres 

experts du monde carcéral remettent en question son orientation d’un point de 

vue strictement théorique. D'autres, en accord avec les principes, dénoncent 

son inapplication. 

Si  les  acteurs  et  observateurs  du  monde  pénitentiaire  évoquent  souvent  le 

manque de moyens et de volonté, un événement va venir perturber plus encore 

1 En réalité, d’après les textes, le statut de « prisonnier politique » n’existe plus depuis 1981. Cf. Article 
702 du CPP : « En temps de paix, les crimes et délits contre les intérêts fondamentaux de la nation sont 
instruits et jugés par les juridictions de droit commun […]». 
2 « Prisons de la honte » : l’appel de l’Obs. En novembre 2005, le Nouvel Observateur lance cet appel. 
Plus de 200 personnalités réagissent et une pétition est créée. 
[En ligne].  http://permanent.nouvelobs.com/societe/20051102.OBS4030.html  (Page consultée le  7 juin 
2006). 
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cette réforme : la guerre d’Algérie éclate le 1er novembre 1954 et en 1957-58, 

les  prisons  françaises  commencent  à  se  remplir  d’opposants  politiques  du 

F.L.N. algérien. Avec l’emprisonnement de ces militants, la détention pose de 

nouveaux  problèmes :  la  déclaration  de  1945  ne  mentionne  guère  les 

incarcérations pour raisons politiques.  Les militants incarcérés entreprennent 

alors un combat pour obtenir un régime spécial. Lorsque seront emprisonnés 

les militants maoïstes de la Gauche Prolétarienne en 1970, la prison sera de 

nouveau  un  espace  de  lutte.  Les  maoïstes  vont  réclamer  le  statut  de 

prisonniers politiques et interpeller l’opinion sur les conditions de détention de 

tous les prisonniers, y compris celles des droits communs. Suite au combat de 

ces militants,  Michel  Foucault,  Jean-Marie Domenach et Pierre Vidal-Naquet 

signent, en 1971, un Manifeste annonçant la création d’un Groupe d’Information 

sur les Prisons. L’objectif  de ce collectif  est de résister aux côtés des droits 

communs,  ces  « délinquants-type »  qui  n’ont  pas  de  statut  particulier  pour 

prendre la parole et se faire entendre. 

Le deuxième chapitre sera entièrement consacré à ces années 1971-1973 où le 

Groupe  d’Information  sur  les  Prisons  lutte  pour  donner  la  parole  aux 

prisonniers. 

Comment  le  GIP  s’est-il  constitué ?  Si  le  Manifeste est  signé  par  trois 

intellectuels,  ce groupe d’information est avant tout un collectif  anonyme qui 

réunit des détenus, des anciens détenus, des familles de détenus mais aussi 

des magistrats, des médecins, des aumôniers, etc. 

Contre  quoi  lutte-t-il ?  L’objectif  du  GIP  est  d’informer  sur  l’intolérable  du 

quotidien des détenus et celui des mécanismes qu’exerce la justice à l’encontre 

des plus pauvres. Il faut savoir et faire savoir, s’informer et diffuser l’information. 
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Comment va-t-il  entreprendre le combat ? Le GIP a,  clandestinement,  mené 

ses « enquêtes-intolérance ». Grâce aux familles et amis des détenus qui se 

rendaient  aux parloirs,  des questionnaires ont  pu circuler  dans la détention. 

L’information du dedans pouvait alors se faire connaître au dehors. La parole 

des prisonniers était la condition même d’existence du GIP. Mais les détenus 

n’ont pas été écoutés et pendant l’hiver 1971-72, d’importantes mutineries se 

sont succédées dans les prisons françaises. Chacune de ces révoltes avait sa 

spécificité  propre  mais  toutes  furent  l’expression  d’un  rejet  de  ce  « lieu 

d’exception »  1 qu’est  la  prison :  une  zone  de  non-droit  en  rupture  avec  la 

société  du  dehors.  Le  GIP  est,  nous  le  verrons,  un  nouveau  type  de 

mobilisation qui souhaite rompre avec les lieux communs : par exemple, celui 

qui consiste à n’attribuer le savoir sur la prison qu’aux seuls professionnels de 

l’univers  carcéral.  Les  prisonniers  connaissent  mieux  que  quiconque  les 

conditions de leur détention. Si l’autodissolution du GIP est décidée en 1973, 

Foucault  va poursuivre son action en publiant,  en 1975,  Surveiller  et  punir,  

naissance de la prison. S’il est « normal » pour nous aujourd’hui d’enfermer un 

délinquant, Surveiller et punir montre que cela ne l’est pas. 

Dans le troisième chapitre, il sera question de cette nouvelle lutte foucaldienne. 

La détention comme peine est une invention post-révolutionnaire et les cachots 

du Moyen-Âge ne sont  pas des  prisons.  Pour  dépeindre  l’émergence de la 

prison,  Foucault  se  donne  plusieurs  exigences  méthodologiques  faisant  de 

l’histoire  une  pratique  également  philosophique.  L’histoire  et  la  philosophie 

entremêlées  modifient  alors  respectivement  leur  contenu.  Par  cette 

méthodologie  spécifique,  l’étude  foucaldienne  se  distingue  du  travail  des 

historiens. En 1978 par exemple, Jacques Léonard rédige un compte rendu de 

Surveiller et punir où il expose un certain nombre de désaccords. Un échange 

1 Alain Brossat, Pour en finir avec la prison, Éditions La fabrique, 2001. 
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entre l’historien et le philosophe s’engage, permettant de mieux cerner l’objectif 

de Foucault. Surveiller et punir est une généalogie de la société disciplinaire où 

les  relations  de  pouvoir  et  de  savoir  se  soutiennent  et  se  consolident 

mutuellement. Mais cette société disciplinaire si finement disséquée, n’est-ce 

pas celle qui constitue, encore, l’actualité de Foucault ? Si  Surveiller et punir 

s’achève en 1840, il est impossible de ne pas ressentir à sa lecture l’actualité 

de sa publication. Une question se pose alors : peut-on établir des connexions 

entre l’action politique de Foucault et ses recherches historico-philosophiques ? 

Est-il légitime de le faire ? 

Doit-on alors penser que son travail au sein du GIP l’a incité à réfléchir sur la 

prison  et  à  écrire  Surveiller  et  punir ?  Telle  sera  la  question  centrale  du 

quatrième et dernier chapitre de cette étude. Si un livre d’histoire instruit  de 

philosophie et une brochure donnant la parole aux prisonniers possèdent des 

exigences différentes, ces deux pratiques ont, chacune, des conséquences sur 

le  réel.  Pour  considérer  que  la  parole  peut  être  une  action  politique  de 

résistance et l’histoire un outil dans la lutte contre le pouvoir, il est nécessaire 

de  rompre  avec  l’opposition  entre  le  travail  théorique  et  le  travail  politique. 

Effectivement, à la lecture de Surveiller et punir, nous sommes surpris de voir 

une  telle  prégnance  de  l’actualité.  Ne  pouvons-nous  pas  dès  lors  définir 

l’investigation de Foucault sur les prisons comme un double diagnostic où le 

passé,  le  présent  et  l’actualité  s’entrecroisent  et  s’instruisent  mutuellement ? 

L’actualité se pose comme la préoccupation première pour faire de l’histoire et 

l’histoire,  de son côté,  va  permettre  de se  distancier  de l’émotion  que peut 

provoquer l’urgence de l’actualité. 

Il  est  possible,  dans  cette  perspective,  d’établir  des  connexions  entre  les 

actions politique et philosophique de Foucault  sur les prisons. Elles peuvent 
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s’articuler autour d’une même attitude : celle de « l’indocilité réfléchie » ou de 

« l’inservitude  volontaire »  1.  L’attitude  qu’adopte  Foucault  est  un  travail  de 

connaissance de soi  dans notre  constitution  de sujet  historique  (dans  notre 

historicité et notre actualité) mais elle est aussi une recherche pour s’imaginer 

et s’inventer différemment. En effet, si les choses ne vont pas de soi, il peut en 

être  autrement.  Ses  actions  au  sein  du  GIP  ou  ses  recherches  historico-

philosophiques  sur  la  pénalité  illustrent  parfaitement  cette  attitude  où 

« contredire est un devoir ». La recherche foucaldienne sur les prisons est bien 

l’indice d’une résistance « par logique ». C’est un acte de courage intellectuel 

que  de  rendre  compliqué  ce  qui  nous  paraît  évident  et  une  « inservitude 

volontaire » face au pouvoir  de normalisation et  d’individualisation.  Peut-être 

pourrons-nous alors, en questionnant les modalités d’action de Michel Foucault, 

rencontrer un espace de liberté dans lequel, à notre tour, nous pourrons vivre. 

1 « Qu'est-ce que la critique ? (Critique et Aufklärung) », Bulletin de la Société française de Philosophie, 
1980, volume 84, fascicule 2, pages 39. Ce texte ne figure pas dans les Dits et écrits. 
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Chapitre premier     : État des lieux des années 50-60.   

Le  30  septembre  1944,  Paul  Amor,  magistrat,  procureur  à  Laon  pendant 

l'Occupation,  est  nommé directeur  de  l'Administration  pénitentiaire.  « Dès  le 

mois de décembre 1944, une Commission composée de membres hautement 

qualifiés 1 s'est mise à l'ouvrage pour fixer les lignes directrices de la réforme » 

2. 

«  1° La peine privative de liberté a pour but essentiel l'amendement et le reclassement social 

du condamné ; 

2° Son exécution est organisée dans la métropole ou en Algérie 3 à l'égard de tous les individus 

condamnés par les juridictions du continent, de la Corse ou de l'Algérie, pour des infractions de 

droit commun ; 

3° Le traitement infligé au prisonnier, hors de toute promiscuité corruptrice, doit être humain, 

exempt de vexations et tendre principalement à son instruction générale et professionnelle et à 

son amélioration ; 

4° Tout condamné de droit commun est astreint au travail et bénéficie d'une protection légale 

pour les accidents survenus pendant son travail. Aucun ne peut être contraint à rester inoccupé 

; 

5° L'emprisonnement préventif est subi dans l'isolement de jour et de nuit ; 

6° Il en est de même, en principe de l'emprisonnement pénal jusqu'à un an ; 

7° La répartition dans les établissements pénitentiaires des individus condamnés à une peine 

supérieure à un an, a pour base le sexe, la personnalité et le degré de perversion du délinquant 

; 

1 Président : Maître Charpentier, bâtonnier de l'ordre des avocats à la cour d'appel de Paris, membre de la 
Société générale des prisons.
Membres  :  M.  Patin,  directeur  des  affaires  criminelles  et  des  grâces  ;  M.  Amor,  directeur  de 
l'Administration pénitentiaire et des services de l'éducation surveillée ; M. Coste-Floret, directeur-adjoint 
du cabinet  du garde  des  Sceaux ;  M.  Pinatel,  inspecteur  des services  administratifs  ;  M.  Hugueney, 
professeur à la faculté de droit de Paris ; M. Tanon, professeur à la faculté de médecine de Paris ; M. 
Mathieu, substitut du procureur général près de la cour d'appel de Paris ; M. Guespereau, président de la 
société de Saint Vincent de Paul ; M. Dolfus, vice-président de l'entr'aide sociale des prisonniers (un 
grand merci à Christian Carlier pour m'avoir fourni si gentiment cette information). 
2 Paul Amor, « La réforme pénitentiaire en France », conférence faite à la Section pénale de l'Institut de 
droit  comparé  de  l'Université  de  Paris,  le  16  janvier  1947.  Texte  publié  dans  la  Revue  de  science 
criminelle et de droit pénal comparé, 1947, vol. 1.
3 Proclamation de l'indépendance de l'Algérie en 1962.

16



8° Un régime progressif est appliqué dans chacun de ces établissements en vue d'adapter le 

traitement  du  prisonnier  à  son  attitude  et  à  son  degré  d'amendement.  Ce  régime  va  de 

l'encellulement à la semi-liberté ; 

9° Dans tout établissement pénitentiaire où sont purgées des peines de droit commun privatives 

de liberté d'une durée supérieure à un an, un magistrat exclusivement chargé de l'exécution des 

peines aura seul compétence pour ordonner le transfert du condamné dans un établissement 

d'un autre type, pour prononcer l'admission aux étapes successives du régime progressif  et 

pour rapporter les demandes de libération conditionnelle auprès du Comité institué par le décret 

du 11 février 1888 ; 

10° Dans tout établissement pénitentiaire fonctionne un service social et médico-psychologique 

; 

11° Le bénéfice de la libération conditionnelle est étendu à toutes les peines temporaires ; 

12° Assistance est donnée aux prisonniers pendant et après la peine, en vue de faciliter leur 

reclassement ; 

13°  Tout  agent  du  personnel  pénitentiaire  doit  avoir  subi  les  cours  d'une  école  technique 

spéciale ; 

14° Il pourrait être substitué à la relégation un internement de sûreté en colonie pénale. Cet 

internement serait en principe perpétuel. Toutefois, le relégué pourrait bénéficier de la libération 

d'épreuve ». 

« Déclaration  de  principes »  produite  par  la  Commission 

instituée par un arrêté du 9 décembre 1944. 

Pourquoi cette volonté de réformer ? 

Pendant  la  seconde guerre  mondiale,  une grande partie  de  la  population  a 

connu la prison, notamment les prisonniers de guerre et les résistants. Suite à 

la  dissolution  du  Parti  Communiste  le  26  septembre  1939,  de  nombreux 

partisans  et  militants  sont  incarcérés.  Le  nombre  de  détenus,  résistants  et 

opposants  au  régime  allemand,  ne  cesse  d'augmenter.  Les  prisons  sont 

surchargées, les conditions de détention empirent de jour en jour. Au sortir de 

la guerre, la situation des prisons reste catastrophique. En effet, quelques mois 
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après la Libération, une partie de la classe bourgeoise, qui avait en son temps 

fait fonctionner cette machine répressive à l'encontre des opposants au régime 

de Vichy, connaît à son tour le milieu pénitentiaire. En raison de l'importante 

population carcérale  1, le nombre du personnel passe de 2 500 à plus de 10 

000. Mais recruté dans l'urgence, il possède rarement les qualités requises. Les 

bâtiments sont dans un état lamentable. « Les difficultés financières [sont] plus 

âpres que jamais et  l'opinion mal  préparée à la Réforme »  2.  Il  est  pourtant 

nécessaire  de  modifier  le  régime  carcéral  et  de  trouver  des  solutions  pour 

améliorer les conditions de détention. 

Il  convient  donc  dans  un  premier  temps  d’analyser  les  différents  thèmes 

proposés par cette déclaration de principes. Tout d’abord, quelles orientations 

ont influencé cette réflexion ? Puis, quel est l’objectif de cette réforme ? Enfin, 

quelles  sont  ses  modalités  de  fonctionnement ?  Si  ces  principes  ont 

généralement suscité l’enthousiasme, ils provoquent également le doute chez 

certains. Il sera alors nécessaire de s’arrêter dans un deuxième temps sur les 

remises  en  cause  théorique  et  pratique  de  cette  réforme.  Enfin,  il  faudra 

s’intéresser  aux  mutineries  des  prisonniers  de  l’après-réforme,  celles  des 

militants algériens du F.L.N. en 1957-58 et celles des maoïstes de la Gauche 

Prolétarienne  en  1970 :  les  révoltes  carcérales  étant  aussi  une  remise  en 

question de la réforme. 

1° La réforme : 

En 1926, Étienne de Greeff (1898-1961) est nommé « médecin anthropologue 

des  prisons »  à  Louvain.  Le  médecin  anthropologue doit  remplir  un  dossier 

1 On dénombre 18 000 détenus avant la guerre, 50 000 en 1942 et 67 000 en mars 1946.
2 Paul Amor, « La réforme pénitentiaire en France », page 6.
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précis sur la personnalité du délinquant et donner son avis sur les projets de 

libération.  À chaque  service  anthropologique  appartient  une  annexe 

psychiatrique,  laboratoire  d'observation  et  d'intervention.  « Quand  le  détenu 

était resté un certain temps à l'annexe, il la quittait assez souvent pour rentrer 

dans sa prison et reprendre son travail. Quelques semaines de vie en commun 

lui avaient rendu le goût de vivre ou l'équilibre nécessaire. Parfois aussi il la 

quittait pour être envoyé provisoirement dans un institut pour malades mentaux. 

Il s'était avéré, dans ce cas, que nous avions affaire à un malade mental dont 

l'affection  se  manifestait  nettement  et  n'était  pas  compatible  avec la  vie  en 

prison »  1.  Parallèlement  à  ce  suivi  individuel,  le  service  d'anthropologie 

pénitentiaire  établit  des  statistiques.  Celles-ci  révèlent  qu'une  importante 

population carcérale, quoique dangereuse, n'est pas à sa place en prison : les 

individus  marqués  par  un  état  psychopathologique.  « En  avril  1930, 

manifestement en conclusion des travaux de l'anthropologie pénitentiaire, était 

votée  une loi  dite de Défense Sociale,   en vertu de laquelle les délinquants 

aliénés  ou  anormaux  (notamment  déséquilibrés  et  débiles  mentaux) 

cesseraient  d'être acquittés  comme irresponsables et  remis  dans la société, 

quoique toujours dangereux, mais seraient envoyés, pour y subir un traitement 

scientifique, dans des établissements appropriés, dits de Défense Sociale »  2. 

Les malades mentaux ne relèvent plus du « traitement pénitentiaire », ils  ne 

sont  donc  plus  punis  ;  pour  autant,  ils  ne  peuvent  être  remis  en  liberté  : 

dangereux, ils doivent être soignés. Il y a un risque pour la société : il faut la 

défendre.  Le service anthropologique pénitentiaire  belge souhaite  également 

mettre  en  place  un  système  progressif.  « En  ces  années  1932-1940,  nous 

pensions  lutter  pour  que  soit  reconnue  la  personnalité  du  délinquant,  dans 

1 Étienne de Greeff, « Bilan d'une expérience, trente ans comme médecin anthropologue des prisons en 
Belgique », Esprit, « Le monde des prisons », avril 1955, page 654.
2 Étienne de Greeff, « Bilan d'une expérience… », page 655.
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l'espoir qu'un jour on tiendrait compte de cette personnalité » 1. Un tel système 

implique  « un  contact  confiant  avec  le  détenu »,  « une  connaissance  aussi 

scientifique  que  possible  de  la  personnalité  et  de  son  devenir »  et  « une 

adaptation à chaque cas ». En dépit de graves insuffisances, l'application de la 

loi de Défense Sociale donne des résultats : la récidive est beaucoup moins 

élevée que dans les prisons ordinaires. « Ce qui comptait uniquement, c'était 

donc la préparation du reclassement et la tutelle du libéré » 2. Mais les milieux 

administratifs, dans leur majorité, ne semblent pas accepter l'indépendance du 

service anthropologique et bien vite ils réagissent contre, le trouvant « inutile et 

encombrant ».  La guerre  interrompt  ensuite  ce service  et  à  la  Libération,  la 

surpopulation des détenus relègue au second plan toutes les préoccupations 

concernant un possible régime progressif. Au contraire, « il s'agit d'obtenir que 

les  détenus  terminent  la  part  commencée  de  leur  peine  avec  un  minimum 

d'ennui  pour  eux-mêmes  et  pour  le  milieu  pénitentiaire »  3.  Le  service 

anthropologique,  remarque Étienne de Greeff  en 1955, n'est  plus mentionné 

par  l'Administration  pénitentiaire  depuis  1954  alors  qu'il  existe  toujours.  En 

d'autres termes, il n'est plus souhaité. 

La  théorie  de  Défense  sociale  gravite  donc  autour  de  quatre  points  qui 

concourent  tous  à  réduire  le  risque  encouru  par  la  société  grâce  au  suivi 

individuel de la personne : la constitution d'un dossier précis sur la personnalité 

du délinquant, la création d'établissements spécialisés, la mise en place d'un 

régime  progressif  et  l'établissement  d'une  référence  statistique.  Paul  Amor 

souhaite dans cette optique créer des établissements où l'individualisation doit 

permettre d'adapter le traitement et favoriser l'amendement. Pour les malades 

1 Étienne de Greeff, « Bilan d'une expérience… », page 658.
2 Étienne de Greeff, « Bilan d'une expérience… », page 656.
3 Étienne de Greeff, « Bilan d'une expérience… », page 661.
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par exemple, « depuis le mois de novembre [1946], nous avons ouvert à Saint-

Martin-de-Ré  une  infirmerie  spéciale  pour  tuberculeux  osseux  et 

ganglionnaires ». « Nous ouvrons d'autre part à Liancourt un sanatorium pour 

tuberculeux  pulmonaires »  1.  Des  établissements  spécialisés  se  créent 

également pour les personnes âgées (Liancourt) et bien évidemment pour les 

malades mentaux. Une étude précise de la déclaration de principes s’impose 

donc  à  présent  afin  de  mieux  comprendre  la  spécificité  de  la  politique 

pénitentiaire française. Quelles sont ses principales lignes directrices ? 

L'amendement et le reclassement social du condamné. L'objectif de la peine de 

prison est fixé : elle ne doit plus simplement punir, elle doit amender. L'individu 

commence à s'amender lorsqu'il est capable d'accepter sa propre punition, de 

prendre  en  charge  sa  propre  culpabilité.  La  peine  n'est  plus  seulement 

expiatoire, éliminatrice et intimidante, elle doit permettre d'assurer le relèvement 

du  délinquant.  Si  l'amendement  est  premier,  la  politique  qui  consiste  à  se 

séparer  des  multirécidivistes,  des  « irrécupérables »  devient  caduque.  La 

commission propose une politique, non plus d'élimination, mais, d'assimilation 

des délinquants. Ainsi, « le bénéfice de la libération conditionnelle est étendu à 

toutes les peines temporaires » (principe n°11). Ce principe est rendu effectif 

par la loi du 5 janvier 1951 et son extension aux peines perpétuelles date de 

1958. Le relégué peut alors, de fait, en bénéficier (principe n°14). La loi du 27 

mai  1885  soumettait  les  multirécidivistes  à  la  relégation  « consistant  en  un 

internement perpétuel sur le territoire des colonies ou possessions françaises ». 

Cette  loi  avait  pour  but  d'éloigner  les multirécidivistes,  de  s'en débarrasser. 

Depuis la loi du 6 juillet 1942, la relégation n'est plus coloniale, elle s'effectue 

en métropole dans des établissements pénitentiaires. Et en 1947, un premier 

1 Paul Amor, « La réforme pénitentiaire en France », page 12.
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système d'observation est  mis  en place à la centrale  de Loos-lez-Lille  pour 

tenter,  par  un  système  progressif  accéléré,  un  reclassement  des  relégués. 

« Cette observation démontre que la catégorie envisagée n'est pas homogène 

mais  doit  se  substituer  au  moins  en  deux  grands  groupes  aux  caractères 

nettement  différenciés »  1 :  les  délinquants  d'habitude,  délinquants  actifs  ou 

antisociaux  et  les  délinquants  passifs  ou  asociaux,  formant  la  majorité  des 

relégués. La commission affiche donc une volonté d'assimilation organisée des 

délinquants  :  les  multirécidivistes  peuvent  être  reclassés,  du  moins  faut-il 

essayer.  

Pour  parvenir  à  amender  le  condamné,  l'Administration  pénitentiaire  doit  se 

donner trois moyens : le travail pénal (principe n°4), l'isolement du condamné 

(principes  n°5 et  6)  et  l'instruction  (principe n°3).  « Le travail  pénal  n'a  pas 

seulement  une  fonction  répressive  et  disciplinaire,  mais  une  fonction 

moralisatrice,  réparatrice  et  économique »  2.  Le  travail  pénal  est  conçu  par 

Amor comme partie intégrante du traitement,  il  est thérapeutique. Mais pour 

assurer cette fonction, Paul Amor demande que soient améliorés la qualité du 

travail et le salaire des détenus. Il a obtenu satisfaction le 30 octobre 1946 : la 

loi « sur la prévention et la réparation des accidents du travail et des maladies 

professionnelles » est désormais applicable aux détenus 3. L'isolement, quant à 

lui, est décidé pour les peines préventives et celles allant jusqu'à un an. C'est 

« une  mesure  de  préservation  ayant  pour  but  d'éviter  la  promiscuité 

corruptrice »  4.  Pour  Amor,  l'amendement  du condamné à une courte  peine 

(moins d'un an) peut être obtenu grâce aux aides fournies par le personnel de 

surveillance, celles de l'assistante sociale, du médecin, des visiteurs de prison 

1 Roger Vienne, « Problèmes du reclassement », Esprit, Avril 1955, page 613.
2 Paul Amor, « La réforme pénitentiaire en France », page 24.
3 La loi sur la prise en compte des accidents de travail par l'État date du 9 avril 1898.
4 Paul Amor, « La réforme pénitentiaire en France », page 8.
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et des membres de la famille mais tout contact avec les autres détenus est à 

proscrire. Cependant, la peine est si courte qu’il semble difficile de parvenir à 

rééduquer  le  délinquant.  Il  est  également  fastidieux  d'organiser  un  véritable 

travail pour de si courtes durées. « Ceci nous amène à souhaiter une diminution 

des courtes peines d'emprisonnement, qui ne peuvent que très imparfaitement 

et  très rarement  réaliser  l'amendement  du condamné »  et  à  favoriser  « une 

large utilisation du sursis, assorti d'une surveillance efficace du condamné » 1. 

Le condamné,  seul,  peut  également  être sujet  à la  dépression,  tenté par  le 

suicide. C'est pourquoi, petit à petit, des activités en commun sont instaurées. 

En 1955, 25 maisons d'arrêt cellulaires bénéficient d'un régime « modernisé » 

abandonnant  l'isolement  complet.  Pour  espérer  obtenir  l’amendement  du 

condamné,  il  faut  enfin  favoriser  son instruction  générale  et  professionnelle. 

Travail,  isolement  et  enseignement  concourent  ensemble  au  reclassement 

social du condamné. Amor parle de « traitement ». Ce terme fait explicitement 

référence à la médecine : il s'agit de soigner le prisonnier. Et Amor précise que 

ce  traitement  doit  être  humain,  exempt  de  vexations  (principe  n°3).  Selon 

l'article  D.189  du  Code  de  procédure  pénale,  l'administration  est  en  effet 

chargée « d'assurer le respect de la dignité inhérente à toute personne qui lui 

est  confiée par l'autorité  judiciaire ».  Coextensivement,  la  Commission Amor 

réclame de l'État une action de reconstruction et d'aménagement des prisons. 

Ce programme doit  être  facilité  par  l'ordonnance du 30 décembre 1944 qui 

donne la « possibilité pour les départements de céder gratuitement à l'État la 

propriété de leurs prisons afin de se dégager de la charge de leur entretien ou 

de  leur  reconstruction »  et  la  « possibilité  pour  le  ministre  de  la  Justice 

d'accorder aux départements des subventions »  2. La commission demande à 

1 Paul Amor, « La réforme pénitentiaire en France », page 11.
2 Paul Amor, « La réforme pénitentiaire en France », page 9.
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l'État d'organiser la politique de réaménagement des prisons : donner plus de 

places,  limiter  la  promiscuité.  L'amendement  du condamné ne peut  s'opérer 

qu'au travers de ces différentes exigences. 

La classification et la répartition des condamnés par le service social et médico-

psychologique. Voici donc posée la première modalité de fonctionnement. Le 

premier critère est le sexe. Depuis 1856, les femmes condamnées à de longues 

peines  sont  séparées  des  hommes.  Dans  les  prisons  départementales,  la 

séparation date de 1885. De même, la classification ne s'effectue plus à partir 

de la qualification juridique de l'infraction ou de la sanction mais d'après « la 

personnalité du délinquant » et le traitement dont il a besoin en fonction de son 

« degré de perversion ». Tel est le second critère de répartition. Les notions de 

« dangerosité » et de « degré de perversion » établissent dès lors un jeu de 

relations entre le pénal, le médical et la moralité. Une sélection par rapport à 

l'âge du détenu intervient également. Sont créées des prisons-écoles pour les 

jeunes  et  des  prisons  pour  adultes.  Enfin,  la  distinction  s'impose  entre  les 

condamnés primaires, récidivistes et multi-récidivistes. Ces derniers posent de 

nombreuses  difficultés  à  l'institution  pénitentiaire,  la  transportation  a  été 

supprimée  au  profit  de  la  relégation.  « Une  expérience  d'internement  de 

sûreté » est tentée par les pionniers de la réforme dans l'île de Saint-Martin-de-

Ré afin de mieux observer  chaque individualité,  d'agir  plus efficacement  sur 

chaque  relégué  et  d'éviter  une  autre  récidive.  L’évaluation  du  degré  de 

dangerosité du condamné s’effectue donc à travers sa personnalité mais aussi 

en fonction de la récidive. La répartition des condamnés à des longues peines 

est  organisée par le Centre National  d'Observation de Fresnes (C.N.O.).  Le 

docteur  Badonnel,  psychiatre  de  la  première  équipe  du  C.N.O.  en  1950, 
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explique : « En arrivant au Centre d'Orientation de Fresnes chaque condamné 

a déjà un dossier  où figurent  :  1°  des renseignements  d'ordre judiciaire,  2° 

l'enquête sociale, 3° le carnet médical et la copie de l'expertise psychiatrique 

quand  elle  a  été  ordonnée,  4°  les  faits  saillants  qui  ont  marqué  les 

comportements  en  détention »  1.  Au  C.N.O.,  l’observation  dure  cinq  à  six 

semaines : une équipe de professionnels examine et interroge le condamné. Au 

terme  de  cet  examen  médico-psychologique  et  social,  une  commission  se 

réunit.  En  dépit  de  la  crainte  de  la  simulation,  essentiellement  face  au 

psychiatre, l'équipe du C.N.O. établit  un diagnostic pour diriger le condamné 

vers  un  centre  approprié  à  son  profil.  Le  C.N.O.  prévoit  aussi  le  suivi  du 

détenu : il faut voir si l'orientation préconisée s'avère fructueuse et efficace à la 

resocialisation  du  condamné.  L'Administration  pénitentiaire  trouve  dans  le 

C.N.O. sa caution scientifique. 

Médecins,  infirmières,  psychiatres,  psychologues  et  assistantes  sociales 

appartiennent donc au service social et médico-psychologique de la prison. Ils 

sont ceux qui vont juger de la personnalité du détenu et de son « degré de 

perversion ». Ils constituent l'équipe de la Commission de classement présidée 

par  le  Juge  d’Exécution  des  Peines.  Le  pouvoir  technique  du  champ 

pénitentiaire  puise  sa  légitimité  dans  le  champ  médico-scientifique.  Le 

personnel médico-social, contrairement au personnel de surveillance, ne vit pas 

dans  ou  à  côté  de  la  prison :  la  plupart  d'entre  eux  ont  d'autres  activités 

professionnelles.  Les  assistantes  sociales  entrent  dans  les  prisons  pendant 

l'Occupation sous le nom d'Entraide française à la Libération. Elles apportent 

une  aide  alimentaire  et  vestimentaire.  Le  service  social  des  prisons  est 

véritablement fondé le 29 juin 1945  2. Le rôle des assistantes sociales est de 

1 Docteur Badonnel, « Le Centre National d'Orientation de Fresnes »,  Esprit, « Le monde des prisons », 
avril 1955, page 587.
2 Mais le statut des A.S. est défini en avril 1952.
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« tout mettre en oeuvre pour éviter la rupture du lien familial et du contrat de 

travail et en tout cas de préparer à l'avance la place que le détenu libéré devra 

occuper dans la société »  1. L'assistante sociale doit éviter la désinsertion du 

condamné et préparer la resocialisation du libéré. Elle est confrontée à l'un des 

nombreux paradoxes de la prison qui  consiste à désocialiser l'individu en le 

séparant  de  ses  repères,  en  l'isolant  de  ses  relations  familiales  ou 

professionnelles  pour  ensuite  le  resocialiser,  le  réintégrer  dans  la  société. 

L'assistante sociale doit donc assurer la continuité entre la vie antérieure au 

délit,  à  la  prison  et  la  vie  post-pénale,  la  vie  sociale  retrouvée.  Elle  doit 

également  planifier  l'action  des  correctionnalistes,  visiteurs,  aumôniers  et 

éducateurs. Des divisions existent entre les cliniciens et les correctionnalistes, 

empêchant  par  là-même  de  possibles  avancées  dans  le  traitement  du 

délinquant.  Le  Juge  d’Exécution  des  Peines  devra  pallier  à  ce  manque 

d'association. « Doté de pouvoirs considérables, ce magistrat a pour mission 

d'atténuer  les  conflits »,  de  substituer  à  « l'esprit  corporatif »  un  « esprit 

d'équipe » 2. Pour Jean Pinatel, « l'institution du magistrat chargé de l'exécution 

des peines constitue l'innovation la plus originale de la réforme pénitentiaire » 3. 

Ce  juge  est  le  président  de  la  Commission  de  classement  dans  les 

établissements  réformés.  Il  est  donc  chargé  de  régler  l'évolution  du  régime 

progressif  4.  « Le Juge de l'exécution des peines n'est  pas un fonctionnaire 

définitivement  affecté  à  un  établissement  pénitentiaire  ;  il  est  détaché  d'un 

tribunal  pour  une  période  limitée ».  Il  est  celui  qui  veille  à  l'application  du 

1 Paul Amor, « La réforme pénitentiaire en France », page 29.
2 Jean Pinatel, « La crise pénitentiaire », page 59.
3 Jean Pinatel, « La crise pénitentiaire », page 56.
4 Contrairement aux autres principes, celui-ci ne s'inspire pas du service d'anthropologie pénitentiaire 
belge qui refuse de confier le contrôle du traitement pénitentiaire à des magistrats.
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jugement. « Il est le vivant et utile prolongement de la justice répressive à la 

phase d'exécution de la peine » 1. 

La  modulation  des  peines.  Après  avoir  réparti  les  condamnés,  une  autre 

modalité intervient : il faut adapter la peine en fonction de cette classification. 

C'est l'idée même qui est contenue dans celle de régime progressif.  Celui-ci 

favorise l'effort et le mérite. Plusieurs échelons sont à gravir : il  s'effectue en 

quatre  phases.  Ce système,  qui  avait  déjà  séduit  le  service d'anthropologie 

pénitentiaire belge dirigé par Étienne de Greeff, est proposé par la commission 

de  décembre  1944  pour  l'exécution  des  longues  peines.  Il  va  de  la  phase 

strictement carcérale jusqu'à la sortie de prison 2. Durant la première année, le 

condamné  est  soumis  à  la  première  phase  :  l'emprisonnement  cellulaire, 

l’isolement.  L'institution  pénitentiaire  espère  susciter  chez  le  délinquant,  à 

travers la solitude et les réflexions qu'elle provoque, un retour sur lui-même et 

une prise de conscience de la gravité de son acte. Durant  cette période,  le 

service médico-social tente également de mieux connaître la personnalité du 

condamné.  À  travers  l'observation,  directeurs,  sous-directeurs,  surveillants-

chefs, médecins, psychiatres, assistantes sociales, psychologues et éducateurs 

dressent  un  portrait  du  condamné,  évaluent  sa  dangerosité  et  sa  capacité 

d'amendement  afin  de  prévoir  le  traitement  recommandé  pour  cet  homme. 

Sous la  présidence du Juge d’Exécution  des  Peines,  le  personnel  tente  de 

diagnostiquer  pour  pronostiquer.  Durant  la  deuxième  phase,  d'une  durée 

indéterminée, les condamnés vivent en commun pendant le travail et les loisirs. 

Le  prisonnier  peut  également  suivre  des  cours  d'instruction  générale  et  de 

1 Paul Amor, « La réforme pénitentiaire en France », page 17.
2 Nous  décrirons  ces  différentes  phases  du  système  progressif  grâce  à  l'article  « Le  système  et  la 
réforme » d'A. Gayraud, directeur d'une prison réformée, publié dans la revue Esprit d'avril 1955, page 
581 et suivantes.
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formation professionnelle.  Pendant cette période, le détenu doit  apprendre à 

s'adapter  aux  autres  et  à  parfaire  ses  relations  de  coopération.  Bien 

évidemment,  son attitude au sein  du groupe est  minutieusement  repérée et 

notée par l'équipe socio-éducative d'observation. Deux ou trois fois par an, la 

Commission se réunit  pour discuter en commun d'un cas particulier.  Si  tous 

sont d'accord, la troisième phase s'engage. Le Juge d’Exécution des Peines 

dirige le condamné dans la phase dite « d'amélioration » ou de « mérite » où 

celui-ci peut jouir d'activités collectives plus fréquentes. De petits groupes se 

forment  selon  le  milieu  social  et  culturel  des  détenus.  C'est  à  nouveau 

l'occasion  pour  le  Service  d'observation  de  mieux  cerner  la  personnalité  du 

condamné, d’étudier ses réactions en groupe et de pronostiquer ses exigences 

lorsqu'il sera dehors. Derechef la Commission se réunit et décide de la suite du 

traitement. Les détenus peuvent être envoyés dans des ateliers de travail ou 

des chantiers extérieurs ou être soumis à la semi-liberté. Les détenus travaillent 

alors extra-muros et rentrent pour les repas et la nuit à la prison. Cette phase 

permet  toujours  l'observation.  Lorsque  le  condamné  travaille  à  l'extérieur, 

l'équipe du Service d’observation peut se rendre compte des relations sociales 

qu'il  entretient  avec  les  autres  et,  lorsqu'il  rentre,  peut  approcher  sa 

personnalité  docile  et  ponctuelle.  Si  tout  se  passe  bien,  reste  la  libération 

conditionnelle. À partir de ce moment, le prisonnier est placé sous le regard du 

Comité post-pénal, censé s'assurer de sa bonne réadaptation sociale. 

Le suivi post-pénal. Pendant et après ne peuvent être dissociés : la prise en 

charge  pendant  la  détention  et  le  suivi  post-pénal  se  complètent  et  se 

renforcent  pour  un  meilleur  reclassement.  L'équipe  sociale  et  médico-

psychologique se doit d'assurer ce reclassement durant la peine mais cet effort 
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serait vain sans le suivi post-pénal. En 1955, « on peut classer en bloc sous 

trois  rubriques les principaux organismes qui  tentent  d'épauler  le  détenu au 

moment  de  son  élargissement »  1.  Premièrement,  il  existe  les  Sociétés  de 

patronage.  Ce sont  des oeuvres privées qui  accueillent  essentiellement  des 

jeunes  délinquants  et  très  peu  d'adultes.  Elles  sont  présentes  pour  assurer 

l'existence  matérielle  du  libéré  et  lui  proposer  un  espace  de  dialogue  et 

d’écoute dont il a besoin durant les premières semaines. Fonctionne également 

le  Service de placement  des caractériels,  créé en 1947 par le  ministère du 

Travail.  Ce  service  entreprend  les  premières  démarches  auprès  des 

employeurs. Il est vain en effet d'apprendre un métier au détenu si aucune aide 

ne lui est fournie pour trouver un emploi. Enfin, les Comités post-pénaux, créés 

le 1er février 1946 par le ministère de la Justice, sont institués dans chaque 

département pour prolonger les efforts de rééducation tentés durant la peine 2. 

Chaque  comité  comprend  des  délégués  bénévoles  sur  simple  demande au 

Président  du  Tribunal  puis  agréés  par  le  garde  des  Sceaux.  Les  délégués, 

après avoir pris connaissance du dossier de l'ancien détenu, se mettent à sa 

disposition  pour  l'aider  à  résoudre  ses  problèmes  matériels,  familiaux  ou 

sociaux. Chaque trimestre, les délégués doivent rendre compte au Président du 

Tribunal de l'évolution de la conduite de leur protégé. Les comités d'assistance 

survivent tant bien que mal jusqu'à la fin des années 50. 

La formation du personnel pénitentiaire. Dernière précision, chère à Paul Amor : 

la  réussite  de  cette  entreprise  de  réforme  et  d'amélioration  du  système 

pénitentiaire ne peut se réaliser qu'à travers la mise en place d'un personnel 

compétent  et  donc  formé.  La  réforme  ne  peut  être  couronnée  de  succès 

1 Bernard Delhom, « La post-pénalité », Esprit, « Le monde des prisons », avril 1955, page 639.
2 Le 1er octobre 1946, on compte 277 comités et 72 en voie de création.
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qu'avec « le concours d'un personnel particulièrement qualifié, ayant du doigté, 

de  la  fermeté  et  surtout  des  qualités  de  coeur  en  même  temps  qu'une 

connaissance approfondie de la psychologie criminelle »  1. Au XIXème siècle, 

les  gardiens  de  prison  étaient  d’anciens  soldats.  En  1893,  une  École 

pénitentiaire supérieure est créée à Paris mais l'institution est très instable. Elle 

ferme en 1908, rouvre en 1927 et referme en 1934. Paul Amor apporte une 

nouvelle dynamique dans la formation du personnel de surveillance en créant, 

le 1er octobre 1945, l'École pénitentiaire de Fresnes. Un an plus tard, elle est 

couplée avec un Centre d'Études destiné aux cadres qui s'installera à Paris en 

1951.  La  réforme se  donne  deux  objectifs  :  la  formation  professionnelle  du 

personnel et la revalorisation de leur fonction. Sur ce premier point, l'école de 

Fresnes doit  servir  à former les agents pénitentiaires.  Mais face au nombre 

important  de  surveillants  non  préparés,  Amor  décide  une  décentralisation 

provisoire de la formation professionnelle. Seront formés au Centre d'Études 

Pénitentiaires les sous-directeurs et surveillants-chefs afin qu'ils transmettent à 

leur tour les connaissances nécessaires au personnel placé sous leurs ordres. 

Concernant le second objectif, la revalorisation de la fonction, Amor demande 

que leur rôle de réinsertion soit plus explicite. Il est important que les gardiens 

ne  soient  pas  simplement  considérés  comme  des  agents  de  surveillance 

auprès des détenus bien évidemment, mais aussi, auprès de l’opinion publique. 

Enfin,  une  rémunération  plus  élevée  et  des  conditions  de  logement  plus 

favorables à l'épanouissement des agents sont également réclamées. Face à 

ces questions, l'action syndicale des surveillants se renforce et se diversifie. 

La  déclaration  de  principes  issue  de  la  commission  Amor  reprend  donc 

différents  thèmes  développés  précédemment  par  l'école  belge  de  Défense 

1 Paul Amor, « La réforme pénitentiaire en France », page 26.
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sociale  :  le  service  social  et  médico-psychologique  s'aligne  sur  le  service 

d'anthropologie  pénitentiaire.  Elle  préconise  le  suivi  individuel,  le  régime 

progressif  et les établissements spécialisés. Le but de la peine est double : 

l'amendement  du condamné et  la  défense de la  société.  L'amendement  est 

rendu possible par la classification et la répartition. La peine doit être modulée 

en  fonction  de  chaque  personnalité.  La  solution  est  donc  à  chercher  dans 

l'individualisation de la peine. Si la réforme Amor n'a pas véritablement modifié 

la manière de penser le pénitentiaire, elle a suscité de nombreuses réflexions et 

de vives réactions. 

2° Débats : 

Les recherches en criminologie affirment  souvent  que la prison n'est  pas la 

solution au problème de reclassement des délinquants. La prison est un facteur 

criminogène.  Nous sommes en présence du « paradoxe pénitentiaire »  1 :  la 

prison se donne pour objectif de reclasser, de réinsérer mais, de par sa nature 

même, elle désinsère et accentue le déséquilibre dedans-dehors. L'insalubrité, 

le mauvais régime alimentaire, le manque d'activité (travail, sport, loisirs, etc.) 

diminuent  inévitablement  la  santé  des détenus et  créent  de graves troubles 

psychologiques directement liés à la perte d’identité sociale et politique. Le déni 

de  la  sexualité  perturbe  aussi  l'équilibre  physique  et  psychique  et  favorise 

l'anxiété. La promiscuité est également reconnue pour transformer la prison en 

une « école du crime ». De nombreux criminologues sont alors tentés de ne 

recommander  la  prison  que  pour  les  individus  dangereux.  Le  concept  de 

Défense sociale, et avec lui celui de resocialisation, constituent l'actualité de 

ces  années  50-60.  Il  faut  organiser  le  mieux  possible  l'assimilation  des 

1 Voir par exemple : Jacques Léauté,  Criminologie et science pénitentiaire, P.U.F, Thémis Droit, 1972. 
Section II : Historique et état des méthodes de la science pénitentiaire.
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délinquants  :  restriction  et  non  plus  privation,  observation,  assistance  et 

surveillance et non plus enfermement, souffrance et isolement. L'amendement 

doit se substituer à la punition. 

D'une  manière  générale  donc,  la  déclaration  de  principes  rédigée  par  la 

Commission  Amor  provoque  l'enthousiasme.  « Le  condamné  a  droit au 

traitement »  et  « la  communauté  doit  concourir  à  faire  de  chacun  de  ses 

membres un citoyen pleinement libre, et doit s'y efforcer même en cas de chute 

ou d'erreur réparable »  1. La notion de « traitement des délinquants », comme 

droit  individuel  et  obligation  sociale,  suscite  de  grandes  espérances,  et  en 

particulier concernant la relégation destinée aux « irrécupérables ». La réforme 

pénitentiaire  tend vers  un reclassement  possible  des relégués.  Mais  malgré 

l'adhésion de beaucoup face aux mesures prises dès 1945, certains courants 

les contestent vivement. 

Face  aux  conceptions  de  Défense  sociale,  le  courant  interactionniste, 

soupçonneux, interroge le mouvement humaniste  2. Cette approche se fonde 

sur le double point de vue du biologique et de l’interaction. L’homme comme 

être biologique et psychologique est aussi façonné par le milieu social auquel il 

appartient et les facteurs de son milieu procèdent évidemment de la société 

globale. Les occasions criminelles sont liées à la morphologie sociale et plus 

spécialement  à  la  démographie  et  à  l’urbanisation.  Dans  cette  perspective, 

l’approche  interactionniste  dénonce  la  stigmatisation  de  la  notion  même  de 

« délinquance » comme produit de l’institutionnalisation de la déviance (théorie 

1 Marc Ancel,  La Défense sociale nouvelle. Un mouvement de Politique criminelle humaniste, Éditions 
Cujas, 1980, page 259. Première édition en 1954. 
2 La notion d’interactionnisme apparaît en France à la fin des années 60 avec, en particulier, la création 
en 1968 du «Service d’Études Pénales et Criminologiques (SEPC) à l’initiative de Philippe Robert. 
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de l’étiquetage).  Cette  responsabilité  mécanique  de  la  société,  favorisant  la 

criminalité,  remet  donc  en  cause  l’assimilation  organisée  des  délinquants 

réfléchie par les partisans de la Défense sociale et souhaitée par la réforme 

Amor. Le courant interactionniste affirme l’idée d’une criminologie spontanée et 

dénonce  une  justice  de  classe.  La  société  conduit  « mécaniquement »  ses 

délinquants  en  prison ;  et  constatant  le  taux  important  de  récidive,  les 

interactionnistes concluent qu’elle les reconduit également. De plus, la société, 

principalement  à travers les mécanismes policiers et  judiciaires,  assimile les 

délinquants en n'envoyant  en prison que la population qu'elle peut  recevoir. 

Malgré la construction de nouveaux établissements, il existe un nombre limité 

de  places  :  même  si  la  surpopulation  carcérale  est  permanente,  il  est 

nécessaire  de  réguler  le  flux  des  détenus.  Pour  cela,  le  tribunal  a  parfois 

recours aux affaires classées sans suite et aux non-lieux.  La présence d'un 

chiffre  noir  de  la  criminalité  est  également  une  manifestation  spontanée 

d'assimilation  des  délinquants.  Une  proportion  inconnue  et  ignorée  de  la 

criminalité réelle est acceptée en vue d'effectuer un premier filtrage. Il existe un 

véritable décalage entre les chiffres du ministère de la Justice concernant la 

criminalité  légale  et  ceux  du  ministère  de  l'Intérieur  relatant  la  criminalité 

apparente. Le nombre de faits constatés est bien supérieur au nombre de faits 

jugés et condamnés. La théorie interactionniste mentionne donc qu'à travers le 

système de l'administration de la justice on assiste à une répression à l'égard 

des couches populaires. Est délinquant, celui que la société a défini comme tel. 

Il  existe  également  au  sein  même  du  mouvement  de  Défense  sociale,  un 

courant qui ne partage guère l'enthousiasme de certains. Marc Ancel, Président 

à la Cour de Cassation,  explique clairement que le mouvement de Défense 
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sociale n'est pas une école et que son objectif est de « rassembler tous ceux 

qui se rendent compte que le monde actuel et la pensée moderne font éclater le 

cadre des doctrines pré-établies et les théories de toutes les écoles, dans une 

aspiration  à  un  renouveau  humain  qui  dépasse  toutes  les  techniques ».  La 

Défense  sociale  est  moins  une  doctrine  autonome  qu'une  « appréciation 

critique du système en vigueur et une révision dans le domaine du droit pénal, 

de la criminologie et de la Politique criminelle » 1. Partant de cette définition, il 

est aisé d'imaginer des orientations très diverses. Pour Filippo Gramatica par 

exemple, le questionnement doit porter sur le sens même de la peine et sur sa 

légitimité. En 1945, il réactive le mouvement de Défense sociale en créant un 

Centre d'études de défense sociale. Quatre ans après, Gramatica devient le 

président de la Société internationale de Défense sociale. Auteur des Principes 

de défense sociale 2, il préconise une assimilation organisée des délinquants, 

non dans  le  champ pénal  qu'il  récuse,  mais  dans un champ « curatif ».  Sa 

doctrine repose sur le critère de « l'antisocialité ». Celle-ci doit être évaluée afin 

d'appliquer  la  mesure  adéquate.  La  protection  de  la  société  passe  par  le 

traitement individualisé du déviant, reléguant alors au second plan la législation 

répressive formulée par le Code Pénal. Chez Gramatica se pose la question de 

l'abolition pure et simple du droit pénal et des systèmes pénitentiaires, un droit 

de  défense  sociale  y  serait  substitué.  En  aucun  cas  il  ne  recommande  un 

emprisonnement. Il ne faut plus, selon lui, établir de procès-spectacle qui juge 

un individu selon l'acte qu'il  a commis mais plutôt construire un diagnostic à 

fondement  psychologique  dominé  par  la  recherche  scientifique  et 

anthropologique.  Pour  Gramatica,  il  est  possible  de  gérer  le  délinquant  en 

dehors du champ pénal. 

1 Marc Ancel, La défense sociale nouvelle. Conclusions, page 342.
2 Filippo Gramatica, Principes de défense sociale, Éditions Cujas, 1963.
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Si  la  nouvelle  politique  pénitentiaire  orientée  vers  un  « traitement  de 

resocialisation » entraîne l'assentiment du plus grand nombre, elle ne fait donc 

pas l'unanimité. Comme ces deux approches l’illustrent, elle est examinée et 

contestée d'un point de vue théorique par certains criminologues. Par ailleurs, 

cette réforme est également questionnée du point de vue de son application. 

En  1953,  Georges  Arnaud  établit,  pour  le  journal  Aurore,  un  constat  de  la 

situation carcérale  française  1.  Aurore est  le  quotidien qui  prend la  suite  du 

Journal le 11 septembre 1944 sous la direction de Paul Bastid. L'action menée 

par Arnaud se fonde autour de deux axes. D'une part, Georges Arnaud se fait 

investigateur en pénétrant dans l'univers carcéral et d'autre part, il  se donne 

pour objectif de transmettre ce qu'il voit à travers un large moyen de diffusion : 

la presse. 

D’abord donc, Georges Arnaud va voir ce qui se passe à l'intérieur en exerçant 

son métier de journaliste : la curiosité et l'investigation. Il est un fervent partisan 

de  la  réforme  de  Paul  Amor  mais  constate  des  défaillances  dans  son 

application.  Il  se  fixe  pour  mission  de  « dire  la  vérité »,  de  relater  « même 

lorsque cela  comportera  l'éloge des agents  du pouvoir ».  Il  mène donc son 

enquête pour voir si l'existence de ces hommes et de ces femmes détenus est, 

pour reprendre ses mots, « tolérable ». Selon « les nécessités de la discipline », 

Arnaud ne peut parler aux détenus : observation d'attitudes, de regards mais 

pas de questionnements directs. Les prisons lui sont ouvertes, les discussions 

avec les surveillants autorisées mais la parole et le ressenti  des détenus lui 

sont interdits. Le journaliste nous dit par ailleurs que les porches des prisons 

sont  faciles  à  franchir  mais  « plus  on  avance  à  travers  les  murs,  plus  les 

1 Ce reportage est publié dans un ouvrage : Prisons 53, Julliard, 1953.
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barrières  se  font  sévères ».  Un  mystère  entoure  l'établissement-prison,  son 

mode de fonctionnement et la vie de ses occupants. Pour établir  un constat 

sérieux  face  à  la  différence  de  réglementation  au  sein  des  divers 

établissements, Arnaud se doit de rapporter les faits propres à chaque prison. Il 

va entreprendre des investigations locales : décrire ce qu'il  voit dans chaque 

établissement qu'il visite. S'il ne s'agit pas pour le journaliste de faire le procès 

de la prison, il  dénonce beaucoup de faiblesses et de dérives spécifiques à 

l'institution-prison.  Il  s'attaque  particulièrement  aux  nombreux  points  non 

effectifs de la réforme : par exemple, l'inapplication de l'article 604 du Code 

d'instruction criminelle. 

Cet  article  réactualisé  par  la  Commission  de  décembre  1944  prévoit  la 

séparation  impérative  des  prévenus  et  des  condamnés  en  dissociant  deux 

types  d'établissements  :  les  prisons  préventives  et  les  prisons  pour  peines. 

Cette séparation est affirmée comme nécessaire pour éviter la corruption des 

prévenus par les détenus reconnus coupables. L'article nous rappelle ainsi que 

« tout accusé est présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré coupable par 

jugement d'un tribunal compétent ». L’inapplication de ce principe caractérise 

d'emblée  le  dysfonctionnement  de  l’institution-prison.  Arnaud  fait  aussi  des 

reportages dans certains établissements réformés où un système progressif est 

mis en place : Oermingen, Caen, Ensisheim. Pour le journaliste, « la réforme 

est trop jeune pour qu'on puisse la juger à ses résultats. On en est réduit à se 

former  une  opinion  d'après  ses  méthodes ».  Celles-ci  sont  variables  :  à 

Oermingen,  centre  pour  jeunes  détenus,  tout  est  basé  sur  la  formation 

professionnelle ; à Caen, la rigueur de la loi et le travail constituent les bases du 

traitement. Il est normal que les méthodes tâtonnent, reconnaît Arnaud, c'est 

une période transitoire. Le problème est que « c'est du matériel humain qui fait 
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en  ce  moment  les  frais  des  grandes  transformations  en  cours ».  Georges 

Arnaud,  favorable  aux  centres  réformés,  n'accepte  cependant  pas 

l'expérimentation pratiquée sur les détenus. De plus, « des 15 930 condamnés 

de  droit  commun  qui  peuplaient  les  prisons  le  1er  janvier  1952,  1  225 

seulement ont été soumis en fait au régime progressif ». Le principe n°8 de la 

déclaration de principes de 1945 préconisant le régime progressif pour tous les 

condamnés à une peine supérieure à un an n’a donc pas été suivi.  Arnaud 

montre  aussi  ce  qu'il  y  a  de  paradoxal  dans  la  relégation,  mesure  certes 

aménagée mais préservée par la réforme Amor. Le relégué a payé sa dette à la 

société,  pourtant,  il  est  envoyé  dans  un  centre  spécialisé  à  cause  de  son 

comportement  passé  qui  l'a,  semble-t-il  définitivement,  classé  comme 

dangereux.  Le  traitement  pénitentiaire  serait-il  inefficace ?  L'interdiction  de 

séjour est également une mesure très contestable selon le journaliste. Elle brise 

les liens familiaux. « Le seul profit qu'elle offre est de fournir des indicateurs à la 

police, qui encaisse en mouchardages le prix de ses tolérances. Autrement dit, 

elle  ne  sert  qu'à  corrompre ».  Arnaud  dénonce  également  la  discrimination 

pratiquée par l'institution pénitentiaire. À la prison de la Santé, par exemple, il 

découvre deux quartiers bien distincts : le quartier bas pour « la cloche » et le 

quartier haut pour « l'aristocratie ». Les cellules ne sont évidemment pas les 

mêmes. On ne mélange pas non plus les populations : les Nord-africains sont 

séparés des Européens.  Il  constate aussi  des procédés,  inacceptables dans 

leur  principe  même,  comme  les  punitions  par  la  faim,  les  cachots  ou  la 

mauvaise nourriture et le froid pénitentiaire. Le principe n°3 de la déclaration 

Amor selon lequel le traitement doit être « humain » n’est pas ici respecté. Se 

pose enfin, dans de nombreux établissements, le problème des parloirs. À la 

Santé par exemple, « pour le coup d'oeil, c'est la cage à poules et pour le bruit, 
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c'est la plus ahurissante cage à oiseaux ». Pour Arnaud, en réalité, « il  n'est 

guère qu'un organe qui soit actuellement en place à l'intention de la totalité des 

condamnés  à  de  longues  peines  :  c'est  la  gare  de  triage  qui,  à  Fresnes, 

fonctionne  sous  le  nom  de  Centre  National  d'Orientation ».  Ce  journaliste 

d'investigation reconnaît, pour avoir connu la prison avant, que le régime s'est 

adouci  depuis  la  déclaration  de  1945.  L'humanisation  de  la  peine  et 

l'amendement  du  condamné  sont  devenus  des  préoccupations  essentielles 

mais elles ne sont que trop rarement mises en pratique. La force de cette action 

menée par Arnaud réside dans la méthode utilisée : une description spécifique 

à chaque établissement et non une énumération de généralités. 

Ensuite, cette enquête est d'autant plus pertinente qu'elle vise à alerter l'opinion 

publique.  Le  questionnement  sur  la  nouvelle  orientation  de  la  politique 

pénitentiaire sort ainsi de la sphère des spécialistes. Georges Arnaud a effectué 

durant trois mois des reportages sur le terrain, publiés au jour le jour dans le 

journal  Aurore.  La  publication  commence avant  qu’il  ait  terminé ses  visites. 

Suite  aux  premières  parutions,  la  chancellerie  décide  d'interrompre  son 

reportage. Arnaud se voit refuser l'entrée dans les prisons une semaine avant 

l'expiration normale de son autorisation de visite. Cette enquête a pour objectif 

d'en finir avec le silence qui entoure le monde des prisons. Face à l'interdiction 

du ministère de la Justice, force est de constater que l'information dérange. Le 

journal populaire  Aurore est un support bénéficiant d'une importante diffusion. 

Arnaud veut savoir ce qu’est cet univers clos et le dire à l'opinion. « Ce qui est 

le  plus  nécessaire,  c'est,  que  nul  n'en  doute,  la  lumière »  1.  De  cette 

investigation, Georges Arnaud tire plusieurs conclusions. D'une part, « il faut en 

finir avec la mystique du mystère pénitentiaire ». Il  faut cesser d'interdire les 

1 Dernière phrase de ses conclusions pourtant incertaines... Mais une chose est sûre, c'est la nécessité de 
l'information.
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relations  épistolaires  aux  détenus.  Aucune  correspondance  ne  peut 

véritablement nuire au système. En revanche, elles permettraient de protéger 

les prisonniers contre les pires abus grâce à la transmission de l'information à 

l'extérieur. D'autre part, il faut « remédier aux effets de la prison préventive, en 

réduire  la  durée,  en  proscrire  la  promiscuité ».  En  1953,  un  tiers  de  la 

population pénale est en instance de jugement. Georges Arnaud recommande 

également d'améliorer les bâtiments, les cellules, l'hygiène, ainsi que la qualité 

du  personnel  dont  la  réforme est  tributaire.  Mais  pour  l'auteur,  le  problème 

essentiel est la misère. « Tant que l'arithmétique ménagère ne démontrera pas 

à l'ouvrier qu'il y a profit à rester honnête, tous les jugements qui ont été, sont 

ou seront rendus à l'encontre du malfaiteur seront scellés au sceau infâme de 

l'iniquité ».  Si  les  mesures prises dans le  cadre  de la  réforme engagée par 

Amor ne sont pas appliquées, celles-ci sont de plus, de fait, insuffisantes. Une 

refonte complète du système social est nécessaire afin de résorber la cause 

première,  à savoir  la misère.  Mais pour l'heure,  il  convient  d'avertir  l'opinion 

pour  briser  le  silence  des  prisons.  Georges  Arnaud  en  appelle  alors  aux 

citoyens et rompt ainsi avec l'unique échange entre « experts » de la Justice. 

Deux années après ce reportage, un nouveau bilan de la réforme est établi, 

sous une autre forme d'investigation et par un autre type de presse : la revue 

Esprit. 

La  revue  Esprit est  fondée  en  1932  par  Emmanuel  Mounier.  Ce  fervent 

catholique engagé, mort en 1950, pense que « la révolution sera spirituelle ou 

elle ne sera pas ». Il faut libérer l'esprit, ce à quoi sa revue va contribuer. La 

revue  Esprit est militante. Elle informe depuis sa création sur de nombreuses 

luttes en faveur des opprimés et  des exclus.  Elle  participe,  en dévoilant  les 
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carences  politiques  du  monde,  à  l'action  de  défense  des  libertés  et  des 

personnes.  Action  pour  soutenir  divers  comités  en  faveur  des  prisonniers 

politiques  ;  engagement  direct  contre  la  politique  coloniale  de  la  France  à 

l'égard de l'Algérie ; combat contre la répression au Brésil et au Chili au début 

des  années  70  ;  appel  pour  enquêter  sur  les  prisons  et  la  situation  des 

prisonniers  en  Iran  en  1974  :  une  multitude  d'enquêtes,  d'analyses  et  de 

témoignages pour informer et défendre les accusés 1. Le combat en faveur des 

prisonniers politiques est une bataille récurrente d’Esprit, ce n'est donc pas un 

hasard  si  la  revue  est  une  des  premières  à  donner  la  parole  aux  détenus 

français  de  droit  commun.  Le  numéro  spécial  paru  en  avril  1955  est,  par 

exemple, entièrement consacré au « monde des prisons ». Il  est en quelque 

sorte  un état  des lieux de la  réforme Amor engagée dix  ans auparavant.  Il 

s'interroge : « Quel est aujourd'hui le régime des prisons françaises ? Le public 

a entendu parler de la Réforme pénitentiaire, mais sait mal où elle en est dans 

les faits »  2. Ce numéro fournit de multiples analyses et témoignages. Divers 

protagonistes parlent de leurs expériences : A. Gayraud, directeur d'une prison 

réformée,  raconte  ses  « opérations  journalières »  ;  Sylvie  Boisson  revient 

également  sur  le  régime  progressif  ;  Madame  Badonnel,  psychiatre  de  la 

première équipe du Centre National d'Orientation à Fresnes, réfléchit sur cette 

entreprise de répartition des détenus et sur la crainte toujours présente de la 

simulation  ;  Marie-Jean,  fonctionnaire  pénitentiaire,  évoque  le  travail  pénal 

comme  moyen  d'éviter  l'inaction  et  la  solitude  ;  Madame  Catry,  assistante 

sociale et directrice d'un Centre d'accueil féminin, apporte quelques « éléments 

de solution aux problèmes résultant de la rencontre de la délinquance et de la 

liberté » ; Roger Vienne examine les problèmes du reclassement des détenus 

1 Archives IMEC - fonds « Esprit ».
2 Esprit, « Le monde des prisons », avril 1955, page 568.
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et  Casamayor  critique  vivement  la  relégation  et  l'interdiction  de  séjour 

maintenues par la Réforme. Ce numéro comporte encore de nombreux articles 

aux  thèmes  aussi  variés  que  ceux  précédemment  cités.  Étienne  de  Greeff 

établit par exemple le bilan de son expérience de trente ans comme médecin 

anthropologue :  « Aujourd'hui  malgré  l'esprit  nouveau  rien  n'a  changé ». 

L'ensemble  des  articles  s'accordent  en  effet  sur  ce  point  :  si  la  réforme 

pénitentiaire française de resocialisation des délinquants prétend humaniser le 

traitement  et  les  prisons,  dans  les  faits,  peu  de  moyens  sont  fournis  pour 

atteindre cet objectif.  Proposant des commentaires par les acteurs même du 

système, ce numéro permet de mettre en évidence la complexité du champ 

carcéral et de penser le « paradoxe pénitentiaire ». 

Ce numéro propose également deux autres dossiers. Le premier s'intitule « le 

prisonnier  prend  la  parole ».  Y  sont  rassemblés  des  « confessions  et 

correspondances » de détenus ainsi que des « poèmes, rêves et nouvelles ». 

La revue donne la parole aux prisonniers et nous la communique. Pour une des 

premières fois l'information est directe, le journal n'est qu'un support. La parole 

est celle des intéressés. Le dossier suivant s'intitule « portrait de détenu » et un 

article est écrit par Paul O., droit commun condamné à une longue peine. « Le 

détenu par lui-même » se décrit et nous donne à voir la réalité carcérale : une 

parole  simple,  sans  détour.  « Tant  qu'on  pense  à  eux  dans  l'abstrait  :  des 

voleurs, des criminels. Mais, que leur figure se dessine, qu'on les rencontre, 

vivants, dans l'aventure concrète où s'affirme leur destinée personnelle, et l'on 

reste muet, à l'évocation de tout ce qu'il faudrait faire pour les aider, et dont on 

se  demande  si  cela  aurait  quoi  que  ce  soit  de  commun  avec  le  mot 

"rééducation" ». Si le discours pénitentiaire depuis quelques années s’attache à 

substituer l'éducatif au répressif, il en est autrement dans la réalité. Le régime 
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s'est certes adouci mais les détenus en profitent pour dissimuler, manipuler et 

tout ceci, sous le regard sciemment dirigé des surveillants et de l'administration. 

Comment  peut-on  dès  lors  parler  de  « rééducation »  là  où  il  n'y  a  que 

corruption.  « Le  régime  des  prisons  vous  incite  donc  de  toutes  parts  à  la 

tricherie  quotidienne.  La  délation  y  devient,  en  outre,  la  condition  de  la 

surveillance ».  Le détenu raconte  ce qu’il  vit  en détention et  invite,  par  son 

témoignage, à douter une nouvelle fois de l’application de la réforme, et plus 

encore, de son applicabilité. La revue  Esprit a toujours beaucoup informé sur 

les conditions inacceptables d'arrestation et de détention en France et dans le 

monde,  avec des  constantes  comme la  lutte  pour  la  suppression  du  casier 

judiciaire ou des longues peines. Elle a publié également de nombreux articles 

sur les problèmes que posent les théories de l'institution  1.  Dans ce numéro 

d’avril  1955, l'opinion peut prendre connaissance d'un nouveau point de vue, 

celui du concerné, le détenu lui-même. 

La réforme Amor suscite  donc diverses réactions,  d'approbation et  de rejet, 

dans les champs judiciaire et pénitentiaire mais aussi dans l'espace intellectuel 

et public. Grâce à la presse, outil privilégié de médiation, le questionnement sur 

la politique de traitement des délinquants peut s'élargir à l'opinion. Si Paul Amor 

et Charles Germain, son successeur,  ont entrepris de véritables efforts pour 

tendre  vers  une  assimilation  organisée  des  délinquants,  beaucoup  de 

résolutions  n'ont  jamais  été  appliquées,  par  manque  de  moyens  financiers 

généralement,  par  manque  de  volonté  sûrement,  par  décisions  délibérées 

certainement. De plus, cette réforme s'est trouvée perturbée lorsqu'a débuté la 

1 En particulier les numéros spéciaux d'octobre 1954 sur « La Justice pénale »,  d'avril 1955 sur « Le 
monde des prisons » et de novembre 1979 sur « Toujours les prisons ».
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guerre  d'Algérie  en  1954  et  particulièrement  à  partir  de  1957-58  quand  les 

prisons françaises ont commencé à se remplir de militants du F.L.N. Algérien. 

3° Mutineries : 

La  guerre  d'Algérie  éclate  le  1er  novembre  1954  entre  les  nationalistes 

algériens et l'autorité française colonialiste. Suite à la déclaration de la guerre, 

un front d'opposition clandestin se constitue : le Comité d'action Révolutionnaire 

pour l'Unité et l'Action (le C.R.U.A.).  Ce groupe politique lance des attaques 

armées en Algérie et appelle à la constitution d'un Front de Libération National 

pour  la  reconnaissance  de  l'indépendance  algérienne.  Le  F.L.N.  décide 

d'entreprendre des actions en France métropolitaine. Le gouvernement français 

cherche  alors  à  démanteler  le  réseau  en  effectuant  de  nombreuses 

arrestations. Beaucoup de ces militants du F.L.N. sont incarcérés à la prison de 

la  Santé  à  Paris  et  en  1957,  deux  cent  d'entre  eux  se  mutinent  :  c'est  la 

première  grande  révolte  de  prisonniers  depuis  la  Libération.  En  1959,  les 

militants détenus à la Santé commencent à être transférés à Fresnes et  en 

1960, celle-ci s'assimile à une « prison algérienne » 1. 

Les détenus algériens sont répartis en trois divisions. À l'hôpital, se trouvent les 

hauts  fondateurs  du  C.R.U.A.  et  du  F.L.N.  Les  responsables  du  F.L.N. 

bénéficient  également  d'un  régime spécial  à  l'infirmerie.  Les autres  détenus 

sont  regroupés  dans  plusieurs  bâtiments  mais  acceptent  plutôt  bien  les 

privilèges  accordés  aux  dirigeants.  L'ensemble  des  militants  algériens 

incarcérés va utiliser la détention comme un espace de résistance, comme une 

véritable  arme politique.  En 1957,  Omar Boudaoud est  à  la  tête du Comité 

Fédéral qui doit gérer les divers problèmes posés aux et par les partisans du 

1 En 1960, ils sont 975 et à la veille du cessez-le-feu, 1600. Juliette Spire, « La détention à Fresnes durant 
la guerre d'Algérie » in CARLIER, Christian, SPIRE, Juliette, WASSERMAN, Françoise (dir), Fresnes,  
la prison. Les établissements pénitentiaires de Fresnes : 1895-1990, Fresnes, Écomusée, 1990, page 100.
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F.L.N. Une organisation est mise en place au sein de ce comité pour s'assurer 

du bon déroulement de la détention : « Ce comité de détention constituait le lien 

entre l'extérieur et l'intérieur de la prison en transmettant un rapport mensuel au 

Comité Fédéral » 1. En 1959, le comité de détention fait part d'une dégradation 

du  quotidien  des  détenus,  l'Administration  pénitentiaire  cherche  à  briser 

l'organisation qui s'est constituée. Le Comité envoie une lettre au ministre de la 

Justice,  Edmond  Michelet,  pour  lui  communiquer  ses  revendications  :  les 

détenus réclament le statut de prisonnier politique. Une grève de la faim est 

donc fixée au 18 juin 1959. Les détenus obtiennent ce régime spécial le 4 août 

1959. Ils peuvent recevoir la presse, sauf Libération et l'Humanité, et des colis. 

Se crée également un Comité de Soutien aux Détenus qui apporte une aide 

financière, matérielle et morale au détenu et à sa famille. Mais l'Administration 

pénitentiaire essaie toujours de renverser l’organisation du F.L.N., de briser la 

solidarité et une nouvelle grève s'annonce à Fresnes. Elle sera suivie dans une 

vingtaine de prisons. Les détenus vont obtenir le régime politique intégral en 

novembre 1961 grâce à la circulaire « Michelet » 2. Les détenus politiques, dits 

de  catégorie  A,  peuvent  dans  ce  cadre  s'organiser  et  continuer  la  lutte 

légalement. Les 14 principes de la déclaration de 1945 ne prévoyaient aucune 

recommandation concernant les prisonniers politiques, ils valaient uniquement 

pour  les  prisonniers  de  droit  commun.  Avec  l'incarcération  de  militants 

politiques, la détention pose de nouveaux problèmes. La circulaire « Michelet » 

est  diffusée  afin  de  contenir  les  tensions  du  moment  et  de  résoudre  un 

1 Juliette Spire, « La détention à Fresnes durant la guerre d'Algérie », page 101. 
Pour plus d’informations sur la  fédération de France du F.L.N. :  Benjamin Stora,  « La  fédération de 
France du F.L.N. (1958-1962) » in Laurent Gervereau, Jean-Pierre Rioux, Benjamin Stora, La France en 
guerre  d’Algérie  (novembre  1954-juillet  1962),  Musée  d’histoire  contemporaine-BDIC,  1992 ;  Ali 
Haroun, La 7ème wilaya : la guerre du F.L.N. en France, 1954-1962, Seuil, 1986. 
2 Sur la situation et les actions des militants incarcérés, voir le témoignage très documenté d’Ali Haroun, 
La 7ème wilaya : la guerre du F.L.N. en France, 1954-1962, Seuil, 1986. En particulier, sur les grèves de 
la faim du 18 juin et du 17 juillet 1959 (chapitre VIII : « La circulaire Michelet ») ; sur les conditions de 
détention prison par prison (chapitre IX : « Barreaux et barbelés ») ; sur la non-application de la circulaire 
Michelet (chapitre XXII : « De Fresnes à Manhatan ou la deuxième grève de la faim »). 
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problème spécifique à ces années de guerre. Une circulaire n'est pas une loi, 

elle  est  une  recommandation  à  appliquer  et  correspond  à  une  situation 

ponctuelle. 

Naît  donc  à  Fresnes  une  sorte  d'autogestion  et  d'auto-organisation  des 

détenus, avec une hiérarchie spécifique où règne la discipline. Des sanctions 

internes  existent  pour  punir  les  écarts.  Les  surveillants  de  l'Administration 

pénitentiaire  française  n'ont  que  très  peu  à  intervenir.  La  vie  des  détenus 

s'autorégule  sous  le  joug  du  Comité  Fédéral  constituant  une  « société 

algérienne » au sein de la détention. Le F.L.N. prend en main le quotidien des 

militants  incarcérés,  tant  sur  le  plan  matériel  que  culturel.  Les  prisonniers 

peuvent  en  effet  s'instruire,  prendre  des  cours  de  français  ou  d'arabe  et 

préparer le baccalauréat. Les cours sont gérés et contrôlés par l'organisation. 

Le  journal  du  F.L.N.  « El  Moudjahid »  et  d’autres  livres  circulent  également 

dans la détention pour informer sur la situation politique du dehors. La prison 

est, pour la première fois, utilisée collectivement comme un moyen d'affirmation 

politique.  Cet  épisode  marque  un  profond  changement  dans  les  discours 

officiels  de  l'Administration  pénitentiaire  et  de  l'institution  judiciaire.  Les 

difficultés rencontrées avec les détenus militants du F.L.N. font apparaître de 

manière explicite le critère de la sécurité. La France ayant connu les attentats et 

les français la peur,  la  nouvelle orientation est  aisément  acceptée.  De plus, 

l'année  1961  comporte  de  nombreuses  évasions  durant  lesquelles  neuf 

surveillants trouvent la mort.  La prison doit  se fermer,  elle devient un milieu 

dangereux. Si les accords d'Évian signés le 18 mars 1962 vident les prisons de 

ces militants politiques, celles-ci se remplissent bientôt de prisonniers de droit 

commun, et particulièrement de nombreux jeunes. Au début des années 60, la 

réforme n'est donc plus à l'ordre du jour, la priorité est donnée aux questions 
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sécuritaires. Les mouvements de Mai 68 vont-ils réactiver cette préoccupation 

réformatrice ? 

« Le mouvement de Mai avait été [...] sans un coup d'oeil vers les prisons, ni les 

casernes,  ni  toutes  ces  zones brûlantes  qui  alimenteront  les  chroniques  de 

l'après-Mai »  1.  Si  les  événements  de  mai  68  n'ont  pas  de  répercussions 

directes sur les prisons, ils sont la condition de possibilité des luttes contre les 

micro-pouvoirs entreprises par différents acteurs du quotidien. Les luttes autour 

de Mai 68 menées à la base, contre les maillons les plus fins du pouvoir, ont 

rendu  possible  les  investigations  locales  de  l'après-mai.  Cette  ouverture 

politique est,  sans conteste, directement liée à l'histoire et aux actions de la 

Gauche Prolétarienne. 

L'Union des Jeunesses Communistes Marxistes Léninistes est créée en 1966, 

le  Parti  Communiste  Marxiste  Léniniste  Français  le  31  décembre  1967  2. 

« Jusqu'aux événements  de mai  68,  le  P.C.M.L.F.  et  l'U.J.C.M.L.  seront  les 

seules  organisations  à  se  réclamer  de  la  pensée  de  Mao »  3.  S'inspirer 

directement  des  idées  de  Mao  Zedong  signifie  suivre  l'aphorisme  de 

l'instigateur : « le pouvoir est au bout du fusil ». « Il n'était plus temps de signer 

des pétitions, ni  de pérorer devant les foules dans un meeting autorisé ; un 

révolutionnaire est voué à l'action illégale » 4. Suite aux événements de mai 68, 

le  P.C.M.L.F.  est  dissout  par  le  gouvernement  le  12  juin.  Les  partisans  de 

1 Daniel Defert  et  Jacques Donzelot,  « La charnière des prisons »,  Magazine littéraire,  mai 1976, n° 
112/113.
2 Issu de la Fédération des Cercles Marxistes Léninistes qui devient en 1966 le Mouvement Communiste 
Français puis en 1967, le P.C.M.L.F.
3 Michèle Manceaux, Les maos en France, Gallimard, 1972. Note de l'auteur page 253. Cet ouvrage est 
constitué  d'un certain  nombre de témoignages  de maoïstes  recueillis  en 1971, en particulier  celui  de 
Victor (Benny Lévy). L'avant-propos est rédigé par Jean-Paul Sartre. 
4 Jean-Paul Sartre in Michèle Manceaux, Les maos en France, 1972. Avant propos.
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U.J.C.M.L. se dispersent au sein de différents groupuscules dont  la Gauche 

Prolétarienne  constituée  en  septembre  1968.  Si  à  sa  création  la  Gauche 

Prolétarienne est  un  mouvement  ouvrier  qui  tend  à  mépriser  le  dynamisme 

étudiant,  elle  s'ouvre  rapidement  sur  l'idée  d'une  unification  nécessaire  des 

masses et choisit de s'allier avec des « camarades » venus du 22 mars. Victor 

(Benny Lévy) reconnaît volontiers que ce n'est qu'en février-mars 1969 que la 

Gauche Prolétarienne « a commencé à avoir une vraie physionomie », à savoir, 

être  une  force  indépendante  et  autonome.  Les  militants  de  la  Gauche 

Prolétarienne se mobilisent dans les usines. Ils les considèrent, à l'instar des 

prisons,  comme étant  issues de la  société  disciplinaire  qui  nous  entoure  et 

condamnant inéluctablement l'homme à l'oppression. La Gauche Prolétarienne 

menace  et  exaspère  le  gouvernement  Pompidou.  Elle  commence  à 

compromettre l'ordre souhaité par le ministre de l'Intérieur, Raymond Marcellin, 

qui guette un faux-pas pour pénaliser. Après un accident sur un chantier de 

Dunkerque  où  la  chute  d'une  poutre  en  acier  provoque  la  mort  d'un  jeune 

ouvrier  le  26  janvier  1970,  des  militants  maoïstes  mettent  hors  d'usage les 

grues.  Le  gouvernement  réagit  et  commence  par  saisir  leur  journal.  « La 

première saisie de  La Cause du Peuple doit dater de mars 70 » se souvient 

Benny Lévy. Le directeur de la publication, Jean-Pierre Le Dantec, est arrêté le 

22 mars 1970.  Son successeur  Michel  Le Bris  est  aussitôt  appréhendé.  Le 

gouvernement  discute  le projet  d'une loi  « anti-casseurs » les 29 et  30 avril 

1970. La loi est adoptée et la répression effective le 8 juin à travers l'article 314 

du  Code  Pénal  qui  vise  à  réprimer  « certaines  formes  nouvelles  de 

délinquance » et  en réalité  le  militantisme des gauchistes  1.  Entre temps,  le 
1 Loi du 8 juin 1970, article 314 : « Lorsque, du fait d'une action concertée, menée à force ouverte par un 
groupe, des violences ou voies de fait auront été commises contre les personnes ou que des destructions 
ou dégradations auront été causées aux biens, les instigateurs et les organisateurs de cette action, ainsi que 
ceux qui y auront participé volontairement, seront punis, sans préjudice de l'application des peines plus 
fortes prévues par la loi, d'un emprisonnement de un à cinq ans ». Denis Langlois, Le guide du militant, 
Seuil, 1972, Annexe. Archives BDIC.
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gouvernement décide de dissoudre la Gauche Prolétarienne. Les maoïstes s'y 

attendaient mais non pas le 27 mai au matin, jour du procès de Le Dantec et de 

Le Bris.  Ces derniers sont  condamnés respectivement  à 1 an et  8 mois de 

prison  pour  « délits  de  provocation  aux  crimes  contre  la  sûreté  de  l'État  et 

apologie du meurtre, du vol, du pillage et de l'incendie ». Les journalistes de La 

Cause du Peuple,  dépossédés  de  leurs  directeurs,  demandent  à  Jean-Paul 

Sartre d'en prendre la direction : « on n'emprisonne pas Voltaire ! ». Et en effet, 

pendant que les diffuseurs du journal se font arrêter, Sartre, Beauvoir et « les 

"Amis  de  la  Cause du Peuple"  le  distribuent  impunément  dans les  rues  de 

Paris »  1.  Le  gouvernement  expose  sa  justice  à  deux  vitesses  et  le 

mécontentement  des  maoïstes  n'en  est  que  plus  acéré.  La  Gauche 

Prolétarienne continue la lutte dans la clandestinité. Benny Lévy raconte qu'au 

moment de sa dissolution, la GP a dû réajuster son travail : il a fallu que « les 

militants  se dispersent  dans les différentes  couches contestatrices  et  aident 

chacune  de  ces  couches  à  se  doter  d'organisations  représentatives 

autonomes ».  Pendant  l’été,  la  Gauche  Prolétarienne  met  en  place 

l'Organisation  des  Prisonniers  Politiques  (O.P.P.).  Cette  cellule  spéciale  est 

« une  organisation  de  combat  prolétarien ».  Elle  « s'appuie  sur  le  front 

démocratique » et doit permettre de préparer les procès des emprisonnés et de 

les aider à obtenir le statut politique 2. Cette organisation est directement liée à 

la constitution préalable d'un autre mouvement de lutte :  le Secours Rouge. 

« L'idée est née avant l'été 70 : l'idée, le plan d'édification et la naissance du 

comité d'initiative.  Mais le Secours Rouge de base a commencé à se créer 

pendant l'été » 3. Il se constitue le 11 juin 1970 suite à l'appel lancé par Jean-

Paul Sartre. Le S.R. veut être le « lien de la solidarité populaire contre l'alliance 

1 Jean-Paul Sartre, Avant-propos, Les maos en France, 1972.
2 Archives B.D.I.C. - F delta Res 576/5/5/1 : fonds « Gauche Prolétarienne ».
3 Témoignage de Victor, Les maos en France, 1972.
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du patronat,  de l'État,  de sa police et contre tous leurs complices »  1.  « Son 

objectif essentiel sera d'assurer la défense politique et juridique des victimes de 

la répression et de leur apporter un soutien matériel et moral, ainsi qu'à leurs 

familles,  sans  aucune  exclusive ».  Les  victimes  du  moment  sont  bien  les 

maoïstes emprisonnés. Le Secours Rouge se charge de faire savoir à l'opinion 

publique la situation des détenus politiques et les actions de l'Organisation des 

Prisonniers Politiques. Il organise des rencontres sur les marchés, des débats 

pour  informer  et  prépare  des  manifestations  pour  sensibiliser  et  alerter  le 

dehors. Le 1er septembre 1970, l'OPP rédige un texte pour réclamer le statut 

politique  et  annonce  une  grève  de  la  faim  qui  se  poursuivra  jusqu'au  25 

septembre : « Nous réclamons la reconnaissance effective de nos qualités de 

détenus politiques. Nous ne revendiquons pas pour autant des privilèges par 

rapport aux autres détenus de droit commun : à nos yeux, ils sont des victimes 

d'un système social qui, après les avoir produits, se refuse à les rééduquer et 

se  contente  de  les  rejeter.  Bien  plus,  nous  voulons  que  notre  combat, 

dénonçant  le  scandaleux  régime  actuel  des  prisons,  serve  à  tous  les 

prisonniers »  2.  Le  constat  est  celui  de  l’échec  de  la  réforme :  pas  de 

reclassement et des conditions de vie inacceptables. 

A l'issue de cette grève de la faim, le statut de prisonnier politique n'est accordé 

qu'aux grévistes. « La première grève [...] rencontre un écho assez faible. Si 

bien que Pleven,  ministre  de la  Justice,  croit  pouvoir  refuser  aux nouveaux 

emprisonnés  les  droits  acquis  par  les  grévistes »  3.  Le  20  octobre,  Alain 

Geismar,  porte-parole  des  « maos »  de  la  GP,  est  arrêté  et  passe  en 

1 Archives B.D.I.C. - F delta Res 576/5/8 (Comité Vérité et Justice, Mal logés et Secours Rouge) : fonds 
« Gauche Prolétarienne ».
2 Archives I.M.E.C. - fonds GIP/Secours Rouge : GIP2.Dd-22. Brochure éditée chez Maspero intitulée 
Les prisonniers politiques parlent : le combat des détenus politiques. Cette « déclaration des emprisonnés 
politiques » est parue dans Le Monde le 1er septembre 1970.
3 Daniel Defert  et  Jacques Donzelot,  « La charnière des prisons »,  Magazine littéraire,  mai 1976, n° 
112/113.
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correctionnelle. Il est condamné le 24 octobre par la Cour de Sûreté de l'État à 

18 mois de prison 1. Dès lors, tout le monde, presse et opinion, semble d'accord 

pour reconnaître que c'est une idée que l'on juge, non pas un homme. Une 

nouvelle grève de la faim est  reconduite en janvier 1971 pour que les non-

grévistes et nouveaux incarcérés obtiennent également le statut politique. Cette 

fois-ci, la lutte de ces militants incarcérés suscite de nombreux soutiens, de la 

part  des  intellectuels  d'abord,  à  commencer  par  Sartre.  Mais  la  lutte  est 

également  ressentie  dans  les  lycées  et  dans  la  « rue »  où  de  nombreux 

commissariats  sont  attaqués  et  de  multiples  manifestations  entreprises.  Le 

soutien  provient  également  de  quelques  uns  de  la  classe  politique  comme 

Robert Badinter ou François Mitterrand qui se déclarent ouvertement choqués 

par les mesures policières du gouvernement. 

La stratégie du combat des maoïstes emprisonnés est d'interpeller l'opinion sur 

les conditions générales de détention, celles aussi, par conséquent, des droits 

communs. Les gauchistes, sur le banc des accusés, utilisent leurs procès pour 

accuser l'injustice de classe de la société bourgeoise et les conditions de vie 

indignes de tous les détenus. Mais pour les prisonniers du quotidien, tout reste 

à faire. 

1 Il était en mai 68 le secrétaire général du Syndicat National de l'Enseignement Supérieur. La Cour de 
Sûreté de l'État est un tribunal d'exception créé à l'origine contre les militants de l'O.A.S.
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Chapitre deuxième : Le Groupe d’Information sur les Prisons. 

« [...] Peu d'informations se publient sur les prisons ; c'est l'une 

des régions cachées de notre système social, l'une des cases 

noires  de  notre  vie.  Nous  avons  le  droit  de  savoir,  nous 

voulons  savoir.  C'est  pourquoi,  avec  des  magistrats,  des 

avocats,  des  journalistes,  des  médecins,  des  psychologues, 

nous  avons  formé un  Groupe  d'Information  sur  les  Prisons. 

[...] »

Extrait du Manifeste du GIP annonçant sa création le 8 février 1971, signé par 

Jean-Marie Domenach, Michel Foucault et Pierre Vidal-Naquet.

En 1961 déjà,  dans l'Histoire de la folie,  certains passages ouvrent sur une 

possible analyse du système carcéral. Étudier le « grand renfermement » 1 ou le 

« grand  enfermement »  2 consiste  dans  les  deux  cas  à  observer  une 

manifestation  du  pouvoir  qui  exclut.  Et  si  l'asile  et  la  prison  ont  leur 

fonctionnement  propre,  l’aliéné mental  et  le délinquant  sont  inclus dans une 

institution fermée. La folie et  le  crime, institutionnalisés dans l'espace social 

comme relevant de l'exclusion, sont à bien des égards comparables. L'hôpital 

psychiatrique et la prison n'ont-ils pas pour objectif d'enfermer afin de protéger 

la société et de guérir l'individu ? Pourtant cette fois-ci, « au lieu d'écrire un livre 

sur l'histoire de la justice qui serait ensuite repris par des gens qui remettraient 

pratiquement en question la justice » (comme le fut son Histoire de la folie par 

le mouvement de l'antipsychiatrie), Michel Foucault veut « commencer par la 

remise en question pratique de la justice » 3. La résistance qu'impose l'actualité 

n'est pas étrangère à cette entreprise. La continuité entre l'hôpital psychiatrique 

1 Titre du chapitre II de la première partie de Histoire de la folie à l'âge classique (1972), Tel, Gallimard, 
1995.
2 Michel Foucault, DE II n°105 : « Le grand enfermement », pp. 296-306. Article sur le GIP et la prison.
3 DE II n° 95 : « Un problème m'intéresse depuis longtemps, c’est celui du système pénal », page 209.
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et la prison peut certes se comprendre à travers l'histoire mais c'est bien en 

raison  de  circonstances  et  d'événements  particuliers  que  son  intérêt  s'est 

déplacé vers le problème des prisons. 

Michel Foucault, lors de son enseignement à Vincennes de décembre 1968 au 

mois d'août 1970, est directement concerné par la répression qui touche les 

gauchistes  de  l'après-mai,  en  particulier  les  maoïstes  de  la  Gauche 

Prolétarienne. Foucault est directeur du département de philosophie et Judith 

Miller propose un cours sur les « Révolutions culturelles ». Le 3 avril 1970, la 

fille de Jacques Lacan, militante maoïste, apprend par lettre ministérielle qu'elle 

doit  « mettre  fin  à  son  affectation  dans  l'enseignement  supérieur »  et  est 

renvoyée dans l'enseignement secondaire dont elle est détachée 1. La volonté 

gouvernementale de briser le mouvement maoïste scandalise les militants et le 

combat  se  durcit  lorsque  sont  emprisonnés  les  partisans  de  La  Cause  du 

Peuple.  

Daniel  Defert,  sur  l'invitation de Jacques Rancière,  participe à l'Organisation 

des  Prisonniers  Politiques.  Tribunes  libres,  tracts,  communiqués  :  différents 

moyens sont employés pour dénoncer la répression exercée par les autorités. 

Daniel  Defert  propose de former  une commission  d'enquête  sur  la  situation 

générale des prisons, il  suggère le nom de Michel Foucault  pour la diriger : 

« J'avais lancé le nom de Foucault à son insu. La crainte que cela le déroutât 

de son travail de bénédictin me tétanisa alors. La direction de la GP (la Gauche 

Prolétarienne) flaira  ce  suspens  et  dépêcha  pour  le  circonvenir  quelques 

militants  dont  ses  assistants  à  Vincennes  Jacques-Alain  et  Judith  Miller. 

Jacques-Alain  se  faisait  l'avocat  d'un  modèle  d'enquête  publique  :  les 

commissions sénatoriales américaines sur les prisons. Finalement, Foucault dit 

1 Didier Éribon, Michel Foucault, Champs, Flammarion, 1991, page 221.
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son  accord  et  que  cela  s'inscrivait  dans  le  droit-fil  de  son  travail »  1.  Nous 

sommes en décembre 1970 et Michel Foucault vient d'être nommé Professeur 

au  Collège  de  France.  Il  écrira  bientôt  une  généalogie  de  la  prison,  mais 

l'actualité  réclame  pour  l'instant  une  action  politique  concrète.  Un  Groupe 

d'Information sur les Prisons est  créé et  se lance dans un combat difficile  : 

donner la parole aux prisonniers de droit commun. 

Il  convient donc dans un premier temps de décrire comment le groupe s’est 

constitué,  de réfléchir  sur  ses objectifs  et  d’analyser  ses modalités  d’action. 

Ensuite, il faudra s’arrêter sur les mouvements de révolte qui éclatent au sein 

des prisons durant l’hiver 1971-72. Ces mutineries modifient en effet l’action 

menée par le GIP. De fait, il sera possible de saisir, dans un dernier temps, les 

interactions entre le travail du GIP et la lutte des prisonniers. 

1° Le G.I.P., Groupe d'Information sur les Prisons. 

Si le Manifeste du GIP est signé par trois intellectuels, ce groupe d'information 

est  avant  tout  un  collectif  anonyme.  S'il  s'est  d’abord  constitué  autour  de 

quelques  figures  (les  signataires  du  Manifeste,  Gilles  Deleuze,  Danielle 

Rancière,  Daniel  Defert,  Jacques Donzelot,  etc.),  il  n'est  en  aucun cas une 

association d'intellectuels. Le GIP est groupe pluriel, polymorphe et hétéroclite. 

Se côtoient en son sein des intellectuels, des magistrats, des journalistes, des 

aumôniers, des médecins et, condition même d’existence du GIP, des détenus, 

ex-détenus et familles de détenus.

1 Notons que Foucault  désire s'engager  non dans une commission d'enquête populaire  mais  dans un 
groupe  d'information.  Foucault  d'emblée  « défendit  la  production  d'informations,  dont  les  canaux 
pourraient être souterrains et multiformes. C'est alors qu'il imposa le nom de Groupe d'Information sur les 
Prisons  ou  GIP ».  Daniel  Defert,  « L'émergence  d'un  nouveau  front  :  les  prisons ».  Le  Groupe 
d'Information sur les Prisons : archives d'une lutte (1970-1972), Éditions de l'IMEC, 2003. Postface, 
page 317. 
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Le mouvement existe aussi bien à Paris et qu’en province. « Chaque groupe 

d'enquête doit prendre en charge une prison »  1. Le GIP est une mobilisation 

horizontale  et,  en  aucun cas,  une organisation  hiérarchisée  fonctionnant  de 

manière verticale. Aucune instruction ne fut jamais donnée par le GIP parisien 

aux comités locaux. « L'unique mot d'ordre du GIP, nous dit Foucault, c'est la 

parole aux détenus », principal axe autour duquel les échanges se font. Les 

comités régionaux ne sont pas sous le contrôle du GIP parisien. Et si chaque 

groupe local est sollicité pour envoyer le double du résultat de ses enquêtes, ce 

n'est que pour mieux diffuser et relayer l'information. Chaque groupe local agit 

selon  les  moyens  qu'il  se  donne.  Il  n'existe  pas  au  sein  du  GIP  d'organe 

suprême ni de figure prophétique ou symbolique qui représente le groupe. De 

plus,  le  GIP n'a pas d'adhérents,  mais des militants.  Il  n'a  pas non plus de 

statuts.  En  un  mot,  le  Groupe  d'Information  sur  les  Prisons  n'est  pas  une 

association. Le GIP, pourtant, a besoin d'argent pour mener certaines de ses 

actions. Mais comme aucune charte nationale ne définit la gestion financière du 

GIP, il appartient à chaque groupe d’agir selon sa propre ligne et ses propres 

moyens. Au sein du groupe de Toulouse par exemple, il existe un système de 

cotisations : « En dehors des familles de prisonniers dont la cotisation est celle 

qu'elles  pourront  donner  (compte  tenu  de  leurs  besoins  multiples),  les 

cotisations des membres du GIP Toulouse-Muret sont fixées à 5 % du salaire 

de chacun. Cela nous a permis jusqu'à présent d'avoir un local, de pouvoir tirer 

un certain nombre de tracts, de bulletins et d'affiches et de tenir un meeting ». 

Parfois, comme au GIP-Lyon, on demande à chacun de ramener ce qui peut 

servir  à  l’action,  à  la  fabrication  de  panneaux  par  exemple.  La  vente  des 

brochures permet aussi de payer du matériel mais une grande partie de l'argent 

du GIP provient de dons.  

1 Archives IMEC - GIP2 - Ab-02 : « Enquête intolérance (mode d'emploi de l'enquête) ».
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Le GIP est avant tout un lieu de réunion. Les premières rencontres sont celles 

organisées  avec  les  familles  et  amis  de  détenus  à  l’occasion  des  visites  : 

réunions, donc, devant les prisons. Des permanences ont également lieu pour 

échanger des informations. Mais pour mobiliser l'opinion, il faut se déplacer et 

aller  sur  le  terrain.  Le  GIP-Toulouse  suggère,  par  exemple,  « les  cités 

populaires » (quartiers d'où est issue la majorité de la population pénale), les 

supermarchés, les marchés, les lieux de passage et de flânerie. Ces rencontres 

permettent essentiellement d'informer sur l'existence du GIP et de la lutte des 

prisonniers et de discuter des actions possibles. La première grande réunion 

publique date du 24 avril 1971. Pendant cette rencontre, quelques personnes 

de  la  Gauche  Prolétarienne  dissoute  ont  voulu  politiser  le  débat.  Ces 

interventions ont engendré une méfiance de la part des familles et amis des 

détenus qui,  loin de ce discours politisé,  souhaitaient uniquement parler des 

prisonniers. La situation fut difficile à redresser. Le GIP organise également des 

manifestations. Une des plus importantes est celle du 4 décembre 1971 visant 

à dénoncer la suppression des colis de Noël. Elle est essentielle car, pour la 

première fois, les familles de détenus se mobilisent réellement. Ce ne sont plus 

simplement les militants du GIP qui s'opposent aux décisions de Pleven mais 

les  intéressés eux-mêmes qui  commencent  à agir  de manière  autonome.  À 

cette manifestation Place Vendôme succède une rencontre entre le conseiller 

technique  de  Pleven,  Dominique  Le  Vert,  et  une  délégation  composée  de 

familles  de prisonniers  et  de certains  membres du GIP.  Si  la  rencontre  est 

décevante,  les  familles  des  prisonniers  ont  montré  qu'elles  étaient  là, 

directement  présentes  dans  la  lutte.  Le  11  novembre  1971  se  déroule  le 

premier grand meeting du GIP à la Mutualité. Le nombre des participants est 

élevé, plus de 6 000 personnes. Cette rencontre est en partie organisée par le 
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Secours  Rouge  qui  sait  mobiliser.  Ce  meeting  est  préparé  à  partir  de  la 

situation  des  prisons  françaises  et  américaines,  sans  amalgame  bien 

évidemment entre les deux. La troisième brochure du GIP sur « l'assassinat de 

George Jackson » vient d’être publiée. Le GIP décide donc de diffuser des films 

tournés dans les prisons de Soledad et San Quentin. Ensuite, des familles de 

prisonniers et d'anciens détenus témoignent devant la nombreuse assemblée. 

Le meeting est un succès, il popularise l'action du GIP. La rencontre est réussie 

: l'information a été transmise et les intéressés ont pu prendre la parole. 

Le GIP désigne donc avant tout un nouveau type de mobilisation qui, par son 

type  de  recrutement  et  ses  pratiques  spécifiques,  bouscule  les  normes  de 

l’engagement politique traditionnel : pas d’unité idéologique, pas de directives 

politiques. Le GIP veut « faire tomber les barrières indispensables au pouvoir, 

en rassemblant détenus, avocats et magistrats »  1. Il abolit les séparations et 

les  limitations  du  pouvoir  en  mélangeant  les  acteurs  sociaux.  En  faisant 

fonctionner  la  transversalité  des  savoirs,  il  brise  « le  jeu  des  hiérarchies 

sociales ».  Le  GIP  est  un  collectif  qui  transmet  l’information  en  donnant  la 

parole aux intéressés (détenus, ex-détenus, familles de détenus, travailleurs en 

prison et magistrats). Informer, c’est dire  l'intolérable. Ce terme est primordial 

pour le GIP. 

« Intolérable »  est  un  terme  récurrent  dans  la  lutte  engagée  par  le  GIP. 

Intolérable est le titre choisi pour les quatre publications du GIP : Enquête dans 

vingt  prisons,  Le  GIP  enquête  dans  une  prison  modèle  :  Fleury-Mérogis, 

L'assassinat de George Jackson et Suicides de prison. « Sont intolérables : les 

1 Intolérable n°1 (première brochure du GIP). Préface publiée dans les Dits et écrits, Tome II, n°91, page 
196.
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tribunaux, les flics, les hôpitaux, les asiles, l'école, le service militaire, la presse, 

la télé, l'État et d'abord les prisons. [...] Le but du GIP n'est pas réformiste, nous 

ne  rêvons  pas  d'une  prison  idéale  :  nous  souhaitons  que  les  prisonniers 

puissent dire ce qui est intolérable dans le système de la répression pénale » 1. 

Le  terme  désigne  les  conditions  objectives  de  détention  :  la  promiscuité, 

l'insalubrité, le manque de soins médicaux, l’absence de vie privée, les sévices, 

la censure, etc. Mais plus encore, « intolérable » définit la réaction subjective 

que provoque l'expérience de ces conditions déplorables de détention ; que l'on 

soit directement confronté à elles, étant prisonnier, ou que l'on en soit le simple 

témoin observateur. Ce terme indique à la fois le constat de la situation et la 

dynamique de l'action. C'est le ressenti de cet intolérable qui provoque l'action. 

Le combat du GIP, qui consiste à dire l’intolérable, se fonde donc en premier 

lieu sur un  principe d’information :  il  est nécessaire de faire savoir ce qui se 

passe dans cette zone d’ombre. 

L'objectif  de la première brochure, imprimée le 28 mai 1971, est de montrer 

l'intolérable du quotidien dans les prisons. Un questionnaire est distribué aux 

prisonniers  de  février  à  avril  1971  grâce aux  familles  des  détenus  lors  des 

visites  aux  parloirs.  Des questionnaires  circuleront  également  au sein  de  la 

détention avant février (date de création du GIP) grâce aux militants maoïstes 

emprisonnés.  Les  réponses  apportées  par  les  prisonniers  sont  alarmantes. 

Promiscuité,  insalubrité  et  arbitraire  des  surveillants  sont  les  principaux 

« inacceptables »  relatés  dans  ces  témoignages.  Deux  questionnaires  sont 

retranscrits intégralement : un provenant d'un prisonnier de la Santé à Paris et 

un autre d'une prison de province dont la ville n'est pas spécifiée. Ensuite sont 

énoncées les réponses les plus caractéristiques. Elles proviennent de divers 

établissements : Fresnes, Douai, Saint Malo, Toul, Caen, Gradignan, La Santé, 

1 Texte présenté au verso des deux premières publications.

57



Toulouse,  La  Roquette,  Épinal,  Metz,  Fleury-Mérogis,  Nîmes,  Saint-Nazaire, 

Rennes,  Avignon,  Loos,  Poissy,  Dijon,  Montbéliard,  Besançon.  Vingt  et  une 

prisons sont investies. Pour certaines réponses, le nom de la prison n'est pas 

indiqué : « pour des raisons de sécurité », on peut lire la mention « province ». 

L'état des cellules change considérablement d'un établissement à l'autre mais 

aussi  d'un  quartier  à  l'autre  au  sein  d'une  même prison.  Si  les  cellules  de 

Toulouse et de Gradignan sont majoritairement équipées de wc, Loos, Metz et 

Épinal disposent encore de tinettes qu'il faut vider chaque matin. La qualité et la 

quantité de nourriture varient également en fonction de la prison. Si les détenus 

de  Fleury-Mérogis  ont  droit  à  de  la  viande  5  à  6  fois  par  semaine,  à 

Montbéliard,  la  fréquence  est  moindre.  Parlant  des  soins  médicaux,  les 

prisonniers s'accordent tous pour avouer qu'il faut être « presque morts » pour 

en bénéficier. Quant à l'exploitation par le travail, elle est présente dans tous les 

établissements. Les visites semblent particulièrement bruyantes à la Santé et, 

partout, la surveillance dans les parloirs empêche toute intimité. Dans toutes les 

prisons, la censure s'exerce dès que le prisonnier parle de ses conditions de 

détention ou lorsqu'il évoque une question politique (dans les correspondances 

et  lors de visites).  En ce qui  concerne la radio,  elle est  autorisée à Fleury-

Mérogis, le dimanche à Lyon mais elle est refusée à Fresnes, à la Santé, à 

Épinal,  à  Metz,  à  Douai.  La  connaissance  du  règlement  de  la  prison  est 

quasiment nulle. Les détenus précisent qu'il faut le demander pour le lire. Le 

comportement  des  surveillants  est  variable.  Certains  prennent  à  cœur  leur 

mission  de  réinsertion,  mais  les  détenus  communiquent  majoritairement 

l'impression d'être des « chiens » à leurs yeux. La fouille, le prétoire et le mitard 

sont rejetés par tous comme des traitements inhumains. Au mitard de Fleury, 

raconte un prisonnier,  il  est  interdit  de s'asseoir  de 7h du matin à 21h.  Les 

58



détenus évoquent aussi la contention, véritable torture pénitentiaire. Au regard 

de  ces  différentes  réponses,  le  constat  est  celui  d’une  hétérogénéité  des 

conditions de détention. Mais dans chaque établissement, elles sont dénoncées 

par les détenus comme étant inacceptables, parce qu’intolérables. 

Si le Groupe d'Information sur les Prisons a l'intention de « faire savoir ce qu'est 

la prison », il souhaite également désigner « qui y va, comment et pourquoi on y 

va ». Le GIP veut donc informer sur le quotidien des détenus mais également 

sur les processus qui conduisent en prison. Le mode d'emploi qui accompagne 

la première brochure présente l’intérêt du groupe pour « le fonctionnement de 

classe des tribunaux,  l'attitude des juges,  la  possibilité  pour  les  détenus de 

préparer  leur  défense,  les  rapports  avec  les  médecins,  psychiatres, 

psychologues ;  la  sortie ».  L'information  révélée  doit  donc aller  au-delà  des 

simples conditions pénitentiaires pour mettre à nu les mécanismes qu'exerce la 

justice.  Le GIP critique non seulement  le  pénitentiaire,  champ technique du 

pouvoir  judiciaire,  mais  aussi  le  champ symbolique du  pénal  qui  investit  le 

système : à savoir le partage binaire entre innocents et coupables 1. L'image du 

délinquant crée  a contrario celle de l'honnête homme. De plus, la justice, par 

les délits qu'elle sanctionne, touche une certaine partie de la population. Il faut 

aussi rappeler que l'avocat est rémunéré. En d'autres termes, c'est le droit de 

recevoir  une  défense  qui  se  paye,  le  droit  de  recevoir  la  justice.  Enfin,  la 

justification  de  la  prison  par  l'existence  de  grands  criminels  dangereux  ne 

prouve qu'une chose :  l'hypocrisie de cette justice.  Les prisons sont  en très 

grande majorité remplies par une couche bien précise de la population,  des 

petits et moyens délinquants qui récidivent. Le GIP dénonce ainsi l’organisation 

spontanée qui touche particulièrement les jeunes, les chômeurs et les ouvriers. 

1 « Notre action ne cherche pas l'âme ou l'homme derrière le condamné, mais à effacer cette frontière 
profonde entre l'innocence et la culpabilité ». DE II n°98 : « Par-delà le bien et le mal », page 231.
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Une enquête du GIP faite sur un mois dans les tribunaux parisiens montre que 

« les inculpés qui passent devant les tribunaux sont pour 57% des jeunes de 

moins de 26 ans, 22% des immigrés, 45% des chômeurs et pour plus de 35% 

des  ouvriers  :  90% sont  des  ouvriers,  employés,  petits  commerçants,  sans 

profession ». Le calcul du pouvoir, la complicité de l'Administration pénitentiaire 

et le silence de la presse confortent ce partage moral et social entre innocents 

et coupables, rendant condamnables les plus pauvres. Le principe d’information 

caractéristique de l’action du GIP passe donc aussi par un  travail critique. Le 

GIP informe sur cette justice de classe mais souhaite également « expliquer le 

processus  par  lequel  la  société  actuelle  pousse en marge une partie  de  la 

population » 1. Par définition, la prison est un instrument de répression mais elle 

est  aussi  un  système  d'exclusion.  L'appareil  pénitentiaire  est  naturellement 

violent mais il est aussi un formidable régulateur social. Il n'exclut qu'une partie 

de la population afin de mieux la gérer, de mieux la réguler. Le GIP s'attaque 

alors au  quadrillage policier qui se resserre de plus en plus sur ces couches 

volontairement exclues. La société prétend résoudre les problèmes sociaux en 

renforçant  la surveillance mais à travers l'institution police-justice-prison,  elle 

consolide l'assimilation  spontanée de la  délinquance.  Le GIP définit  ainsi  la 

prison comme la  caution  étatique de la  police.  Fréquemment,  de nombreux 

militants du GIP qui veulent informer en distribuant questionnaires et tracts sont 

interpellés par la police.  À la répression du ministère de la Justice,  s'ajoute 

donc  celle  du  ministère  de  l'Intérieur,  plus  présente,  plus  diffuse  et  plus 

dispersée.  Le  1er  mai  1971,  Jean-Marie  Domenach  à  Fresnes  et  Michel 

Foucault à la Santé sont appréhendés par les forces de l'ordre puis emmenés 

au  commissariat.  Le  GIP  mène  également  une  grande  campagne  pour 

l'abolition du casier judiciaire qui réduit au chômage et conduit à la récidive. Le 

1 DE II n°105 : « Le grand enfermement », page 306.
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casier judiciaire qui interdit l'accès à un emploi au sein de la fonction publique 

contredit la prétention de réinsertion affirmée par le système judiciaire. « L'État 

refusant  d'employer  des  gens  qui  ont  un  casier  montre  bien  qu'il  n'a  pas 

confiance dans les résultats de ses prisons » 1. Avec un casier judiciaire, il est 

également  impossible  de  postuler  pour  un  logement  dans  une  H.L.M.  Le 

mécanisme  concourt  donc  à  empêcher  certains  de  sortir  du  cercle  police-

justice-prison.  Comment  peut-on  reconnaître  à  la  prison  une  fonction  de 

réinsertion,  alors  même  que  la  peine  finie,  la  personne  n'est  pas  encore 

réhabilitée ? L'article 133-12 du Code Pénal stipule que « la réhabilitation est de 

3 ans pour les peines d'amende, de 5 ans pour les peines de prison inférieures 

à 1 an et de 10 ans pour les peines de prison allant jusqu'à 10 ans ». Voici la 

durée nécessaire pour que « la réhabilitation efface la condamnation » (article 

133-1), restaure les droits civiques et supprime le casier judiciaire. 

Mais comment lutter  efficacement ? Par quelles modalités d’action ? Le GIP 

choisit  de  doubler  ce  principe  d’information  d’un  principe  de  diffusion.  Pour 

atteindre son objectif, le GIP doit transmettre au plus grand nombre le travail 

critique qu’il  opère pour  faire savoir  ce qu’est  la  prison et  dire  l’intolérable : 

tracts, réunions, débats et meetings, communications internes mais avant tout, 

les « enquêtes-intolérance ». 

La modalité de l'enquête n'est pas en elle-même une investigation novatrice. Au 

XIXème siècle, des enquêtes sont engagées par les autorités ou les sociétés 

philanthropiques pour connaître le monde de la prison et tenter de l'améliorer. À 

partir de 1819, avec la création de la Société Royale pour l'amélioration des 

prisons, les enquêtes se généralisent. Grâce à elles, paraissent les premières 

1 GIP2 - Ac-04 : « Où en est l'action du GIP ? ». Ce document semble dater de mai 1971.
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statistiques. Les enquêtes-intolérance menées par le GIP sont d’un tout autre 

ordre. Elles s'inscrivent dans un projet  d'investigation et  d'information qui  ne 

vise pas à établir des statistiques, des tableaux ou des courbes. Elles ne sont 

pas  non  plus  des  enquêtes  de  sociologues,  précise  Foucault :  elles  ne 

proviennent pas de spécialistes extérieurs. Elles sont inspirées de celles faites 

sur  la  condition  ouvrière  par  les  ouvriers  eux-mêmes  au  début  du  XIXème 

siècle : « Au début du XIXème siècle, les ouvriers ont réalisé de très vastes 

enquêtes sur leur propre condition. Ce travail a fourni une grande part de la 

documentation de Marx ; il a été l’un des fondements de la pratique politique et 

syndicale du prolétariat au XIXème siècle ; il  se maintient et se développe à 

travers les luttes. Or ce savoir n’est jamais apparu dans le savoir officiel » 1. Les 

enquêtes entreprises par le GIP vont également suivre de près celles produites 

par  les  maoïstes  de  l'après  68  en  France  au  sein  des  usines,  les  maos 

s'inspirant eux-mêmes du travail accompli par les ouvriers au XIXème siècle. Le 

premier  questionnaire  du  GIP  est  d'ailleurs  rédigé,  avec  l'aide  d'anciens 

détenus,  par  Christine  Martinaux  et  Danielle  Rancière,  maoïstes  qui 

pratiquaient l'enquête à l’entrée des usines. Les maoïstes rappellent souvent 

cette phrase de Mao Zedong : « Qui n’a pas fait d’enquête n’a pas le droit à la 

parole ».  Pour les maoïstes des années 70,  l’émancipation du prolétariat  ne 

peut être l’œuvre que du prolétariat lui-même. « La dimension enquête, c’est 

fondamental ! surtout dans les premiers temps. On est là, à la découverte. On 

découvre les ateliers, la nationalité des gens, comment les choses se passent. 

On enquête sur tout » 2. La modalité de l’enquête par les concernés n’est donc 

pas  nouvelle :  elle  existe  chez  les  ouvriers  maoïstes.  Mais  de  telles 

1 DE II n°98 : « Par-delà le bien et le mal », page 225.
2 Témoignage de Dominique, établi maoïste  in Marnix Dressen,  Les établis, la chaîne et le syndicat.  
Évolution  des  pratiques,  mythes  et  croyances  d’une  population  d’établis  maoïstes  (1968-1982) :  
monographie d’une usine lyonnaise, L’Harmattan, 2000, pages 100-101.

62



investigations n’ont pas encore été entreprises au sein des prisons. Ce qui fait 

l'originalité  du  travail  du  GIP  est  la  mobilisation  des  familles  de  détenus, 

extérieures à la prison et directement concernées par elle. Les questionnaires 

sont  diffusés  clandestinement  par  ces  familles  lors  des  visites  afin  que  les 

détenus  les  remplissent  ou  leur  transmettent  l'information.  Les  familles  des 

détenus constituent en ce sens une force considérable. 

L'introduction de la première publication du GIP précise les caractéristiques de 

« l'enquête-intolérance », elles sont au nombre de quatre : « chacune doit être 

un  acte  politique »  ;  « chacune  doit  être  le  premier  épisode  d'une  lutte »  ; 

« chacune doit, en chaque point stratégiquement important, constituer un front, 

et  un  front  d'attaque »  et  enfin,  chacune  doit  être,  pour  les  prisonniers,  le 

support  pour  « prendre  en  charge  la  lutte  qui  empêchera  l'oppression  de 

s'exercer ».  De  ces  quatre  caractéristiques,  surgissent  deux  orientations 

fondamentales :  constituer  un  savoir  collectif  et  faire  émerger  un  nouveau 

discours sur la prison.  

Premièrement, si le GIP est un groupe qui cherche et diffuse des informations, il 

est avant tout  un groupe qui les relaie.  Qui connaît  mieux la prison que les 

prisonniers eux-mêmes ? Le GIP montre qu'une théorie de la prison élaborée 

par les prisonniers eux-mêmes est possible. Il leur faut simplement le support 

pour l'exprimer et c’est le rôle que le GIP souhaite remplir. Le groupe ne veut 

être qu'un instrument de diffusion et en aucun cas un porte parole s'exprimant 

au nom des prisonniers :  « Nous venons discuter dans les files d'attente [...] 

Nous ne voulons être que l'instrument de diffusion de ce que vous souffrez et 

qui doit cesser. C'est à vous et aux détenus de nous dire les scandales qui 

doivent être rendus publics » 1. Les enquêteurs sont les enquêtés eux-mêmes 2. 

1 GIP2 - Ab-01. Ce document fait partie des premiers, il date de mars/avril 1971.
2 Préface à l’Intolérable n°1 : Enquête dans vingt prisons.
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Le questionnaire de départ a été préparé avec l'aide d'anciens détenus puis 

modifié aux vues des premiers résultats. À la fin de ce questionnaire, un espace 

libre est laissé au détenu pour d'éventuelles observations. Si le GIP omet un 

aspect de la détention, le prisonnier peut l'ajouter. Le questionnaire « doit être 

utilisé  librement »  1.  Le  GIP  reçoit  par  ailleurs  beaucoup  de  témoignages 

indépendamment de l'enquête ou parfois inspirés du questionnaire. L'enquête 

est le support fourni par le GIP mais c’est aux détenus même de « faire tomber 

le cloisonnement » en révélant ce qui se passe dans ce monde isolé et clos. La 

brochure doit permettre de rassembler et d'organiser des indignations et des 

revendications individuelles jusqu'ici informulées. Elle sert à informer l’opinion 

mais possède aussi une fonction interne. Elle doit être connue des détenus qui 

n’ont  pas  rempli  le  questionnaire  ou  qui  n’ont  pas  eu  connaissance  de 

l’enquête. Les publications du GIP doivent permettre de « donner aux détenus 

des différentes prisons le moyen de prendre la parole, au même moment » 2. Il 

faut  assembler  ces expériences individuelles  dans des publications pour  les 

transformer en une force collective, en un savoir politique. 

Le GIP va ainsi permettre un nouveau discours sur la prison. La manière dont le 

GIP  transmet  l'information,  en  donnant  la  parole  aux  détenus,  dérange  la 

distribution  réglée  dans  l’ordre  des  discours :  c’est  une  lutte  incontestable 

contre le pouvoir. Le discours du GIP n'est pas celui de la criminologie, ni celui 

de la science pénitentiaire, ni enfin celui du personnel psycho-médical et social 

des prisons. L'information transmise par le GIP est celle des prisonniers, c'est la 

parole des intéressés, non un discours normalisé par les instances du pouvoir. 

C'est  le  discours  du  quotidien,  sans  interprétation  et  sans  trop  de 

commentaires.  Le  GIP combat  ainsi  l’idée  selon  laquelle  le  discours  sur  la 

1 GIP2 - Ab-03 : « Questionnaire (conditions du questionnaire) ».
2 Souligné par l'auteur. DE II n°91 : « Préface à l'enquête dans vingt prisons », page 196.
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prison doit nécessairement être produit par des « spécialistes » : criminologues, 

pénalistes ou législateurs. Les enquêtes doivent émaner de tous les acteurs du 

monde pénitentiaire confrontés à « l'intolérable » : détenus, avocats, médecins, 

aumôniers, travailleurs sociaux, etc. Elles doivent être un front d'attaque contre 

l'oppression politique qui s'exerce sur les détenus et l'ensemble du personnel 

pénitentiaire en modifiant les règles de la lutte : pas de négociations syndicales, 

pas  de  médiateurs  gouvernementaux,  pas  d'intermédiaires.  Le  GIP  veut 

« casser le ghetto » 1. Il veut supprimer l'intermédiaire imposé par la hiérarchie 

du langage institutionnalisé. Il s’engage alors dans un travail de rupture, rupture 

dans l’ordre du savoir et, de fait, dans l’ordre du pouvoir. Il est volontiers admis 

qu'un prisonnier se raconte, décrive son expérience de la détention et vende 

ses mémoires. En revanche, il  est  difficilement accepté qu'un détenu puisse 

penser la loi, le droit et le pouvoir. Le prisonnier peut raconter ce qu’il vit mais 

doit laisser à l’expert les réflexions que cette vie lui inspire. Cette procédure de 

l'écriture  réglée par les  mécanismes du pouvoir  permet de spécifier  chaque 

discours,  de  plonger  l'opinion  dans  l'ignorance  de  la  réalité  carcérale  et 

d'imposer ainsi un schéma de pensée. Le GIP refuse de servir ainsi le pouvoir. 

Au delà du simple témoignage, les prisonniers donnent leur « théorie » de la 

prison et non pas, comme les autorités le font, une théorie sur la délinquance. 

L'enquête-intolérance est un acte de résistance et la prison apparaît comme un 

enjeu du politique car surgit dans le champ discursif une parole jusqu’ici rejetée. 

Les  exclus  du  discours  brisent  enfin  les  murs  du  silence.  Le  principe  de 

diffusion du GIP gravite autour deux axes : un principe de transmission vers 

l’extérieur (il faut informer l’opinion) et un principe de circulation interne (entre 

les détenus mais aussi entre les militants). Certains échanges entre Jean-Marie 

Domenach et Michel Foucault nous apprennent en effet que l'information circule 

1 DE II n°88 : « Enquête sur les prisons : brisons les barreaux du silence », page 178.
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parfois mal au sein des différents groupes. Il faut remédier à cette insuffisance. 

Les « communications aux militants » servent essentiellement à deux choses : 

exposer les comptes-rendus des réunions, des rencontres et établir un bilan de 

l'action  du  GIP.  D'une  part  donc,  ces  documents  internes  relatent  le 

déroulement des journées d'action comme celle du 1er février 1971 lors de la 

venue de René Pleven à Toulouse. La conclusion de cette journée est que les 

familles des détenus sont plus mobilisées que les militants. Une leçon est donc 

à tirer pour le GIP. D'autre part, ces communiqués donnent des informations qui 

récapitulent le travail fourni par le GIP et les « victoires » qu'il a remportées sur 

l'administration.  Dès  le  mois  de  mai  1971,  le  GIP  a  contraint  la  presse  à 

dévoiler le scandale des prisons, a obtenu l'autorisation de faire entrer certains 

quotidiens  dans  certaines  prisons,  a  lancé  une  grande  campagne  pour 

l'abolition du casier judiciaire, a permis à des détenus de rédiger eux-mêmes 

des tracts et a assisté à une plaidoirie d'un avocat contre le casier judiciaire. 

Ces documents internes sont, comme les enquêtes-intolérance, représentatifs 

de  l'importance  que  revêt  l'information  pour  le  GIP :  « l'information  est  une 

lutte » 1. 

La  pratique  du  GIP  s’établit  donc  sur  deux  fondements :  un  principe 

d’information nourri d’un travail critique et un principe de diffusion qui met en 

lumière un travail de rupture. Le GIP est un groupe où les témoignages et les 

réflexions s’instruisent mutuellement pour constituer un savoir nouveau : celui 

des  intéressés.  La  parole  des  prisonniers  est  exigence  et  condition  même 

d’existence du GIP.  L’information est  définie  comme une lutte,  le  silence et 

l’ignorance étant sources de méprise et souvent de mépris. Mais les détenus ne 

1 Texte rédigé par Daniel Defert et publié dans le numéro de  La Cause du Peuple/J'accuse du 25 mai 
1971 sous le titre « La Prison : enjeu d'un combat ».  Le Groupe d'Information sur les Prisons. Archives 
d'une lutte, pp. 69-73.
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sont que trop peu écoutés et pendant l’hiver 1971-72, d’importantes mutineries 

vont avoir lieu dans les prisons.  

2° Les mutineries de l'hiver 1971-72. 

L'essence même de la détention est un facteur privilégié de révolte. La prison 

est une zone de non-droit où la loi est absente. Mais l'anomie de la détention 

n'est  pas  totale.  Toute  prison  possède  un  règlement,  strict  de  surcroît.  Les 

détenus obéissent à un emploi du temps bien spécifique. Pourtant, si la prison 

est un lieu organisé, elle ne répond pas au critère de la loi.  L'anomie de la 

prison  provient  de  son  organisation  arbitraire,  caractéristique  de  ce  type 

d'établissement. D'une part le règlement change d'une prison à l'autre et d'autre 

part  le  comportement  du directeur  comme des surveillants  est  bien souvent 

irrégulier  et  dépend  en  partie  des  relations  avec  le  détenu.  L'absence  de 

règlement nationalement établi et l'irrégularité des décisions internes favorisent 

alors la contestation. Michel Foucault évoque le problème dans un entretien : 

« Beaucoup de détenus disent pourtant : "les conditions matérielles en prison, 

ce  n'est  pas  le  pire".  Et  nous  avons  ainsi  découvert  toute  une  série  de 

répressions plus mal supportées encore que l'entassement, l'ennui ou la faim. 

La plus importante, peut-être, c'est l'absence de tout droit réel. La justice envoie 

un homme en prison, et cet homme ne peut défendre ses droits devant elle. Il 

est  totalement  désarmé.  La  longueur  de  la  détention  préventive  et  les 

conditions de vie, tout dépend de la justice. Or, quand il écrit au procureur pour 

se plaindre, sa lettre peut être interceptée ou réécrite en partie par le greffe. 

Parfois même, on l'enverra au mitard afin qu'il cesse de se plaindre. Les juges 

savent bien que l'administration pénitentiaire fait écran entre eux et les détenus. 
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C'est  même  là  l'une  des  fonctions  de  la  prison  que  les  juges  apprécient 

beaucoup » 1. 

Ainsi la prison est, d’une part, un lieu qui rompt avec les normes habituelles de 

la société du dehors (l’entassement, l’ennui, la faim, etc.) mais, d’autre part, elle 

est un espace de non-droit. La justice envoie un homme en prison au nom de la 

loi mais une fois à l'intérieur de ce monde clos, le détenu n'y est plus soumis. 

S'il commet un acte défendu au sein de la prison, il est jugé au prétoire, tribunal 

de la prison, où il ne peut bénéficier d'avocat. Faire comparaître un témoin est 

permis mais l'autorisation dépend entièrement du directeur de l'établissement, 

tout comme la sentence rendue. Celle-ci est sans appel. Pour que le droit en 

prison puisse rejoindre celui de l'extérieur, il  faudrait confier le jugement des 

infractions  commises  en  détention  au  domaine  judiciaire :  destituer  le 

pénitentiaire de cette tâche pour que le détenu puisse bénéficier d’une défense. 

Michel Foucault parle également de la détention préventive. Depuis la loi du 10 

juillet 1970, il convient de parler de « détention provisoire ». Ce changement de 

terme  ne  transforme  rien  dans  les  faits  :  le  nombre  de  détention  des 

« présumés  innocents »  ne  diminue  pas  avec  la  loi,  en  revanche  sa  durée 

s'allonge. Le Code de Procédure Pénale, pour légitimer ces incarcérations et en 

masquer l'arbitraire, prévoit une indemnisation en cas de « détention provisoire 

abusive ».  Michel  Foucault  parle  enfin  de  la  censure  exercée  par 

l'Administration pénitentiaire sur les correspondances. Les détenus réclament le 

droit  de  correspondre  librement  avec  l’avocat  ou  avec  le  procureur  afin  de 

pouvoir les informer de leurs conditions de détention. La protection juridique au 

sein  de  la  détention  est  une  revendication  sans  cesse  réclamée  par  les 

prisonniers  plus  ou  moins  explicitement.  Quand  ils  exigent  que  cessent  les 

brimades ou les brutalités, ils souhaitent être protégés de toutes ces dérives. Ils 

1 DE II n°88 : « Enquête sur les prisons : brisons les barreaux du silence », page 180.
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veulent  pouvoir  porter  plainte  pour  stopper  ces  écarts.  Les  magistrats  et 

avocats seront donc des acteurs indispensables pour répondre au problème de 

la protection juridique des prisonniers 1. Si la société fonctionne sur un certain 

nombre de règles, beaucoup d'entre elles sont absentes de la détention. Cette 

carence amplifie le décalage entre le dehors et le dedans. La prison n’est pas 

un microcosme de la société. Une rupture radicale scinde ces deux mondes et, 

de fait, ce lieu d’exception qu’est l’espace pénitentiaire encourage la sédition. 

Les révoltes de l'hiver 1971-72 succèdent à une période de renforcement de la 

sécurité.  Le  10  octobre  1971,  le  gouvernement  impose  une  circulaire  pour 

renforcer la surveillance individuelle dans les prisons. Le monde très surveillé 

de la prison ne supporte sans doute pas cet excès de vigilance, cautionnant un 

peu  plus  l'arbitraire  des  surveillants  et  de  la  direction.  Les  promesses  non-

tenues sont également un facteur favorisant la contestation. La révolte surgit 

dans  cette  impossibilité  intrinsèque  du  système  à  appliquer  son  propre 

discours, à mettre en place ses réformes. S'il y a des différences notables entre 

les mutineries, chaque révolte de prisonniers dérange, par définition, la règle 

même de la détention à savoir la discipline. La mutinerie est l'expression d'un 

rejet de l'asservissement imposé par l'Administration pénitentiaire. Elle est une 

véritable résistance par rapport aux stratégies du pouvoir et à l'emprise de la 

prison. Si les mutineries de l'hiver 71-72 éclatent car les conditions de détention 

sont intolérables, cela ne peut être l'unique cause. En effet, depuis la naissance 

de  la  prison,  le  quotidien  de  la  détention  pose  de  nombreux  problèmes  et 

suscite de multiples tensions, pourtant, il ne provoque pas constamment de tels 

soulèvements. Pourquoi alors plus d’une centaine ont lieu durant cet hiver ? 

Quels signes pouvaient les annoncer ? 

1 Le  GIP  commence  alors  une  enquête  auprès  des  avocats.  Ce  projet  n'aboutit  pas  mais  montre 
l'importance de cette profession au regard du GIP. GIP2 - Ab-07 : « Projet d'enquête auprès des avocats ».

69



Le climat au sein de la détention est très tendu. Survient alors « le drame de 

Clairvaux »  dans  la  nuit  du  21  au  22  septembre  1971  1 :  deux  détenus, 

Bontemps  et  Buffet,  prennent  en  otage  une  infirmière  et  un  surveillant  qui 

seront tués lors de l’assaut des forces de l’ordre. Une lutte inégale s’engage 

dès lors dans les prisons : des surveillants frappent des détenus. En réalité, il 

semble bien que « Clairvaux a servi de prétexte aux gardiens pour régler leurs 

comptes,  comme  cela  a  servi  de  prétexte  au  pouvoir  pour  déchaîner  une 

campagne  de  presse  contre  les  détenus,  pour  les  rendre  impopulaires  et 

autoriser toute répression sur eux »  2. Le gouvernement réplique alors par la 

circulaire  du 10 octobre et  Pleven profite  de la  situation pour satisfaire  une 

revendication des syndicats de surveillants réclamée depuis des années : la 

suppression des colis de Noël. L'inspection de ces colis donne beaucoup de 

travail aux surveillants qui appuient leur demande sur l’événement dramatique 

survenu le  27 juillet  1971 à la  prison St  Paul  de Lyon :  Guy Chauffour,  un 

détenu  excédé  des  sévices  et  de  l'humiliation  qu'il  endure,  désireux  de 

s'évader, blesse un surveillant qui s'interpose. Il avait reçu un revolver dans un 

colis envoyé par un complice. Le surveillant meurt un mois après des suites de 

ses  blessures.  Si  Pleven  s'attribue  la  décision,  elle  provient  en  réalité  d'un 

souhait des surveillants. La circulaire du 11 novembre 1971 supprimant les colis 

de Noël (ils seront rétablis le 7 novembre 1972) sert d’élément détonateur aux 

révoltes qui animèrent les prisons durant tout l'hiver. Dès le 14 novembre, des 

grèves  de  la  faim  commencent  un  peu  partout  :  Dradignan,  Lyon,  Poissy, 

Fresnes, La Santé, etc. Cette suppression est vécue comme une sanction par 

1 Voir sur cette affaire le livre de Marc Kunstlé et Claude Vincent  Le crépuscule des prisons, Julliard, 
1972. Ce livre porte sur les révoltes, la vie quotidienne dans les prisons, les « maîtres de l'usine » et les 
problèmes de la détention dans les années 70.
2 Contre-expertise  du GIP, parue dans l'APL du 16 octobre  1971.  Le Groupe d'Information  sur  les  
Prisons : archives d'une lutte : 1970-1972, pp. 140-143.
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les détenus et leurs familles. Parce qu'il y a eu un meurtre, parce qu'un détenu 

a  commis  un  acte  condamnable,  tous  les  détenus  sont  sanctionnés.  C'est 

l'indignation générale, un mécontentement est ressenti dans toutes les prisons 

1.  À  partir  de  ce  moment,  l'action  collective  semble  progressivement  se 

structurer.  Elle  commence  véritablement  en  décembre  1971,  lorsque  des 

détenus de la centrale Ney à Toul tentent de se faire entendre. 

Le 5 décembre 1971, deux cents détenus du quartier des adultes refusent de 

regagner leur cellule après la promenade et demandent à voir le directeur de la 

prison,  M.  Galiana.  Ils  présentent  leurs  revendications  en  présence  de 

l'aumônier, l’Abbé Velten, seule personne de confiance à leurs yeux. Velten les 

transmet au procureur de la République. Les prisonniers réintègrent leur cellule. 

Mais  faute  de  réponses,  les  détenus  « adultes »  entreprennent  un  arrêt  de 

travail et occupent les ateliers. Le quartier des jeunes se joint à la contestation. 

L'ensemble des prisonniers réclame le départ du directeur. Si la direction est 

provisoirement confiée à Divisia, l'administration laisse croire, à dessein ou non 

2,  que  ce  remplacement  est  définitif.  Lorsque  Le  Corno,  directeur  de 

l'Administration  pénitentiaire,  réaffirme  clairement  que  Galiana  est  toujours 

directeur  de  Toul,  les  détenus  se  sentent  abusés.  Malgré  de  nombreux 

transferts pour briser le mouvement, une véritable insurrection éclate le lundi 13 

:  130  détenus  brisent  les  portes  des  dortoirs.  Les  forces  de  l'ordre,  aux 
1 Si la suppression des colis de Noël est bien l'élément déclencheur, il n'est pas la cause de ces révoltes.  
Sans  doute  généralise-t-il  ce  mouvement  de  lutte  mais  celui-ci  était  en  état  de  latence.  Le  juge 
d'application  des  peines  à  la  centrale  de  Clairvaux,  M.  Petit,  avait  exprimé  une  grande  inquiétude 
concernant  l'ambiance de l'établissement  dans un rapport  au Ministère  en décembre 1970.  Suite  à  la 
tentative d'évasion de six détenus par les égouts, des surveillants ont pensé ouvrir les vannes et noyer les 
détenus. Ce ne fut pas le cas mais les gardiens frappèrent violemment les détenus qui pourtant n'ont 
opposé  aucune  résistance  au  moment  de  leur  arrestation.  Stéphane  Douailler  et  Patrice  Vermeren, 
« Mutineries à Clairvaux », Révoltes logiques, Automne / Hiver 1977, vol. 6, page 91.
2 Voir à ce propos le « Rapport de la commission d'enquête sur les événements de la maison centrale de 
Toul »  présidée  par  M.  Schmelck  publié  dans  la  Revue  de  science  criminelle  et  de  droit  comparé, 
janvier/mars 1972, n°1, pp. 136-149. Voir aussi, pour contrebalancer l'interprétation, l'enquête menée par 
le  Comité  Vérité  Toul,  La  révolte  de  la  centrale  Ney,  La  France  sauvage,  Gallimard,  1973  ou  la 
chronologie très détaillée des archives du GIP/IMEC dossier « Toul et Nancy ».
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alentours depuis jeudi, interviennent et en quelques minutes l'assaut provoque 

23 détenus blessés. 

Six  revendications  sur  douze  concernent  l'amélioration  des  conditions  de 

détention  :  « amélioration  du  nécessaire  (nourriture) »,  « des  douches 

collectives », « de la cantine », « du chauffage dans les cellules » ; « demande 

de régularisation des situations dentaires » et « suppression du rationnement 

du  pain ».  Dans  la  première  brochure  du  GIP  (mai  1971),  Toul  est  déjà 

mentionné pour le non-respect des soins médicaux, notamment dentaires, et 

pour le manque d'hygiène des cellules : un détenu déclare y avoir attrapé la 

gale. Les détenus exigent aussi de pouvoir correspondre comme il  en a été 

décidé  « par  les  personnes  compétentes ».  Deux  autres  revendications 

remettent en cause le fonctionnement même du pénitentiaire : une meilleure 

rémunération  du  travail  pénal  et  la  suppression  des  galons  dits  de  bonne 

conduite afin que chacun puisse pratiquer du sport. D'une part, l’Administration 

pénitentiaire est accusée d’exploiter les détenus qui reçoivent un salaire très 

faible et doivent rembourser les frais de justice. Ils réclament un alignement sur 

les  conditions  de  travail  de  la  société  du  dehors  ou,  tout  au  moins,  une 

réduction du décalage existant. D'autre part, les détenus remettent en question 

le système de gratification/sanction. Appliquer ce processus à l'activité sportive 

est  un  obstacle  à  la  prétendue  réinsertion  :  le  sport  n’apporte-t-il  pas  en 

détention un équilibre psychologique et physique nécessaire à l'amendement 

du  détenu  et  évidemment  à  sa  santé ?  Les  trois  dernières  revendications 

concernent  les  sanctions  propres  à  la  direction  de  la  prison  de  Toul  : 

« suppression  des  quartiers  d'isolement »,  « amélioration  des  quartiers 

disciplinaires » et d'une manière générale « un meilleur traitement vis-à-vis des 

détenus  vu  les  sévices,  aussi  bien  moraux  que  corporels ».  Les  brimades, 
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l'humiliation mais aussi les coups et passages à tabac sont fréquents à Toul. La 

direction est mise en cause. 

Si la mutinerie de Toul s'est terminée par de nombreux dégâts matériels, il n’y a 

pas eu de préméditation de la part des contestataires. Avec Toul, est née une 

nouvelle forme de lutte  différente de celle mise en oeuvre par Bontemps et 

Buffet. Les détenus de Ney n'ont voulu mettre aucune personne en danger. Si 

de nombreux locaux sont ensuite détruits, il faut se rappeler la chapelle intacte, 

symbole de la relation de confiance et de solidarité établie avec les aumôniers. 

La  résistance  des  détenus  s'effectue  en  deux  temps  :  le  5  décembre,  il 

réclament  un  dialogue  avec  la  direction  et  le  13,  n'étant  pas  écoutés,  ils 

s'insurgent mais sans violence contre le personnel. L'opinion est mobilisée et 

semble  prendre  conscience  des  conditions  de  détention  dans  les  prisons 

françaises.  De plus, les témoignages des aumôniers Velten et Amedro et la 

déclaration de la psychiatre Rose 1 stupéfient l'opinion qui oublie la campagne 

de dénigrement contre les détenus menée par les autorités et relayée par la 

presse suite aux morts de Clairvaux quelques mois auparavant. « Un sondage 

de la S.O.F.R.E.S. fin décembre indique que 57% des personnes interrogées 

sont d'accord avec l'action des aumôniers et du médecin psychiatre.  On est 

passé des hurlements à un début  de compréhension des problèmes »  2.  Le 

ministre,  lui,  va  répondre  à  cette  sédition  par  la  création  d'une  commission 

d'enquête.  D'une  manière  générale,  le  rapport  officiel  reconnaît  les 

dysfonctionnements de cet établissement et la sévérité de son directeur : entre 

1 Le Docteur Rose n'a pas remis en cause la prison dans sa globalité, elle a dit ce qu'elle a vu. « Tel jour, à 
tel endroit, j'étais là et j'ai vu ; à tel moment, untel m'a dit... et je l'ai entendu ; j'ai fait telle demande ; 
voici ce qui me fut répondu par le directeur et j'en porte témoignage sous la foi du serment ». DE II n°99 : 
« Le  discours  de  Toul »,  page  237.  Le  Dr  Rose  raconte  un  quotidien  effroyable  entre  censure, 
promiscuité, manque de soins et ceintures de contention. GIP2 - Aa-14 et GIP2 - Dc-07. Le rapport de 
Mme Rose est  également  publié dans  Le Groupe d'Information sur les Prisons.  Archives d'une lutte  
(1970-1972),  pp.  164-166.  Michel  Foucault  a  lu  ce  discours  lors  d'une  conférence  de  presse  le  16 
décembre puis celui-ci est publié dans La Cause du peuple/J'accuse le 18.
2 Comité Vérité Toul, La révolte de la centrale Ney, page 336.
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octobre et novembre 1971, 191 sanctions ont été prises sur 540 détenus par le 

prétoire de la centrale Ney. Le nombre est étonnamment élevé. La commission 

d’enquête  reconnaît  « un  régime disciplinaire  strict,  voire  rigoureux,  que  les 

impératifs de sécurité et d'ordre ne justifiaient pas toujours pleinement à l'égard 

de l'ensemble de la population pénale » 1. Mais le rapport est mal accueilli par le 

GIP, le Comité Vérité Toul et les détenus car il limite cette critique à Toul. De 

multiples mouvements de contestation et de solidarité se poursuivent dans le 

monde carcéral français : dans les prisons de Nîmes, Amiens, Loos-lez-Lille, 

Rouen, l'île de Ré et Fleury-Mérogis. Mais si le mouvement grandit en ampleur, 

il croît aussi en violence. 

Le  13  janvier  1972,  les  détenus  de  la  prison  Charles  III  de  Nancy 

communiquent leurs revendications à l'administration. Le lendemain, ceux qui 

avaient porté ces réclamations sont mis au mitard. Le 15 janvier, trois cents 

détenus se révoltent. Les prisonniers du quartier des travailleurs décident de 

monter  sur  les  toits  pour  adresser  directement  leurs  revendications  à  la 

population. Ils ont ensuite ouvert les cellules d'un autre quartier : le cellulaire. À 

partir  de  là,  une  majorité  de  détenus  s'est  mise  à  tout  casser.  Les  mutins 

n'envisageaient pas de détruire les bâtiments mais selon l'un d'entre eux : « il y 

avait un peu de rage, de colère, de haine peut-être, je ne sais pas trop, contre 

le  traitement  qu'on  leur  avait  infligé  durant  des  années »  2.  Après  une 

intervention  violente  des  forces  de  l'ordre,  les  révoltés  sont  maîtrisés  et  le 

lendemain, cinquante d'entre eux sont transférés vers Metz et Toul. Comme à 

la  centrale  de  Ney,  les  détenus  ont  décidé  de  ne  porter  atteinte  à  aucun 

1 « Rapport de la commission d'enquête sur les événements de la maison centrale de Toul »,  Revue de 
science criminelle et de droit comparé, page 138.
2 Archives IMEC - GIP2 - Dc-09.
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personnel  mais  de  nombreux  dégâts  matériels  ont  lieu.  Les  réactions  de 

l’opinion sont donc de nouveau mitigées. 

La première  préoccupation des prisonniers  de Nancy est  d'attirer  l'attention. 

N'ayant  pas  été  entendus  par  les  autorités,  ils  souhaitent  s'adresser 

directement à l'opinion. Les toits sont le meilleur endroit pour être vu : pas de 

tentative d'évasion mais une volonté de faire connaître  leurs revendications. 

Enroulant  leurs tracts autour de cailloux,  ils  les lancent à la population.  Les 

réclamations des détenus de la maison d'arrêt de Nancy diffèrent quelque peu 

de celles de la centrale de Toul, le type d'établissement a son importance dans 

le  mode  de  vie  carcéral.  Certaines  revendications  sont  pourtant  similaires : 

amélioration de l’ordinaire, protection juridique et droit à l’information. Mais au-

delà des réclamations des détenus de Ney,  ceux de Charles III  abordent le 

problème de la manière dont est rendue la justice. Ils mettent directement en 

accusation les systèmes pénal et judiciaire :  « les lundi,  mardi,  mercredi,  les 

détenus passant devant le tribunal correctionnel de Nancy, se voient infliger des 

peines  beaucoup  trop  lourdes  par  rapport  aux  détenus  passant  devant  le 

tribunal  les  autres  jours,  POURQUOI  !!! »  L'irrégularité  de  la  justice  et  la 

sévérité de certains procureurs sont dénoncées. De plus, ils accusent vivement 

l’Administration pénitentiaire de ne pas tendre vers leur prétendue mission de 

réinsertion. Les détenus sollicitent en particulier une amélioration des conditions 

de sortie : les suppressions de la tutelle pénale et de l'interdiction de séjour. Les 

revendications tendent de plus en plus vers une remise en cause du système 

juridico-pénal et dépassent l'ordre du pénitentiaire. Cette critique sévère de la 

Justice va s'accentuer encore avec l'inculpation, le 18 février, de six détenus 

accusés  d'être  les  meneurs  de  la  mutinerie,  « d'action  à  force  ouverte,  de 

destruction  d'édifice  public  et  de  violences  à  agents »  1 en  vertu  de  la  loi 

1 Esprit, 1972, tome 40, « Journal à plusieurs voix : La justice est passée », page 101.
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anticasseurs.  De nombreuses révoltes succèdent  encore à celle  de Nancy : 

L'île de Ré, Fresnes, Riom, etc. L'évolution du mouvement peut être illustrée 

par la déclaration tenue par les détenus de la Centrale de Melun : un texte sur 

les dysfonctionnements de l'institution pénitentiaire et du système judiciaire. 

Cette déclaration s'adresse « à la presse et aux pouvoirs publics ». Même si les 

prisonniers de Melun espèrent des réformes de la part des pouvoirs publics, ils 

souhaitent en premier lieu, comme à Nancy, informer et mobiliser la population. 

Si la presse ne relaie pas l'information, nul n'est sûr d'échapper à la révolte. La 

violence  resterait  le  seul  moyen  d'interpeller  :  les  autorités  et  les  journaux 

parleraient  nécessairement  des  dégâts,  des  colères  et  de  l'intervention  des 

forces de police. L'appel est ainsi lancé. 

À l’origine de cette  déclaration,  se pose la  nécessité  de responsabiliser  les 

détenus : « la réinsertion sociale des prisonniers ne saurait  être que l'œuvre 

des prisonniers eux-mêmes ». Les détenus appellent donc l'administration au 

dialogue. Il est indispensable, à leurs yeux, de créer « un comité de prisonniers 

responsables, élu démocratiquement par l'ensemble de la population pénale de 

chaque établissement sous le contrôle de la commission locale de placement 

dirigée par le juge d'application des peines ». Ce comité serait mandaté pour 

discuter avec l'administration. Ce dialogue permettrait de réformer le système 

en considérant l'expérience de la détention. De retour à la vie sociale, le libéré 

est  seul  ;  que peut-il  espérer  s'il  n'a  pas pu se prendre en charge dans la 

détention ? Les détenus reconnaissent qu’à bien des égards la vie à la Centrale 

de  Melun  est  plus  supportable  qu'à  Toul.  « Les  sévices  n'existent  pas  et 

l'atmosphère  entre  surveillants  et  prisonniers  est,  dans  l'ensemble,  assez 

bonne ». Mais si chaque prison a son propre règlement et ses conditions de 
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détention spécifiques, une même question se pose à tous les détenus : « quand 

et comment s'effectuera notre retour à la vie libre ? ». Les prisonniers de Melun, 

au delà des divergences pénitentiaires, posent la question de la libération. Ils 

exposent  alors  leurs  « suggestions ».  La  courtoise  ironie  consiste  à 

« suggérer » à l'Administration pénitentiaire d'appliquer  la  loi  prescrite  par le 

pénal, la pertinence à citer les références des articles du Code de procédure 

pénale concernés et à les rappeler. Les détenus reviennent sur l’inapplication 

de la loi concernant la semi-liberté et la libération conditionnelle, développent 

l’idée  selon  laquelle  toute  peine  doit  avoir  un  terme  (même  la  perpétuité), 

proposent la participation active des surveillants et des détenus concernés aux 

différentes  commissions  présidées  par  le  JAP,  réclament  la  suppression  du 

casier judiciaire et demandent à ce que soit reconnu le travail pénal (alignement 

des  conditions  sur  l’extérieur  et  remise  d’un  certificat  de  travail  par 

l’Administration pénitentiaire). Les détenus de Melun souhaitent donc organiser 

davantage leur détention. Ils suggèrent par exemple de verser une allocation 

alimentaire  pour  payer  leur  nourriture.  Pour  cela,  il  faut  être  rémunéré 

convenablement. En bref, ils souhaitent devenir les acteurs de leur réinsertion 

sociale et réduire la distance entre le dehors et le dedans. 

Aux côtés de leurs « suggestions », ils  ne posent  qu’une « seule exigence : 

n'encourir aucune sanction pour la présente initiative ». L'administration choisit 

pourtant  d'envoyer  au mitard ceux qui  ont  choisi  d'être les porte-parole  des 

autres. Cette condamnation renforce la solidarité dans la résistance et le 16 

février 1972, 180 prisonniers font la grève et occupent leurs ateliers pendant les 

heures de travail. Les prisonniers de Melun poursuivent leur lutte basée sur la 

non-violence à travers un moyen d'action caractéristique du monde du travail 

dans  la  société  du  dehors  :  la  grève.  La  grève  est  l'expression  d'un 
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mécontentement, elle est imposée comme une pression pour obtenir gain de 

cause : l'amélioration des salaires entre autres. Pendant le temps de l'arrêt de 

travail,  les ateliers  ne fonctionnent  pas,  ne produisent  pas ;  ce qui  implique 

nécessairement des pertes pour l'employeur.  Elle est une rupture du contrat 

passé entre l'employeur et les travailleurs (libres ou détenus) et une volonté de 

renégocier les conditions de travail. Mais pour que la grève fonctionne, il faut 

que le mouvement de contestation soit uni. La grève est une résistance par la 

solidarité. Leur action s’aligne ainsi sur leur revendication : réduire le décalage 

avec  les  normes  et  les  conditions  de  vie  de  la  société.  Par  cette  modalité 

d’action caractéristique de la sphère du travail, ils souhaitent relier le « nous » 

(les prisonniers) et le « vous » (le dehors) qui s’opposent si nettement dans leur 

déclaration.  Nous sommes « conscients de nos devoirs de prisonniers,  mais 

aussi de nos droits d'hommes ». 

Pendant cet hiver 1971-1972, les détenus ont pris conscience de la force à 

puiser dans la solidarité d'une lutte. Exposer des revendications communes à 

tous les détenus d'une même prison est une forme de lutte organisée, non-

violente, cohérente avec le dialogue qu'ils réclament. Il est parfois impossible 

d'éviter  la  mutinerie,  les  revendications  n'étant  pas  entendues.  Les  détenus 

réclament  une  amélioration  des  conditions  de  détention  pour  atténuer  les 

contraintes carcérales qui s’exercent sur leurs corps. Le système pénitentiaire 

est  attaqué  dans  sa  matérialité.  Sans  évoquer  les  sévices,  les  carences 

alimentaires provoquent de graves troubles physiques (la perte des cheveux, 

des dents et divers dysfonctionnements physiologiques). La prison dépossède 

l’homme de ses repères et des rôles qu’il tenait à l’extérieur. Elle lui ôte toute 

autonomie et structure la dépendance à laquelle il est astreint. L’abolition forcée 
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de  la  pudeur  et  de  l’intimité  font  parties  des  servitudes  quotidiennes  qui 

déshumanisent  la  personne et  la  dépouillent  de  sa  vie  privée.  Les  détenus 

réclament  la  dignité  qui  est  due  à  tout  homme.  Leurs  révoltes  sont  des 

résistances au pouvoir de la prison et à l’autorité de la détention. Elles sont un 

mélange de spontanéité et d’organisation et mettent en évidence le décalage 

existant entre les grands principes de 1945 et leur réalité. 

De Toul à Melun, les revendications évoluent et changent de cible. À mesure 

que  les  révoltes  progressent,  les  réclamations  touchent  de  plus  en  plus  au 

système  répressif  dans  son  ensemble.  Au  delà  du  pénitentiaire  et  de 

l’amélioration du quotidien, les détenus tendent vers une critique des systèmes 

pénal et judiciaire. Face à cette nouvelle situation, le GIP va modifier son travail 

pour être au plus près de ce que les détenus ont à dire. 

3° Le GIP modifie son action. 

À  la  fin  du  mois  de  mai  1972,  le  GIP  fournit  aux  militants  une  importante 

chronologie du mouvement des prisons et des événements qui se sont déroulés 

depuis  le  14  janvier  1971  1.  Ce  document,  utile  à  chaque militant,  est  une 

source indéniable d'information permettant de visualiser les actions entreprises 

par les prisonniers et le GIP. Cette archive est également, rétrospectivement, 

fort précieuse : elle met en évidence la diversité des modalités d'action du GIP 

et  reflète  une corrélation entre  la  lutte  des prisonniers et  celle  du GIP.  Elle 

traduit,  aux  côtés  de  l'ensemble  des  archives,  l'évolution  du  combat  et  la 

modification  de  l'action  du  GIP  face  aux  luttes  des  prisonniers.  Les 

revendications des prisonniers se sont radicalisées avec les mutineries de Toul 

et de Nancy et l'action du GIP s'est durcie face à la répression qui a découlé de 

1 Archives IMEC - GIP2 - Ac-05 : dossier “communications aux militants”.
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ces révoltes : les renvois du docteur Rose, des aumôniers Velten et Amedro à 

Toul, de l'assistance sociale Madame d'Escrivan à Fresnes et le procès des six 

détenus de Nancy. Pour Michel Foucault et le GIP, il semble que le processus 

soit  toujours  le  suivant  :  les  détenus  exposent  leurs  revendications, 

l'administration  ne  les  prend  pas  en  considération  et  sanctionne  les 

contestataires. Les prisonniers s'indignent et se révoltent. S’ajoutent enfin à ce 

mécanisme les nombreux transferts pour briser le mouvement. L'administration 

conclue ainsi  par une nouvelle répression. Les mutineries de l'hiver 1971-72 

vont donc modifier profondément le travail d'investigation du GIP. 

Tout d'abord, se pose pour le GIP la nécessité de relayer les revendications 

des prisonniers  durant  les  mutineries.  Si  le  GIP ne lance aucun appel  à  la 

révolte,  il  soutient  les  luttes  et  « se  propose  d'organiser  l'aide  extérieure 

agissante, qui doit être animée d'abord par les anciens détenus et les familles 

de  détenus,  mais  qui  doit  rassembler  de  plus  en  plus  de  travailleurs  et  de 

démocrates »  1.  Le  GIP  a  commencé  à  donner  la  parole  aux  détenus  par 

l'intermédiaire  des  questionnaires.  Pendant  l'hiver  71-72,  les  prisonniers 

prennent eux-mêmes la parole : les Cahiers de revendications sortis de prisons 

lors  des  récentes  révoltes sont  donc  logiquement  publiés  2.  Cette  brochure 

s'adresse plus aux détenus et à la population qu'à l'administration. Celle-ci a 

déjà reçu les revendications pendant les mutineries. Ces cahiers regroupent, 

dans une première partie, les revendications des détenus des prisons de Toul, 

Loos, Nîmes, Melun, Nancy, Fresnes et La Santé à Paris. La cohérence des 

différentes  sollicitations,  qu'elles  proviennent  de  maisons  d'arrêt  ou  de 

1 Gilles Deleuze, « Ce que les prisonniers attendent de nous... », Le Nouvel Observateur, 31 janvier 1972. 
Le Groupe d'Information sur les Prisons : archives d'une lutte (1970-1972), page 194.
2 GIP2 - Aa-14 : « Cahiers de revendications sortis des prisons lors des récentes révoltes ». Publiés en 
avril 1972. 
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centrales, confère à ce cri de révolte national une force certaine. La deuxième 

partie pose la question de savoir si le système pénitentiaire peut être réformé. 

De possibles résistances sont évoquées par d'anciens détenus. La « mission 

de l'équipe pénitentiaire » est traitée dans ce point à partir des dépositions de 

Mme d'Escrivan,  assistante  sociale  licenciée  de  Fresnes  et  de  Mme Rose, 

psychiatre  licenciée  de  Toul.  Exposer  ainsi  ces  deux  déclarations  revient 

clairement à mettre en doute la possibilité pour le travailleur en détention de 

remplir  sa  « mission ».  Madame  Rose,  ainsi  que  les  aumôniers  Velten  et 

Amedro, sont renvoyés le 28 janvier 1972 tandis que le directeur de la centrale 

de Ney, M. Galiana, est toujours en poste et que le surveillant-chef, accusé de 

brutalités sur des détenus, est démis de ses fonctions le 9 février mais promu 

directeur à la maison d'arrêt de Montargis. Mme d'Escrivan, elle, est congédiée 

après huit années d'exercice pour avoir pris la défense d'un détenu attaché et 

roué de coups dans le ventre lors de son séjour au mitard (pour tentative de 

suicide).  Elle  s'interroge  dans  son  rapport  datant  du  8  janvier  1972  sur  les 

risques de l'honnêteté. Les personnels pénitentiaires qui s'investissent dans la 

lutte  pour  l'information  afin  de  faire  respecter  les  droits  de  la  personne 

incarcérée  doivent-ils  en  effet  risquer  de  perdre  leurs  emplois  ?  Enfin,  la 

troisième et dernière partie de cette brochure conclut sur « la mise en place de 

la réforme », sur le sens des luttes et dénonce l'amnésie orchestrée par les 

autorités qui consiste à oublier la vraie question : « pourquoi des prisons ? » Le 

premier tournant dans la modification de l'action du GIP est donc imposé par 

les mutineries de l'hiver 1971-72 et accentué par le renvoi de ces personnes qui 

ont osé dire  l'intolérable.  Le GIP doit  soutenir  ce soulèvement et relayer  les 

revendications des oubliés du dedans. 
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Le second tournant s'effectue avec l'inculpation des six mutins de Nancy. Le 

GIP doit désormais préparer le procès et informer sur ce scandale de la Justice. 

La lâcheté de la Justice réside dans l'accusation de six détenus sur trois cents. 

L'administration  ne  voulant  pas  se  remettre  en  cause  rejette  l'idée  selon 

laquelle  les  détenus,  dans  leur  ensemble,  peuvent  se  révolter.  L'hypocrisie 

consiste  à  affirmer  qu'un  mouvement  collectif  n'est  possible  qu'avec  des 

meneurs,  qu'une  mutinerie  de  prisonniers  est  le  fruit  d'un  petit  nombre.  En 

échange d'une remise de peine, un « mouchard » donne six noms. Le procès 

peut avoir lieu 1. Les peines vont de cinq à huit mois ferme. La question que les 

détenus, les témoins en faveur des accusés et le GIP veulent poser est celle de 

la justice en général. Ce procès est l’occasion d’opérer un glissement du champ 

pénitentiaire vers le champ judiciaire. Les six meneurs inculpés sont six jeunes 

ouvriers  représentatifs  de  cette  partie  précise  de  la  population  touchée 

prioritairement  par  la  justice  pénale.  Les  six  jeunes  gens  appartiennent  à 

l’équation « classe défavorisée-classe détenue » 2. Ce procès met en évidence 

l’exercice d’une justice de classe.  L'inculpation des six détenus va entraîner 

deux conséquences majeures dans la modification de l'action du GIP. D'une 

part, un usage plus massif des tracts et une violence plus prononcée de ceux-ci 

et d'autre part, une collaboration plus serrée avec des groupes d'avocats afin 

de mieux informer sur les droits des personnes incarcérées. 

D’abord donc, d'après le dépouillement des archives du GIP, treize tracts sur 

trente-neuf traitent uniquement de ce procès politique et trois autres l'évoquent 

en grande partie, représentant plus d'un tiers du dossier. Cinq tracts sont des 

1 Il  se  déroule  le  8  juin  1972. Les  détails  de  ce  procès  sont  présentés  dans  les  archives  du  GIP : 
déclarations des six détenus, des témoins, procès verbaux des surveillants, tous les actes et le réquisitoire. 
2 Michel Fize distingue l’équation classe défavorisée-classe détenue de l’équation classe défavorisée-
classe délinquante. Qui sont-ils ? Essai de définition de la population des entrants en prison, Ministère de 
la  Justice,  Direction de l'Administration pénitentiaire,  Service des études de la documentation et  des 
statistiques, CNERP, « Travaux et documents », décembre 1981, n°13. Statistiques pour l'année 1976.
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soutiens  de  prisonniers  d'autres  prisons  :  Melun,  Grenoble,  Toulouse  en 

particulier. Ils annoncent la création de comités de soutien, des grèves de la 

faim, des lettres envoyées au tribunal de Nancy, etc. De même, pour manifester 

son désaccord,  il  est  possible de signer un tract  qui  résume l'affaire de ces 

jeunes accusés et demande à la société de se responsabiliser.  Ce tract  est 

singulier  de  par  sa  fonction  car  il  agit  comme une  pétition :  « Si  vous  êtes 

d'accord avec ce texte, diffusez-le et faites-le signer ». Bien sûr, de nombreux 

autres tracts sont conçus par des groupes autres que Nancy et s'intéressent à 

« leurs »  prisons.  Ils  révèlent  d'autres  scandales,  comme  un  tabassage  de 

plusieurs détenus par des surveillants le 25 février 1972 à la prison de Fresnes. 

Certains  tracts  annoncent  aussi  des  révoltes  qui  ont  eu  lieu  après  des 

revendications non satisfaites. L'originalité et la pertinence du GIP est d'utiliser 

également certains tracts pour mettre en évidence ses modalités de travail et 

établir les bilans de son action. Le GIP-Nancy relate par exemple la journée du 

26  février  1972  où  une  délégation  a  essayé d'enquêter  sur  le  sort  des  six 

mutins accusés. Ce tract expose la manière dont la délégation a entrepris son 

action et établit le bilan de cette journée. Plus généralement, le tract est, par 

définition, un texte de propagande plus ou moins court distribué gratuitement. Il 

doit attirer l'attention et susciter le questionnement. Le tract est conçu pour aller 

à  l'essentiel  lui  conférant  par  là-même  un  caractère  réducteur.  L'avantage 

indéniable du tract est qu'il  peut se diffuser facilement, dans la rue et même 

dans la détention. Le 15 janvier 1972, un tract est distribué devant la prison de 

Fleury-Mérogis  au  cours  d'une  manifestation  :  « vous  ne  serez  plus  jamais 

seuls, courage ! ». La finalité de ce tract est d'entrer dans la détention. Mais le 

tract est également un moyen d'information et de revendication utilisé par les 

détenus  eux-mêmes  (par  les  maoïstes  emprisonnés  ou  par  les  révoltés  de 
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Nancy par exemple). Un tract sorti de prison suffit à faire savoir, reste ensuite à 

le  communiquer.  Le  tract  est  donc  un  moyen  efficace  pour  faire  circuler 

l’information  de  l’extérieur  vers  l’intérieur,  de  l’intérieur  vers  l’extérieur  mais 

aussi au sein même de la détention ou au sein de la société du dehors. Son 

impression  ne  coûtant  pas  chère,  il  est  possible  d'en  produire  une  grande 

quantité. Si ce moyen de transmission possède de nombreux avantages, un 

inconvénient subsiste : son aspect simplificateur. Simplifier c'est interpeller par 

des formules. À propos de l'affaire Rives-Henry, le GIP reprend par exemple un 

slogan des  luttes  ouvrières :  « Qui  vole  un  pain  va en  prison,  qui  vole  des 

millions va au Palais Bourbon ! » Simplifier c'est aussi parfois utiliser la bande 

dessinée  ou  le  dessin :  une  technique  d'action  qui  favorise  l'attention  et  la 

mémoire. Le tract est une stratégie de communication brève, qui apostrophe. Il 

a aussi cette propriété d'informer sur la manière d'agir du groupe qui le diffuse. 

Concernant le GIP, les tracts diffèrent de ton d'un groupe à l'autre ou d'une 

action à l'autre. Il existe une grande disparité entre eux. Le tract distribué le 4 

décembre  1971  à  l'occasion  de  la  première  manifestation  des  familles  de 

détenus, disant leur désaccord avec la suppression des colis de Noël, explique 

« qui  sont  les  détenus »  et  « qu'est-ce  que  la  vie  en  prison ».  Il  critique 

sévèrement le système des prisons mais ne cherche pas à provoquer ou à 

choquer par des formules. De même, le GIP-Lyon communique, au travers d'un 

tract, l'information selon laquelle la police cherche à intimider les membres du 

GIP.  Il  relate  ainsi  la  journée  du  15  janvier  1972  où  des  militants  ont  été 

conduits  au  commissariat.  Certains  tracts  en  revanche  prennent  une 

connotation propagandiste très marquée,  à l'instar  de ceux co-signés par le 

Secours  Rouge.  De nombreux  tracts  condamnent  la  réforme du  Garde  des 

Sceaux. Une dizaine se partagent les problèmes de la suppression des colis de 
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Noël,  l'inefficacité  de  la  commission  Schmelck,  l'inapplication  de  la  réforme 

Pleven et le scandale de l'éviction du docteur Rose. Les slogans se durcissent 

après les révoltes de l'hiver 71-72 et plus encore avec le procès de Nancy : ils 

accusent directement le ministre de la Justice. Les slogans se font plus violents 

: « Pleven assassin », « Pleven dehors », « Pleven au rebut » ou « Pleven c'est 

le  ministre  de  l'injustice  et  du  mensonge ».  Les  tracts  ont  donc  différentes 

fonctions  :  annoncer  des  scandales  précis,  des  manifestations,  relater  une 

journée d'action, etc. Cette modalité d'action courante est utilisée par le GIP 

depuis sa création mais il est indubitable que le procès des détenus de Nancy 

accentuent leur fréquence et transforme leur tonalité : ils se font plus violents. 

Du  procès  de  Nancy découle  une  seconde  conséquence  sur  les  modalités 

d'agir  du  GIP  :  la  nécessité  de  se  tourner  plus  encore  vers  le  droit  et  la 

protection juridique.  Une étroite collaboration va donc naître  entre le GIP et 

certains avocats, notamment avec le groupe « Défense Collective ». Les 26 et 

27 février 1972, quarante avocats, un représentant de l'APL et un membre du 

GIP créent ce collectif. Le GIP partage avec lui quelque temps son adresse au 

73 de la rue Buffon.  Quelques tracts sont signés en commun. Mais surtout, 

Défense collective publie Le manuel de l'arrêté que devait préparer au départ le 

GIP  1 :  « N'importe  qui  peut  aujourd'hui,  en  sortant  de  chez  lui  au  mauvais 

moment, être interpellé, tabassé, embarqué par les flics, inculpé de violences à 

agents par un juge empressé de témoigner sa totale confiance à tout rapport de 

flic, fiché par les Renseignements Généraux comme agitateur, présenté dans la 

presse comme casseur ou provocateur grâce à de nombreux communiqués de 

presse  de  la  Préfecture  de  Police,  emprisonné  comme  organisateur  de 

désordres qu'un ministre qualifiera de complot international ». Voici comment 

1 « [...] il est bon de savoir ce qui nous menace ; mais il est bon aussi de savoir comment se défendre. Une 
de nos premières tâches sera de publier un petit Manuel du parfait arrêté, doublé évidemment d'un Avis 
aux arrêteurs ». Extrait du manifeste du GIP présenté par Michel Foucault le 8 février 1971.
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débute  ce petit  manuel  de  32 pages destiné  à  « diminuer  les  capacités  de 

répression anti-populaire de la bourgeoisie » 1. Ce passage rappelle clairement 

certains textes du GIP : « Nul de nous n'est sûr d'échapper à la prison » 2 car 

« la prison débute bien avant ses portes. Dès que tu sors de chez toi »  3. Ce 

manuel est divisé en trois parties : comment prendre l'offensive face à la police, 

puis face à la justice et le dernier volet est consacré à la prison. Il est impératif 

de  faire  respecter  ses  droits  dans  la  détention  :  « refusez  les  pratiques 

humiliantes des matons », « demandez à voir le règlement », « si vous subissez 

des sévices, portez plainte. Faîtes également prévenir le GIP » ; telles sont les 

recommandations.  Défense  Collective  ne  prône  qu'une  seule  attitude  :  la 

résistance. « On est en présence d'ennemis et on doit les traiter comme tels ». 

Il faut connaître et utiliser ses droits pour lutter contre la répression. Défense 

Collective  préconise  différentes  modalités  d'action  et  de  résistance dont  les 

contre-enquêtes  populaires  et  la  plainte.  En  annexe,  le  groupe  d'avocats 

propose un modèle de cette dernière. « La seule connaissance des droits que 

nous rappelons n'est donc pas suffisante pour contrecarrer l'arbitraire. Mais de 

multiples  expériences  prouvent  que  leur  ignorance  entraîne  une  attitude  de 

soumission qui le renforce puissamment. Donner des éléments qui permettent 

de prendre l'offensive contre la répression policière et judiciaire, tel est l'objectif 

de ce manuel ». A l'instar du GIP, Défense Collective se donne pour finalité de 

lutter contre l'ignorance et le silence. La résistance n'est possible que si l'on est 

informé  4.  La collaboration avec les avocats est  pour le GIP un principe de 

1 Archives BDIC – F delta Res 576/5/5/2 : archives GIP. 
2 Première phrase du Manifeste.
3 DE II n°90 : « La prison partout », page 194.
4 Dans le même esprit, Denis Langlois publie  Le guide du militant, Seuil, 1972. « Il est important de 
connaître les subtilités  de ce droit  pour en dénoncer  les contradictions et  montrer  de quelle façon le 
pouvoir viole sa propre légalité lorsqu'elle constitue pour lui un obstacle ». Le président de la Ligue des 
droits de l'homme veut « démonter les mécanismes de la loi, les rendre plus familiers » et permettre ainsi 
de se défendre. Le guide expose les différentes situations qui peuvent se présenter au militant : face à la 
police, à la justice, à la prison, dans les internements psychiatriques, face à l'armée, à l'information, au 
sein des associations, dans les réunions, les manifestations ou lorsque l'on est un militant étranger. Ce 
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combat  permettant  d'introduire  du  droit  dans  cette  zone  d’où  il  est  exclu. 

L'inculpation des six révoltés de Nancy ne fait qu'accentuer cette exigence. En 

février  1972,  le  GIP  (intellectuels  et  avocats  1)  réclame  la  création  d'une 

commission afin « d'entrer et voir » : « Nous demandons comme l'ont fait les 

détenus,  que soient  donnés à une commission  du GIP les  moyens :  1°  de 

pénétrer dans la prison de Nancy ; 2° de constater l'état des blessés et les 

soins qu'ils reçoivent ; 3° de s'informer sur le sort des détenus transférés ; 4° de 

veiller  à  ce  que  les  revendications  des  détenus  soient  examinées 

sérieusement »  2.  Le procès et l'inculpation des jeunes mutins de Charles III 

vont donc considérablement mobiliser les militants du GIP. 

Voilà  donc,  pour  une  bonne  part,  les  actions  entreprises  par  le  GIP 

consécutivement  aux  soulèvements  de  l'hiver  1971-72.  Mais  après  s'être 

soulevés contre les murs et les institutions, les détenus semblent se révolter 

contre eux-mêmes. Le nombre de suicides ne cesse d'augmenter.  Ce grave 

problème devient, de fait, la préoccupation du GIP. 

Intolérable  n°4 s'intitule  Suicides  de  prison.  Cette  brochure  est  attribuée  à 

Daniel  Defert  et  Gilles  Deleuze.  Elle  est  rédigée  en avril  1972 et  paraît  en 

février  1973.  Co-signée avec le Comité  d'Action des Prisonniers  (C.A.P.)  et 

l'Association de Défense des Droits des Détenus (A.D.D.D.), elle annonce la fin 

du GIP et la mise en place d'un relais assuré en partie par les prisonniers eux-

guide est  particulièrement  intéressant  pour les annexes qu'il  propose :  des textes  officiels dont la loi 
« anti-casseurs » ou les articles D.490 à D.496 du Code de procédure pénale sur « le régime spécial de 
détention » ainsi que des adresses utiles dont celles du GIP et de Défense Collective.  Denis Langlois 
fournit des conseils pertinents pour favoriser la résistance du militant face au pouvoir répressif en les 
encadrant de la loi en vigueur. Il explique ce qu'il est légal de faire pour contourner la loi coercitive.
1 Jean-Paul Sartre, Jean Chesneaux, Michel Foucault, Maurice Clavel, Pierre Halbwachs, Gilles Deleuze, 
Jean-Pierre Faye, Michèle Manceaux, Jeannette Colombel, Alain Jaubert, Hélène Cixous, Jean Gattegno, 
Maître George Kiejmann et Maître Marianne Merleau-Ponty.
2 Archives IMEC - GIP2 - Ad-24.
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mêmes. Suicides de prison regroupe la liste des 37 suicides connus du GIP 

dans  les  prisons  françaises  en  1972  ;  des  lettres  de  H.M.  (Gérard 

Grandmontagne suicidé le 25 septembre 1972) ; un commentaire sur ces lettres 

; cinq documents relatifs à des suicides ; un entretien avec le Docteur Fully, 

inspecteur de la médecine pénitentiaire et un exemple de plainte déposée par 

l'ADDD. 

La liste des 37 suicides précise la date, le lieu, le nom du détenu et la manière 

dont il a procédé. Le GIP, le CAP et l'ADDD expliquent, insistant sur le titre de 

cette  publication,  que  « ces  suicides  ne  se  sont  pas  seulement  passés  en 

prison  [...]  [mais  que]  ce  sont  des  suicides  de prison ».  Ces  suicides  sont 

l'expression  d'un  combat  contre  les  systèmes  pénal  et  pénitentiaire  qui  les 

exclut  et  les isole en les enfermant :  « ils  font  partie  de la révolte chez ces 

hommes qui n'ont que leur corps pour se battre et résister » 1. Le système pénal 

et  la  prison sont  directement  responsables de ces suicides.  Les promesses 

dérisoires et non tenues, nous affirment les signataires de ce texte, sont une 

des causes principales de ce drame carcéral. Les lettres de H.M., elles, sont 

une  parole  brute  sortie  d'une  cellule  de  la  maison  d'arrêt  de  Fresnes.  Une 

présentation  éclaire  la  vie  de  cet  homme,  drogué,  victime  de  la  corruption 

policière, désormais prisonnier et soumis à la répression pénitentiaire du fait de 

son homosexualité. Pour cette raison, il est jugé au prétoire et condamné à six 

jours de mitard où il se pend. Cette correspondance entretenue avec un de ses 

frères et avec des amis montre bien évidemment le besoin de communiquer 

avec l'extérieur mais aussi les mécanismes implacables qu'exerce la société à 

l'encontre des drogués. À ce témoignage succède un commentaire notant la 

frontière  « souvent  étroite  entre  une  tentation  permanente  de  suicide  et  la 

naissance d'une certaine forme de conscience politique qui se développe en 

1 Texte de présentation de cette quatrième brochure.
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prison même ». La violence de l'incarcération peut en effet entraîner une lutte 

contre l'institution (nous l'avons vu précisément à travers les mutineries) mais 

peut aussi se retourner contre soi, comme dans les cas d'automutilations ou de 

suicides.  Les suicides,  tentatives de suicide,  automutilations et  grèves de la 

faim sont recensés par l'Administration pénitentiaire dans la rubrique « incidents 

de détention » aux côtés des agressions contre le personnel et des évasions. 

Cette classification atteste que l'Administration pénitentiaire ne distingue pas un 

mouvement revendicatif d'un acte de désespoir ou d'un problème de sécurité. 

Dans Intolérable n°4 suivent ensuite « cinq documents sur des suicides » dont 

une citation à comparaître devant le prétoire pour un détenu accusé de s'être 

tailladé le bras. La violence retournée contre soi est donc passible de punition 

en prison. Cette quatrième publication du GIP présente ensuite un entretien 

avec  le  Docteur  Fully  qui  déclare  d'emblée  :  « Vous savez,  je  ne  suis  pas 

d'accord  avec  tout  le  monde  au  ministère ».  Dans  ce  « compte  rendu »,  le 

Docteur  Fully  reconnaît  la  responsabilité  du  directeur  de  Fresnes  dans  le 

suicide  de  Gérard  Grandmontagne  puisqu'il  avait  connaissance  du  dossier 

psychiatrique  de  ce  détenu.  Fully  dénonce  l'hypocrisie  de  l'Administration 

pénitentiaire  qui  prétend ne pas  réprimer  une  tentative  de  suicide  mais  qui 

condamne au mitard un prisonnier qui aurait détérioré un drap pour essayer de 

se pendre. Pour conclure cette brochure, un exemple de plainte déposée par 

l'A.D.D.D. sur un cas de suicide est exposé afin de montrer que la lutte est 

possible, que l'information peut enrayer certains rouages d'un pouvoir qui parait 

immobile et figé. 

Cette brochure est la dernière du GIP qui dès sa création veut servir de relais : 

après  s'être  mobilisé  pour  donner  la  parole  aux  prisonniers,  il  se  retire 
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progressivement lorsque ceux-ci prennent leur lutte en main.  L'autodissolution 

du GIP débute en décembre 1972 mais le groupe continue d'agir jusqu'en juin 

1973 1. Il s'efface graduellement au profit du Comité d'Action des Prisonniers qui 

sort le premier numéro de son journal le 11 décembre 1972 et de l'Association 

de  Défense  des  Droits  des  Détenus  dont  la  création  est  annoncée  le  3 

décembre. 

Le noyau fondateur du Comité d'Action des Prisonniers (Serge Livrozet, Michel 

Boraley et Claude Vaudez) est issu du mouvement de lutte de la centrale de 

Melun. Un des « buts et définitions du CAP » est la proposition déjà défendue 

dans leur « déclaration » : « La réinsertion sociale des prisonniers ne saurait 

être que l'œuvre des prisonniers eux-mêmes ». S'ils n'ont pu obtenir satisfaction 

pour avoir le droit  de créer au sein de la détention des comités de détenus 

démocratiquement élus, une fois libérés, ils forment le CAP. Le Comité d'Action 

des  Prisonniers  est  une  association  régie  par  la  loi  du  1er  juillet  1901  qui 

regroupe  des  anciens  détenus,  des  incarcérés  mais  aussi  des  personnes 

n'ayant pas d'expérience personnelle de la prison. Le premier but du CAP est 

de  briser  la  dichotomie  établie  entre  les  détenus  de  droit  commun  et  les 

prisonniers  politiques.  Pour  les  militants,  « les  délits  des  premiers  sont 

directement et essentiellement dus au système politique en vigueur, puisqu'il 

est le seul responsable de la pauvreté des uns et de la richesse outrée des 

autres » 2. « Tout prisonnier est politique ». Le CAP est un organe d'information 

des luttes au sein des prisons et non pas un agent coordinateur de toutes ces 

luttes. Le CAP, à l'instar du GIP, doit se justifier et préciser qu'il n'est pas un 

1 Le CAP, journal des prisonniers.  Les  n°3 du 15 février,  n°4 du 15 mars 1973 et  n°5 du 15 avril 
évoquent différentes actions des GIP de province. Le n°6 du 15 mai informe de la participation du GIP à 
une conférence/débat à Grenoble le 8 juin 1973. Archives BDIC.
2 GIP2 - Db-11 : « Buts et définitions du CAP ».
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collectif  appelant  à  la  révolte  mais  un  soutien  extérieur  pour  permettre  aux 

prisonniers de s'exprimer. Dans l'article n°3 des statuts de l'association, le CAP 

souligne qu'un de ses objectifs est « de donner à chaque prisonnier et ancien 

prisonnier  la  possibilité  de s'exprimer  et  de vivre comme un homme à part 

entière » 1. Pour cela, il fonde entre autres choses un journal des prisonniers. 

Le premier numéro mentionne implicitement la présence du GIP. Le comité de 

rédaction  regroupe  Michel  Boraley,  Élisabeth  Dubois,  Daniel  Defert,  Michel 

Foucault, Serge Livrozet, Maurice Marais, Ange Rault et Gérard Horny. Michel 

Foucault  et  Daniel  Defert  participent,  comme  protagonistes  du  GIP,  à  la 

rédaction durant les trois premiers numéros. Le 15 mars 1973, au quatrième 

numéro, le relais est clairement effectué : « Pourquoi le GIP et maintenant le 

CAP ? Notre idée est que le GIP a été indispensable et par le soutien sans 

réserve qu'il a apporté aux prisonniers en faisant connaître au maximum nos 

revendications et nos luttes, et par la prise de conscience qu'il a suscitée dans 

la population pénale. Mais nous pensons également qu'il est impossible à des 

prisonniers qui se veulent responsables de se contenter d'une simple adhésion 

au GIP. Les prisonniers et les anciens prisonniers doivent s'organiser comme 

une force de lutte. [...] Le journal doit être le lien et l'instrument de ces luttes. 

[...] Non, il n'y a pas incompatibilité entre le GIP et le CAP. Il pourra y avoir 

fusion des deux, ou bien coexistence étroite. Les mois qui viennent nous diront 

le  meilleur  chemin  à  suivre  et  une  prochaine  assemblée  générale  en 

décidera ». Ce texte est signé des deux collectifs, le GIP et le CAP. La décision 

sera  prise  de  laisser  la  place  au  CAP.  Le  numéro  deux  du  journal  des 

prisonniers présente onze revendications qui seront développées au cours des 

dix premiers numéros : la suppression du casier judiciaire, de l'interdiction de 

séjour, de la contrainte par corps et des frais de justice (n°2), la suppression de 

1 F delta 702 : « archives du CAP (1972-1980) ».
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la peine de mort, de la prison à vie, de la tutelle pénale (n°3), la réorganisation 

du travail en prison (n°4), la correspondance et le parloir libres (n°5), le droit à 

des  soins  médicaux  et  dentaires  corrects  (n°6),  le  droit  de  recours  et  de 

défense des détenus devant  l'Administration pénitentiaire  (prétoire,  libération 

conditionnelle, mesures de grâce, etc.) et le droit d'association à l'intérieur des 

prisons (moyen essentiel pour faire valoir les revendications précédentes) (n°7). 

Le CAP se distingue au neuvième numéro en réclamant un douzième point : la 

suppression de la prison 1. 

Ce dernier point, et le journal le reconnaît, semble être en contradiction avec les 

différentes revendications : comment réclamer l'aménagement des conditions 

de la détention en même temps que son abolition ? La suppression de la prison 

constitue l'objectif du CAP qui affirme la faillite du système répressif mais cette 

exigence est peu réalisable dans de brefs délais : le Comité vise pour l'heure 

« une amélioration de ces hauts-lieux de la répression ». Ayant pour beaucoup 

connu la prison, les membres du CAP ne peuvent être totalement contre des 

réformes ou des aménagements. Le CAP explique cette contradiction comme 

procédant de « la simple humanité ». Le CAP, comité autonome, poursuit selon 

ses propres modalités d’action la lutte ouverte par le GIP. Dans un premier 

temps,  il  se  tourne  vers  la  classe  ouvrière  traditionnelle,  décrivant  les 

prisonniers comme issus du prolétariat exploité. Mais le Comité ne sensibilise 

qu'une frange réduite des ouvriers, ceux d'extrême-gauche, ceux qui ne sont 

pas à convaincre. Le journal s'arrête en avril 1980 avec le soixante-septième 

numéro qui titre « Le CAP; c'est fini  ! » Après son apogée en 1979 avec la 

campagne  contre  les  Quartiers  Haute  Sécurité  abolis  en  1981  par  Robert 

Badinter,  le CAP connaît  un rapide déclin.  Le Comité manque de nouveaux 

1 Dans ce neuvième numéro également, les numéros de matricule apparaissent dès lors aux côtés des 
noms des différents responsables du journal. 
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militants et  de partisans au sein de la détention,  le  noyau fondateur  assure 

encore la continuité du mouvement. Le CAP ne s'est jamais revendiqué de la 

majorité de détenus, ces derniers trouvaient le mouvement trop politisé, trop 

extrémiste et presque huit années après sa création, Serge Livrozet est usé et 

se prononce pour l'autodissolution. Les désaccords grandissent entre Livrozet 

et Lapeyrie, le Comité ne peut fonctionner dans de telles conditions. Dans ce 

dernier numéro, un petit encadré annonce un nouveau combat désormais axé 

sur la Justice : le Comité d'Action Prison-Justice dirigé par Jean Lapeyrie. La 

première revue paraît en juillet 1980 1. 

En 1972, en revanche, le mouvement est encore très uni. Le CAP renforce sa 

dynamique et sa notoriété en combattant avec d'autres associations, avec le 

GIP avant son autodissolution et avec un autre groupe naissant, l'ADDD. 

L'ADDD se met en place lors d'une assemblée générale le 3 décembre 1972 2. 

Quatre-vingt participants sont regroupés : des familles de détenus, des anciens 

détenus  appartenant  pour  la  plupart  au  CAP  et  de  nombreux  avocats.  À 

l'unanimité sont élus Vercors, président d'honneur ; Gilles Deleuze, président ; 

Michel  Panoff,  secrétaire général  et  Jean-Marie Domenach,  trésorier.  Michel 

Foucault ne figure pas dans le comité fondateur ni dans les membres mais il 

lutte aux abords. Il signe par ailleurs le communiqué annonçant sa création aux 

côtés  de  noms  prestigieux  :  Dominique  Éluard,  Claude  Mauriac,  Paule 

Thévenin,  Maître de Félice,  etc.  Daniel  Defert  est  également très actif  dans 

cette  association.  L'ADDD  souhaite  « susciter  la  formation  de  collectifs 

d'avocats  disposés  à  informer  les  détenus  de  leurs  droits  et  de  toutes  les 

1 Pour  l'histoire  du  CAP,  voir  les  travaux  de  Christophe  Soulié  :  son  livre  Liberté  sur  paroles.  
Contribution à l'histoire du Comité d'Action des Prisonniers, Éditions Analis, 1995 et son article publié 
dans Raison présente, 2ème trimestre 1999, n°130, « Années 70. Contestation de la prison : l'information 
est une arme », pp. 21-38.
2 L'ADDD prend le relais de l'Association pour la sauvegarde des droits  des emprisonnés et de leur 
famille créée le 16 mai 1972.
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ressources utilisables dans les règlements » 1, elle s'engage donc à percer les 

rouages officiels pour faire valoir  les droits des prisonniers. L'Association de 

défense des droits des détenus organise des manifestations publiques avec le 

GIP et le CAP pour informer les détenus et leurs familles sur les possibilités de 

recours  et  les  aider  à  entamer  des  actions  judiciaires.  L'ADDD  fonctionne 

comme un  comité  de  soutien.  Elle  entreprend  des  démarches  sur  des  cas 

particuliers auprès des autorités, du ministère ou des procureurs. Chaque fois, 

un communiqué est envoyé à la presse. L'ADDD lutte pour que tout  détenu 

puisse  se  syndicaliser,  s'associer  et  être  membre de leur  association,  qu'ils 

puissent faire valoir  eux-mêmes leurs droits.  Elle poursuit  également la lutte 

pour  la  suppression du casier  judiciaire.  La première bataille  doit  porter  sur 

l'embauche  par  l'État  et  sur  le  refus  de  fournir  le  casier  judiciaire  au  juge 

pendant  l'instruction.  Elle  souhaite  aussi  s'engager  sur  le  problème  de  la 

détention provisoire, que les textes soient respectés et qu'elle ne soit utilisée 

qu'à titre exceptionnel. L'ADDD réclame enfin un contrôle effectif des citoyens 

sur les prisons.  Elle entretient  d'étroites relations avec d'autres groupes :  le 

Groupe  Mutiprofesionnel  sur  les  Problèmes  Pénitentiaires  avec  lequel  elle 

échange des informations et, essentiellement donc, avec le CAP. Ensemble, ils 

partagent un objectif commun : l'internationalisation de la lutte. Régulièrement 

paraissent  dans le  CAP, journal  des prisonniers des chroniques relatant  les 

événements dans les « prisons du monde ». L'ADDD projette d'organiser « une 

réunion  internationale  sur  les  prisons  dans  le  monde »  2.  Pour  ces  deux 

groupes, il semble nécessaire et urgent de créer une internationale des prisons. 

Le  n°8  du  journal  du  CAP  annonce  que  la  Belgique  a  ouvert  le  banc.  Si 

1 GIP2 - Db-01 : « Compte rendu de l'assemblée générale du 3 décembre 1972 ».
2 GIP2 - Db-02 : « Compte rendu des activités des derniers mois ». Fin 1973. 
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l'internationalisation des luttes autour des prisons est un thème déjà évoqué par 

le GIP, le CAP et l'ADDD le poursuivront plus activement 1. 

En résumé, le GIP invente un nouveau type de mobilisation : « s'occuper des 

prisons  a  été  vraiment  depuis  le  début  du  XIXème  siècle  une  activité  de 

l'intellectuel  bourgeois  tout  à  fait  normale,  ordinaire  et  continue.  Le 

changement, en 1971, a porté sur la manière de s'en occuper » 2. En effet, le 

travail du GIP consiste à entreprendre « une sorte d'enquête combat réalisée, 

au moins  en partie,  par  ceux-mêmes sur  qui  porte  l'enquête »  3.  Le groupe 

souhaite  donner  la  parole,  être  un instrument  de diffusion mais non pas un 

porte-parole. Les détenus prennent cette parole au travers des révoltes mais 

aussi  avec la  création du Comité  d'Action des Prisonniers.  L'Association  de 

Défense des Droits des Détenus tente de l'officialiser, de la légaliser. Le relais 

semble fonctionner. Ce qui a véritablement changé avec le GIP (et grâce au 

combat des maoïstes emprisonnés) est que la prison est devenue un enjeu 

politique. Michel Foucault va poursuivre le combat contre l'idée selon laquelle il 

est « normal » d'enfermer un délinquant en faisant la généalogie de la prison 

dans Surveiller et punir. Cet ouvrage nous apprend qu'il n'en a pas toujours été 

ainsi. 

1 Le GIP a en effet entrepris d'informer sur les mouvements de prisonniers qui se déroulent à l'étranger, 
notamment aux États-Unis et en Italie. La troisième brochure publiée par le GIP, Intolérable n°3, est une 
enquête sur la mort suspecte de George Jackson à la prison de San Quentin le 21 août 1971. Le GIP est 
allé aussi à la rencontre des militants de l'organisation italienne Lotta Continua ; en particulier Daniel 
Defert et Jacques Donzelot. Le Groupe d'Information sur les Prisons : archives d'une lutte (1970-1972), 
page 91.
Ce qu'il y a de commun en France, en Italie et aux États Unis, c'est que "le thème de l'accroissement de la 
délinquance est un élément des campagnes de presse fascistes pour l'ordre et l'augmentation des forces de 
police". Archives IMEC - GIP2 - Ac-01 : « Depuis la réunion, des camarades du GIP ont rencontré des 
camarades du secteur prison de Lotta Continua ».
2 DE III n°273 : « Luttes autour des prisons », page 806
3 DE II n°98 : « Par-delà le bien et le mal », page 232.
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Chapitre 3 : Surveiller et punir n'est pas une histoire comme les autres. 

«  Au  fond,  le  point  de  départ  était  ceci  :  pourquoi  cette 

institution étrange qu'est la prison ? Cette question se justifiait 

de plusieurs manières : 

D'abord,  historiquement,  par  le  fait  que  la  prison  comme 

instrument pénal a tout de même été une innovation radicale 

du début du XIXème. [...] Historiquement, c'est donc une pièce 

nouvelle. 

En outre, théoriquement :  on ne peut pas, je pense, déduire 

des  théories  pénales  formulées  dans  la  seconde  moitié  du 

XVIIIème la  nécessité  de l'emprisonnement  comme système 

de  punition  cohérent  par  rapport  à  ces  nouvelles  théories. 

Théoriquement, c'est une pièce étrangère. 

Enfin, pour une raison fonctionnelle : dès le début la prison a 

été  dysfonctionnante.  On  s'est  aperçu  que,  d'abord,  ce 

nouveau système de pénalité ne faisait aucunement baisser le 

nombre de criminels, et ensuite, qu'il conduisait à la récidive, 

qu'enfin,  il  renforçait  de façon très sensible la cohérence du 

groupe constitué par les délinquants » 1. 

Si l'institution prison est une invention récente née, semble-t-il, de la pratique et 

reconnue dès sa naissance comme un échec, « la forme-prison préexiste à son 

utilisation  systématique  dans  les  lois  pénales.  [...]  La  forme  générale  d'un 

appareillage pour rendre les individus dociles et utiles, par un travail précis sur 

leur corps, a dessiné l'institution-prison, avant que la loi ne la définisse comme 

la  peine  par  excellence »  2.  Michel  Foucault  débute  ainsi  la  quatrième  et 

1 Cours du 28 mars 1973. Dernier cours de l'année 1972-1973 sur « La société punitive ». Consultation au 
Collège de France d'après un tapuscrit de Jacques Lagrange.
2 Surveiller et punir, page 233.
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dernière section de  Surveiller et punir  intitulée « Prison ». Les trois premières 

(« Supplice »,  « Punition »  et  « Discipline »)  ne  sont  pas  directement 

consacrées à la détention car pour comprendre la naissance de la prison, il faut 

saisir les conditions qui ont rendu possible son émergence et s'interroger par là-

même sur l'avant-carcéral. 

Surveiller  et  punir débute  par  une  opposition  frappante  entre  le  récit  d'un 

supplice  particulièrement  dur,  celui  de  Damiens  condamné  en  1757  pour 

régicide, et le règlement « pour la Maison des Jeunes détenus à Paris » rédigé 

par Léon Faucher  en 1838.  Michel  Foucault,  par  cette  ouverture étonnante, 

présente ainsi l'objectif  de son livre : combler le vide entre ces deux figures 

représentatives de la mutation qui s'est effectuée en moins d'un siècle dans 

l'économie  du  châtiment.  Surveiller  et  punir  ouvre  d'emblée  sur  une 

interrogation : rupture ou continuité entre ces deux manières de punir ? 

La  première  partie  du  livre  définit  ce  qu'est  un  supplice  en  explicitant  la 

première image formulée, celle de l'exécution de Damiens. La deuxième partie 

s'attache à saisir le moment intermédiaire entre ce supplice et le règlement de 

Faucher. Michel Foucault présente alors le projet des philanthropes de la fin du 

XVIIIème siècle qui  souhaitent  adoucir  les peines et  constituer une nouvelle 

économie du pouvoir de punir plus utile et plus humaine : non pas au travers de 

la prison mais par un « jeu de signes-obstacles », par une technologie de la 

représentation qui ne reconnaît que la positivité de la loi et où chaque crime a 

sa loi,  chaque criminel  sa peine.  La forme-prison n'a  donc pas son lieu de 

naissance  dans  ces  théories  pénales.  Pendant  l'âge  classique, 

coextensivement  au  projet  des  philanthropes,  trois  modèles  d'institution 

carcérale se forment : celui de Belgique organisé par le travail économiquement 

et  pédagogiquement  profitable,  le  modèle  anglais  qui  préconise  l'isolement 
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individuel comme instrument de conversion et celui de Philadelphie qui associe 

isolement  et  travail  reliant  ainsi  la  réinsertion  morale  et  matérielle.  Michel 

Foucault décèle donc, à la fin du XVIIIème siècle, trois manières d'organiser le 

pouvoir de punir : le droit monarchique, le projet des juristes réformateurs et le 

projet  d'institution  carcérale.  La  suite  de  l'ouvrage  doit  alors  comprendre 

pourquoi la troisième technologie de pouvoir s'est finalement imposée et bien 

sûr,  d'où  elle  provient.  La  troisième  partie  de  Surveiller  et  punir donne 

l'impression de sortir du chemin qui nous mène à la naissance de la prison pour 

entrer dans une multitude d'autres histoires : histoire de la pédagogie ou de 

l'examen. Michel Foucault commence une analyse précise de la « discipline » 

et illustre ces méthodes de contrôle par l'organisation militaire, spécialiste des 

corps dociles,  des postures mécaniques et  de l'aménagement  des individus 

dans  l'espace.  La  discipline  nous  vient  bien  des  casernes.  La  société 

disciplinaire comme nouvelle économie du pouvoir se forme donc par toute une 

série de processus historiques pour un meilleur « dressement » des individus. 

Foucault parle des casernes mais aussi des écoles, des hôpitaux et des usines. 

Il  ne  souhaite  pas  ici  montrer  la  spécificité  des  différentes  institutions  mais 

cherche au contraire à « les replacer [...] dans la cohérence d'une tactique ». 

C'est  pourquoi  il  peut  écrire  :  « Quoi  d'étonnant  si  la  prison ressemble aux 

usines,  aux  écoles,  aux  casernes,  aux  hôpitaux,  qui  tous  ressemblent  aux 

prisons ? » Cette phrase peut susciter des polémiques sortie de l'argumentation 

de Surveiller et punir mais au sein de l'ouvrage, l'objectif de Foucault est sans 

ambiguïté : déceler une nouvelle « microphysique » du pouvoir commune aux 

diverses  institutions  singulières.  Son analyse de  la  prison  est  introduite  par 

l'étude du panoptique de Bentham et constitue le propos de la quatrième partie. 

C'est la discipline qui a dessiné l'institution-prison et cette dernière est tout de 
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suite désignée comme le grand échec de la justice pénale : « Dès 1820, on 

constate que la prison, loin de transformer des criminels en honnêtes gens, ne 

sert qu'à fabriquer de nouveaux criminels, ou à enfoncer encore davantage les 

criminels dans la criminalité. C'est alors qu'il y a eu, comme toujours dans le 

mécanisme  du  pouvoir,  une  utilisation  stratégique  de  ce  qui  était  un 

inconvénient.  La  prison  fabrique  des  délinquants,  mais  les  délinquants  sont 

utiles, dans le domaine économique comme dans le domaine politique » 1. Par 

exemple, le thème de la montée de la délinquance (et par voie de conséquence 

la solution de la prison) cautionne la surveillance répétée de la police. Il faut 

donc comprendre cette  production  de la  délinquance non comme un échec 

mais comme une tactique participant de la fabrication de l'individu disciplinaire. 

Surveiller  et  punir  explicite  ainsi  ce  qui  sépare  le  supplice  de  Damiens  du 

règlement de Faucher en décrivant « le moment où l'on s'est aperçu qu'il était, 

selon l'économie du pouvoir, plus efficace et plus rentable de surveiller que de 

punir » 2. L'ouvrage expose l'histoire d'une mutation au XVIIIème et au début du 

XIXème, le passage de la punition à la surveillance. 

Quelles sont donc les exigences méthodologiques nécessaires à la construction 

de  cette  histoire ?  Surveiller  et  punir provoque  en  tout  cas  chez  certains 

historiens  de  vives  réactions.  L’échange  entre  Jacques  Léonard  et  Michel 

Foucault  publié  dans L’Impossible  prison 3 met  en évidence ces distinctions 

méthodologiques et  permet  ainsi  de mieux saisir  la  démarche foucaldienne. 

Cette  manière  de  faire  de  l’histoire  n’est  pas  un  travail  d’historien.  Mais  si 

1 DE II n°156 : « Entretien sur la prison : le livre et sa méthode », page 742. 
2 DE II n°156 : « Entretien sur la prison : le livre et sa méthode », page 741.
3 L'impossible prison. Recherches sur le système pénitentiaire au XIXème siècle réunies par Michelle  
Perrot, L'univers historique, Seuil, 1980. La première partie de cet ouvrage rassemble le texte de Jacques 
Léonard « L'historien et le philosophe » (compte rendu de Surveiller et punir) et celui de Foucault « La 
poussière et le nuage ». 

99



Surveiller et punir n’est pas une histoire comme les autres, il convient de poser 

ces trois interrogations : quelles exigences méthologiques ? quelles différences 

avec le travail d’historien ? et, enfin, de quelle histoire s’agit-il ? 

1° Une pratique historico-philosophique : 

Préférant  ne  pas  écrire  sur  les  philosophes  qu'il  utilise,  qu'il  prend  pour 

« instruments de pensée »  1,  Michel  Foucault  écrira peu sur Nietzsche. Mais 

dans  ce  peu,  surgit  une  étude  sur  « Nietzsche,  la  généalogie,  l'histoire »  2. 

Foucault  présente  l'intempestif  allemand  comme  un  opposant  à  l'histoire 

traditionnelle et un partisan de la  wirkliche Historie. Ce terme peut se traduire 

par  « l'histoire  effective »,  « l'histoire  réelle »  et  se  distinguer  ainsi  de  la 

Geschichte. Nietzsche préfère le terme d'Historie et Foucault parle de « fictions 

historiques ». Quelle pertinence accorder à la discipline historique dans cette 

perspective ? 

Foucault  écrit  encore à ce propos :  « Mes livres ne sont pas des traités de 

philosophie  ni  des  études  historiques  ;  tout  au  plus,  des  fragments 

philosophiques  dans  des  chantiers  historiques ».  Cette  phrase  quelque  peu 

énigmatique  évoque,  d'une  part,  une  caractéristique  fondamentale  de  son 

travail : l'inachèvement de la réflexion. Si ses livres sont des fragments, c'est 

qu'ils  ne  constituent  aucunement  une  totalité  accomplie.  Un  fragment  n'est 

qu'un  morceau,  une  parcelle,  une  partie.  Surveiller  et  punir n'est  qu'un 

« chapitre dans l'histoire de la "raison punitive" ». Et si ses livres se situent dans 

« des chantiers historiques », c'est qu'ils se trouvent dans un espace pouvant 

accueillir  toutes sortes de constructions,  dans un laboratoire ouvert  à toutes 

1 DE IV n°354: « Le retour de la morale »,  page 703. « Je crois que c'est  important  d'avoir un petit 
nombre  d'auteurs  avec lesquels  on  pense,  avec  lesquels  on  travaille,  mais  sur  lesquels  on écrit  pas. 
J'écrirai sur eux (à propos d'Heidegger et Nietzsche) peut-être un jour, mais à ce moment là ils ne seront 
plus pour moi des instruments de pensée ».
2 DE II n°84 (texte participant à un « Hommage à Jean Hyppolite » publié en 1971), pages 136-156.
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sortes d'expériences. D'autre part, cette phrase exprime le projet de Foucault 

de s'engager  dans une pratique historico-philosophique « qui  n'a  rien à voir 

avec la philosophie de l'histoire et l'histoire de la philosophie »  1.  Surveiller et 

punir est effectivement une recherche où l'histoire est un outil  instruit  par la 

philosophie et la philosophie une méthode éclairée par l'histoire. L'histoire et la 

philosophie  entremêlées  modifient  respectivement  leur  contenu.  Dans 

Surveiller et punir, Foucault  rapporte « l'explication la plus souvent donnée » 

mais son objectif est, bien évidemment, d'en fournir une autre. Quel chemin va-

t-il tracer pour cela ? Quelles exigences méthodologiques se donne-t-il ? Est-il 

possible de rapprocher la généalogie nietzschéenne, la wirkliche Historie, de la 

pratique historico-philosophique de Foucault ? 

Michel Foucault s'intéresse au Nietzsche de la  Seconde Intempestive (quelle 

histoire ?) et, bien évidemment, à celui de la  Généalogie de la morale (quel 

châtiment ?). Il convient dès lors de prendre pour point de départ son texte sur 

« Nietzsche, la généalogie, l'histoire » car, comme le fait remarquer François 

Ewald, il est possible de considérer cette étude comme « une introduction à la 

méthode en acte de Surveiller et punir » 2. Cette comparaison va permettre de 

mieux  cerner  les  véritables  exigences  de  la  pratique  historico-philosophique 

mises en oeuvre dans Surveiller et punir. 

La wirkliche Historie de Nietzsche consiste dans un premier temps à récuser la 

recherche de l'ursprung (de  l'origine)  dans la  mesure  où  l'on  « s'efforce  d'y 

recueillir l'essence exacte de la chose ». Nietzsche refuse l'idée d'une essence 

substantielle à l'origine de chaque objet, chaque concept. L'ursprung représente 

le  commencement,  l'origine  unique  et  figée  dont  tout  procède.  À  travers  la 

1 Michel Foucault, « Qu'est-ce que la critique ? Critique et Aufklärung » (compte rendu de la séance du 
27 mai 1978), Bulletin de la Société Française de Philosophie, Volume 84, 1980, page 45. 
2 François Ewald, « Anatomie et corps politique », Critique, n°343, décembre 1975, page 1235. 
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reconnaissance du multiple, l'histoire doit être purifiée de toute transcendance. 

Foucault,  dans le sillon de Nietzsche, l'exprime clairement dans  Surveiller et  

punir : l'histoire de la prison ne découle pas d'un processus unique, de multiples 

relations sont venues construire cette pratique. La pluralité et l'enchevêtrement 

des histoires racontées dans Surveiller et punir et les nombreuses autres pistes 

de  recherches  que  l'ouvrage  suggère  illustrent  clairement  l'exigence 

méthodologique de la récusation d'une origine unique. La nouvelle économie du 

pouvoir  de  punir  s'est  installée  au  travers  de  mécanismes  complexes  :  la 

poussée  démographique  du  XVIIIème  siècle,  le  développement  de  la 

production,  l'augmentation  des  richesses  et  le  développement  de  nouvelles 

technologies  agronomiques,  industrielles  et  économiques.  L'ouvrage  de 

Foucault  présente  une  récurrence  de  termes  et  d'expressions  autour  des 

notions  de  « multiple »  et  d'« enchevêtrement »  :  « deux  processus  se  sont 

mêlés »,  « n'est  pas  destinée  à  remplacer  mais  à  compléter »,  « au  même 

moment »,  « des  points  de  croisements »,  « sont  venus  se  loger »,  etc.  La 

pratique de l'enfermement comme base du système pénal ne s'est pas imposée 

sans  motif  ou  selon  une  seule  et  unique  raison,  elle  a  ses  nombreuses 

conditions historiques d'émergence que Surveiller et punir retrace. À propos du 

pouvoir disciplinaire, Michel Foucault est très clair lorsqu'il écrit : « L'"invention" 

de  cette  nouvelle  anatomie  politique,  il  ne  faut  pas  l'entendre  comme  une 

soudaine  découverte.  Mais  comme  une  multiplicité  de  processus  souvent 

mineurs,  d'origine  différente,  de  localisation  éparse,  qui  se  recoupent,  se 

répètent,  ou s'imitent,  prennent  appui  les  uns sur  les  autres,  se distinguent 

selon leur domaine d'application, entrent en convergence et dessinent peu à 

peu l'épure d'une méthode générale » 1. 

1 Surveiller et punir, page 140.
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Ensuite,  Foucault  explique  que  la  wirkliche  Historie rejette  « la  croyance 

nécessaire à la Providence, aux causes finales et à la téléologie » et rétablit 

l'insaisissable « jeu hasardeux des dominations ».  « Nous croyons que notre 

présent prend appui sur des intentions profondes, des nécessités stables ; nous 

demandons aux historiens de nous en convaincre. Mais le vrai sens historique 

reconnaît que nous vivons, sans repères ni coordonnées originaires, dans des 

myriades d'événements perdus » 1. L'histoire traditionnelle décrit ce qu'elle voit 

et établit un constat en suivant le fil de la progression temporelle linéaire ; la 

généalogie  de  la  morale  nietzschéenne,  elle,  restitue  la  singularité  de 

l'événement  dans  la  complexité  de  son  terrain.  L'histoire  n'est  pas  un  long 

fleuve tranquille pour Nietzsche ; elle est le lieu de tous les conflits et de tous 

les  combats.  Surveiller  et  punir est  également  rempli  de  déplacements  et 

d'oppositions.  Historiciser  c'est  rendre  fragile,  instable,  mobile  et  hasardeux. 

Surveiller  et  punir  est  l'histoire  d'un  passage  au  sein  duquel  surgissent  de 

multiples  mutations. « L'histoire  apparaît  alors  non  pas  comme une  grande 

continuité sous une discontinuité apparente, mais comme un enchevêtrement 

de  discontinuités  superposées »  2.  La  pratique  historico-philosophique 

foucaldienne pose en effet la discontinuité comme exigence méthodologique. 

Loin  d'être  un obstacle  à l'étude historique,  elle  devient  son objet  d'analyse 

(quelle est cette mutation dans l'économie du pouvoir de punir ?) et sa condition 

de possibilité (comment faire l'histoire d'un objet si celui-ci ne varie guère ?). 

L'histoire  est  le  terrain  des  pratiques  humaines  qui  se  déplacent  et  se 

redéfinissent.  Les différentes pratiques s'entrecroisent et se recoupent.  Il  est 

aussi  des  points  de  rencontre  où  se  concentrent  l'ancien  et  le  nouveau. 

Napoléon par exemple « est au point de jonction de l'exercice monarchique et 

1 DE II n°84 : « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », pages 148-149.
2 DE II n°103 : « Revenir à l'histoire », page 279.
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rituel  de  la  souveraineté  et  de  l'exercice  hiérarchique  et  permanent  de  la 

discipline » 1. Napoléon, créateur des Codes et des cadres, est en même temps 

l'Empereur qui impose de nombreuses peines accessoires en complément de 

la prison ou de la déportation. Ainsi « la société disciplinaire, au moment de sa 

pleine éclosion,  prend encore avec l'Empereur  le  vieil  aspect  du pouvoir  du 

spectacle ». Il est aussi de vives irrégularités et de brusques changements. En 

moins de vingt ans, la détention est devenue la forme essentielle du châtiment. 

« Mais donner vingt ans comme chronologie à ce tour de passe-passe, c'est 

encore trop,  peut-être »  2.  La pratique historico-philosophique se propose de 

rendre compte de cette discontinuité et ainsi de saisir « la transformation qui a 

rendu possible ce passage si hâtif » 3. 

Enfin,  Foucault  montre  que  la  wirkliche  Historie nietzschéenne  se  refuse  à 

rechercher une origine (ursprung) qui « serait le lieu de la vérité » car « derrière 

la vérité, toujours récente, avare et mesurée, il y a la prolifération millénaire des 

erreurs ».  La  connaissance  et  la  vérité  se  sont  liées  l'une  à  l'autre,  « la 

connaissance et l'aspiration au vrai prirent place comme un besoin, au milieu 

des autres besoins » 4. La recherche de l'ursprung pose alors l'histoire comme 

objective,  détachée de toute subjectivité au nom du seul souci de vérité. La 

généalogie nietzschéenne, elle, confesse volontiers que tout est interprétation. 

Si la vérité a sa propre histoire, il convient de construire celle des régimes de 

véridiction et  de la  production des discours vrais.  Qu'est-ce qui  fait  qu'à un 

moment  donné  de  l'histoire  un  discours  est  tenu  pour  vrai  ?  Dans  quelles 

conditions  et  selon  quels  mécanismes  un  discours  devient-il  fondement  et 

justification pour  une série  d'autres  discours et  pratiques ? Nietzsche est  le 

1 Surveiller et punir, page 219.
2 Surveiller et punir, page 118.
3 L'impossible prison, page 43.
4 Nietzsche, Gai savoir, §110.
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premier  qui  interroge  véritablement  la  question  de  la  vérité  d'une  manière 

pertinente, non en termes de légitimité mais selon son historicité 1. Il faut donc 

déceler l'émergence (entstehung) du discours défini comme vrai. « Entstehung 

désigne  l'émergence,  le  point  de  surgissement.  C'est  le  principe  et  la  loi 

singulière  d'une  apparition »  2.  Tout  événement  est  en  effet  singulier. 

L' « émergence » est une notion commune à Nietzsche et Foucault. Elle dévoile 

que les  choses n'ont  pas toujours  été  et  que  surgissent,  à  travers  elles,  le 

hasard  et  le  périlleux.  Le  discours  pénitentiaire  s'accompagnant  d'une 

justification scientifique par la présence des auxiliaires de la justice (médecins, 

psychiatres, éducateurs, etc.) devient le seul discours à tenir, le discours vrai. 

Pourtant, il faut reconnaître que le châtiment n'a pas toujours eu pour objectif 

de réhabiliter. Nietzsche, dans la deuxième dissertation (§13) de sa Généalogie 

de la morale, donne un aperçu des différentes « utilités » du châtiment d'où il 

faut conclure que « le concept châtiment n'a plus un sens unique mais est une 

synthèse de "sens" ». Le châtiment est un « moyen d'empêcher le coupable de 

nuire [...], de dédommager l'individu lésé [...], d'isoler ce qui trouble l'équilibre 

[...],  d'inspirer  la  terreur  [...] »  et  la  liste  n’est  pas  exhaustive.  Foucault  le 

reconnaît  volontiers :  « le  châtiment fut  tour à tour soumis au besoin de se 

venger, d'exclure l'agresseur, de se libérer à l'égard de la victime, d'effrayer les 

autres »,  etc.  Dans  Surveiller  et  punir,  il  retrace l'émergence  de  la  prison 

comme châtiment moderne et base de notre pénalité mais avant de montrer 

pourquoi  et  comment  les  supplices  ont  disparu,  il  s'interroge  sur  le 

fonctionnement même de l’économie du pouvoir de punir sous l’Ancien régime. 

1 « Et j'ai beau dire que je ne suis pas philosophe, si c'est tout de même de la vérité que je m'occupe, je 
suis malgré tout philosophe. Depuis Nietzsche, cette question s'est transformée. Non plus : quel est le 
chemin le plus sûr de la Vérité ?, mais quel a été le chemin hasardeux de la vérité ».  DE III  n°169 : 
« Questions à Michel Foucault sur la géographie », page 31. Le V majuscule de la Vérité disparaît avec 
son immuabilité.
2 « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », page 143.
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La première partie du livre expose les mécanismes cohérents d'une époque 

synonyme, aujourd'hui, d'atrocité et de barbarie. « Il faut se dire que les seuils 

d'intolérance changent. Mais il faut se dire aussi que la prison est abominable 

aujourd'hui,  comme la  chaîne  hier ».  Il  faut  dès  lors  imaginer  que  dans  un 

avenir plus ou moins lointain,  la prison apparaîtra comme un châtiment d'un 

autre âge, une punition inhumaine, brutale et avilissante et alors disparaîtra. 

Faire l'histoire d'une pratique ne consiste donc pas à analyser le vrai et le faux 

par « une enquête en légitimité » mais à interroger les jeux de vérité. 

La  question  de  la  vérité  ne  peut  être  séparée  de  sa  représentation  dans 

l'opinion,  c'est-à-dire de ce qui  paraît  évident  ou certain.  Il  faudra alors être 

curieux, s'étonner et comprendre comment naissent nos évidences. 

Reprenant  les  propos  d'une  lettre  adressée  par  Goethe  à  Schiller  le  19 

décembre  1789,  Nietzsche  commence  l'avant-propos  de  sa  Seconde 

intempestive consacrée à l'utilité de l'histoire ainsi : « Du reste je déteste tout ce 

qui  ne  fait  que  m'instruire,  sans  augmenter  mon  activité  ou  l'animer 

directement ». Pour Nietzsche, « ne point interroger, ne point trembler du désir 

et de la joie de l'interrogation » est une attitude méprisable  1. Si Foucault ne 

s'exprime  pas  en  ces  termes,  il  insiste  également  sur  cette  nécessité  de 

l'étonnement. La conviction et la certitude sont incompatibles avec la pratique 

historico-philosophique. Il  est dangereux de croire que tout va de soi. Et par 

exemple, « il faut s'étonner que depuis 150 ans la proclamation de l'échec de la 

prison se soit toujours accompagnée de son maintien » 2. 

1 Nietzsche, Gai savoir, Livre Premier, §2.
2 Surveiller et punir, page 277.
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Définissons tout  d'abord cette  notion  d' « évidence ».  Gilles  Deleuze évoque 

celle-ci  en  termes  de  « perception  historique  ou  sensibilité »  ;  elle  est  une 

« façon  de  voir »  1.  L'évidence  semble  « sans  alternative  et  portée  par  le 

mouvement  même  de  l'histoire »  2.  Concernant  la  prison,  il  est  aisé  de 

comprendre que la privation de liberté soit devenue la peine par excellence au 

moment où la Révolution transforme la liberté en bien suprême et inaliénable. 

La  peine  de  prison  peut  ainsi  s'inscrire  comme  une  évidence  et  s'imposer 

comme une certitude  de bon sens.  Elle  apparaît  comme « la  forme la  plus 

immédiate et la plus civilisée de toutes les peines ». Dans son cours du 31 

janvier 1973, Michel Foucault nous fournit une explication absente de Surveiller  

et punir sur la familiarité, et par là-même sur l'évidence, de la prison. Si cette 

institution  est  en  rupture  totale  avec  le  projet  philanthropique  du  XVIIIème 

siècle, elle est dérivable de la conception quaker de la religion, de la morale et 

du pouvoir. S'est produite une sorte de confusion au XVIIIème siècle car, d'un 

côté, nous avons un principe judiciaire (la peine) et, de l'autre, un principe moral 

(la pénitence). Dans cette confusion, pour la première fois, la morale chrétienne 

est venue se greffer sur la pratique judiciaire ; non pas au niveau des principes 

mais « par le bas », au dernier stade du processus pénal, par la prison : « Ainsi 

s'explique  l'impression  d'ancienneté  de  la  prison,  dont  on  se  détache 

difficilement : si elle paraît si profondément enracinée dans notre culture, c'est 

précisément qu'elle est née lestée d'une morale chrétienne qui lui donne une 

profondeur historique qu'elle n'a pas ; au confluent de cette morale chrétienne 

avec son épaisseur millénaire et d'un savoir qui en réalité n'est né que d'elle 

mais qui a fonctionné pour la justifier,  la rationaliser, la prison indéracinable, 

prise dans une sorte d'évidence, elle se relance quasi-indéfiniment ». Surveiller  

1 Gilles Deleuze, Foucault, « Les strates ou formations historiques », page 56.
2 Surveiller et punir, page 234.
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et  punir confirme  également  que  la  prison  n'est  pas  née  d'une  loi  voulant 

rompre avec la barbarie des supplices. « Il y a, au tournant du XVIIIème siècle 

et du XIXème siècle, passage à une pénalité de détention, c'est vrai ; et c'était 

une chose nouvelle. Mais il s'agissait en fait de l'ouverture de la pénalité à des 

mécanismes  de  coercition  déjà  élaborés  ailleurs »  1.  Refusant  l'évidente 

destinée,  l'implacable  nécessité  ou  la  tragique  fatalité,  « nous  devons 

démasquer nos rituels et les faire apparaître comme ce qu'ils sont : des choses 

purement  arbitraires,  liées à notre mode de vie bourgeois »  2.  Il  faut  rendre 

inévidentes les évidences, c’est-à-dire, les révéler comme historiques. Ce sera 

le travail de l'événementialisation. 

« Que  faut-il  entendre  par  événementialisation  ?  Une  rupture  d'évidence, 

d'abord ». Il convient de « montrer que ce n'était pas si nécessaire que cela », 

que « ce n'était pas si évident que la seule chose à faire avec un délinquant, 

c'était  de  l'enfermer »  3.  Cette  démarche  est  un  travail  de  distanciation  par 

l'histoire. Il faut se défaire de nos habitudes de penser et d'agir qui dérivent bien 

trop souvent de ces certitudes que l'on n'interroge plus. Une évidence est ce 

que nous voyons sans plus y regarder, ce que nous avons assimilé et que nous 

n’interrogeons plus. 

Dans  Surveiller et punir, Michel Foucault dévoile et détruit un certain nombre 

d'évidences et de présupposés historiques. Pour se faire, il utilise par exemple 

un concept opérateur, un « outil  d'analyse »  4,  la notion d' « illégalisme ». Ce 

terme marque la relation entre le délit, le crime et l'époque qui le réprime et le 

condamne. Le délit  n'existe que dans une société et il  varie en fonction des 

différentes conditions extérieures complexes. Le délit en soi n'existe pas ; seul 

1 Surveiller et punir, page 233.
2 DE II n°89 : « Conversation avec Michel Foucault », page 193.
3 L'impossible prison, page 44.
4 Pierre Lascoumes, « L'illégalisme, outil d'analyse »,  Sociétés et représentations, n°3, novembre 1996 : 
« Michel Foucault. Surveiller et punir : la prison vingt ans après », pages 78-84.
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l'illégalisme s'invente. La catégorisation des crimes et délits, le partage du licite 

et  de  l'illicite  ainsi  que la  répression qui  fait  suite  dépendent  des  contextes 

économique,  social,  politique et  scientifico-technique.  L'apparition du pouvoir 

disciplinaire, par exemple, est en corrélation avec la mutation d'un illégalisme 

de sang vers un illégalisme de fraude. La réforme pénale est en partie née 

contre  des  illégalismes jusqu'alors  tolérés.  L'accroissement  de  la  production 

mêlée à l'augmentation  des richesses et  à  la  considération de la  notion  de 

propriété  favorise le  vol  et  les  escroqueries  et  pourtant,  la  société  ne peut, 

moins que jamais, les accepter. D'une part donc, le terme d'illégalisme dévoile 

« la fausse neutralité des catégories juridiques » d'infraction et de poursuite, et 

d'autre part, il rompt avec un second préjugé, celui de la notion criminologique 

de  délinquance.  « L'apport  essentiel  du  concept  d'illégalisme  peut  alors  se 

résumer dans une dénaturalisation de la notion de "délinquance" » 1. Le terme 

« illégalisme »  est  une  création  destructrice  des  évidences.  Dénoncer  une 

évidence,  c'est  en faire son histoire,  c’est  décrire comment elle a acquis ce 

statut. Surveiller et punir est une nouvelle grille de lecture du réel, une manière 

de penser le pouvoir de punir dans son historicité : il  est donc bien une lutte 

contre l'évidence. 

Nietzsche reconnaissait déjà les évidences comme de véritables obstacles à la 

perception du réel. Si tout le monde le dit, c'est que cela doit être vrai. « Un seul 

a toujours tort : mais à deux commence la vérité. Un seul ne peut se prouver 

mais quand ils sont deux on ne peut déjà plus les réfuter »  2. La curiosité et 

l'étonnement permettent donc de rompre avec ces évidences et ces familiarités 

1 Pierre Lascoumes, « Le grondement de la bataille. Illégalismes et relativité des catégories juridiques 
pénales dans Surveiller et punir », Actes. Cahiers d'action judiciaire, n°54, été 1986.
2 Nietzsche, Le Gai savoir, Livre troisième, § 260.
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qui s'installent et dirigent nos pratiques. Il  faut renverser les problématiques, 

« voir autrement » ce qui se pose comme des certitudes de bon sens. 

De nombreux termes ou expressions de Surveiller et punir invitent clairement à 

la  méfiance  :  « il  ne  faut  pas  croire »,  « il  ne  faut  pas  s'y  tromper »,  « en 

apparence [oui mais] il faut plutôt voir » [car] « se cache » […] ; « sans doute 

[oui]  mais »,  etc.  Le statut  de banalité est  un indice de suspicion.  Il  faut  se 

déprendre de l'habitude, d'où l'importance méthodologique du  jamais vu 1. La 

banalité d'aujourd'hui n'est pas celle d'hier et ne sera pas celle de demain. La 

difficulté est de saisir cette notion dans son historicité et de comprendre que ce 

sont nos pratiques qui déterminent les objets, les objectivent et les présentent à 

nous comme des évidences.  Surveiller  et punir renverse par exemple le fait 

communément admis de l'échec de la prison. 

« Admettons  que la  loi  soit  destinée à définir  des  infractions,  que  l'appareil 

pénal ait pour fonction de les réduire et que la prison soit l'instrument de cette 

répression ; alors il faut dresser un constat d'échec » 2. L'ironie amère de cette 

phrase laisse entrevoir que Foucault ne peut  admettre cette thèse. Depuis la 

naissance  de  la  prison,  nous  dit-il,  son  échec  est  dénoncé  tandis  que  son 

existence est maintenue. « Il faut s'en étonner ». L'étonnement va permettre de 

renverser le questionnement traditionnel qui consiste à rechercher les points de 

faille de cette vaste entreprise qu'est la détention. Si les insuffisances de la 

prison remettent en question son bon fonctionnement, elles n'interrogent guère 

sur son existence même. Or, la détention ne peut être maintenue sans utilité ; la 

question est alors de savoir à quoi sert l'échec de la prison. 

1 Voir à ce propos l'analyse  du concept  de « rareté,  au sens latin de ce mot » par Paul Veyne dans 
« Foucault révolutionne l'histoire » (1978). Publié à la suite de Comment on écrit l'histoire (1971), Points 
Histoire, Seuil, 1996.
2 Surveiller et punir, page 276.

110



« La détention provoque la récidive ». Ce constat chiffré reconnu par l'institution 

elle-même (le ministère de la Justice comme l'Administration pénitentiaire) est 

en contradiction  avec l'objectif  premier  de la prison qui  est  de reclasser.  Si 

l'échec de la resocialisation n'est pas souhaité, comment expliquer l'existence 

du casier  judiciaire ? Celui-ci,  créé en 1850 mais existant sous la forme du 

« sommier » depuis 1808, poursuit  l'individu après l'effectuation de sa peine. 

Comment penser une réinsertion sans « réhabilitation » 1 ? Face à la difficulté 

de supporter un casier judiciaire (tant  socialement, pour trouver un emploi par 

exemple,  que moralement),  l'individu stigmatisé tend à récidiver.  L'échec ne 

peut plus être affirmé. La prison « ne manque pas son but ;  elle l'atteint  au 

contraire  dans  la  mesure  où  elle  suscite  au  milieu  des  autres  une  forme 

particulière d'illégalisme, qu'elle permet de mettre à part, de placer en pleine 

lumière  et  d'organiser  comme un milieu relativement  clos  et  pénétrable.  [...] 

Cette forme, c'est la délinquance proprement dite » 2. À l'échec de la prison, il 

convient d'y substituer la réussite de la production de la délinquance qui, elle-

même, permet de légitimer l'accroissement de la surveillance par la police. « Le 

problème, ce n'est pas l'amour des gens pour l'illégalité, mais le problème c'est 

: le besoin que le pouvoir peut avoir de posséder les illégalismes, de contrôler 

ces illégalismes, et d'exercer son pouvoir à travers ces illégalismes » 3. 

D'autres renversements ne cessent d'alimenter l'argumentation de Surveiller et 

punir.  « Voir  autrement »  consiste  à  historiciser  les  évidences  et  à  rendre 

visibles  les  mécanismes  qui  s'exercent  insidieusement.  Il  ne  s'agit  pas  de 

chercher un non-dit mais de dévoiler des relations et de déceler des familiarités. 

1 Article 133-12 du Code Pénal.
2 Surveiller et punir, page 281.
3 Conférence  de  Michel  Foucault  à  l'Université  de  Montréal  en  mars  1976,  Actes,  Cahiers  d'action  
juridique, n°73, 1990, page 15. Seul un très court extrait figure dans les Dits et écrits (tome III, n°177 : 
« Points de vue ». Pages 93-94). 
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Il faut savoir regarder, observer, scruter, fureter. Il faut se faire le « bon fouilleur 

des bas-fonds » 1. Et pour entreprendre un tel examen, il faut creuser dans les 

profondeurs de l'histoire et s'interroger sur les détails. 

« La généalogie est grise ; elle est méticuleuse et patiemment documentaire. 

Elle travaille sur des parchemins embrouillés, grattés, plusieurs fois récrits ». 

Ainsi  débute  l'étude  sur  « Nietzsche,  la  généalogie,  l'histoire ».  Foucault  se 

réfère à un passage de la Généalogie de la morale : « Il est clair que pour le 

généalogiste de la morale il y a une couleur cent fois préférable à l'azur : je 

veux dire le gris, j'entends par là tout ce qui repose sur des documents, ce que 

l'on peut  vraiment établir,  ce qui  a réellement existé,  bref,  tout  le long texte 

hiéroglyphique,  laborieux  à  déchiffrer,  du  passé  de la  morale  humaine ! »  2 

Pourtant, Foucault semble parler de lui-même, du généalogiste exhumant les 

archives  de  la  Bastille,  le  dossier  sur  le  parricide  de  Pierre  Rivière  ou  le 

mémoire  d'Herculine  Barbin.  Si  le  généalogiste  valorise  l'utilisation  des 

documents de première main, le décryptage de ces archives est loin d'être aisé 

:  c'est  une  investigation  qui  réclame  une  grande  observation.  « L'histoire 

effective porte ses regards au plus près, sur le corps, le système nerveux, les 

aliments et la digestion, les énergies » 3. Surveiller et punir confirme ce souci du 

détail, cette investigation dans l'épaisseur des pratiques. Michel Foucault met 

en relief la force et l'importance des événements du quotidien. « Rarement, en 

effet, elles [les agitations populaires] ont dépassé l'échelle d'une ville, parfois 

d'un quartier. Elles ont eu cependant une importance réelle » 4. Si les supplices 

ne déclenchaient  pas une indignation nationale,  les soulèvements autour  de 

1 Nietzsche, Aurore, Livre cinquième, § 446.
2 Nietzsche, Généalogie de la morale, Avant-propos, § 7.
3 « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », page 149.
4 Surveiller et punir, pages 65-66.
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l'échafaud  devenaient,  pour  le  pouvoir  en  place,  un  véritable  « danger 

politique »  qu'il  fallait  contenir.  Petites  séditions,  sans  doute,  mais  qui  ont 

largement contribué au développement du nouveau pouvoir de punir. Dans son 

analyse des dispositifs disciplinaires, Michel Foucault réclame « le piétinement 

du détail et l'attention aux minuties : sous les moindres figures, chercher non 

pas  un  sens,  mais  une  précaution  ;  les  replacer  non  seulement  dans  la 

solidarité d'un fonctionnement, mais dans la cohérence d'une tactique » 1. Plus 

que toute autre analyse, celle du pouvoir disciplinaire nécessite cette exigence 

méthodologique car  la  discipline  elle-même est  « une anatomie  politique  du 

détail ». C'est la gestion du détail qui fait son succès : pensons, par exemple, à 

« l'exercice »  qui  décompose chaque  mouvement  en  gestes  précis  et  utiles 

permettant de gagner du temps. Tous ces dispositifs qui regardent au quotidien 

dans le détail permettent la pérennité du système disciplinaire et, en premier 

lieu sans doute, celle du pouvoir policier. « On est avec la police, dans l'indéfini 

d'un contrôle qui cherche idéalement à rejoindre le grain le plus élémentaire, le 

phénomène le plus passager du corps social » 2. Le nombre et le contenu des 

rapports  et  registres  de  la  police  illustrent  parfaitement  cette  observation 

permanente  et  « pointilleuse »  du  comportement  des  individus.  Surveiller  et 

punir a  bien  pour  objet  la  pratique  de  l'enfermement  mais,  par  l'attention 

particulière  portée  aux  vétilles  du  processus  de  « carcéralisation »,  Michel 

Foucault  ne  cesse  de  rencontrer  d'autres  pratiques  comme  celle  de  la 

scolarisation  ou  de  la  discipline  militaire.  C'est  par  cette  méthode  de 

« décomposition interne » que se multiplient  les références,  les  origines,  les 

sources  3.  Plus  Michel  Foucault  creuse  dans  l'histoire  pour  interroger  ses 

moindres mouvements, plus il découvre des relations souvent insoupçonnées. 

1 Surveiller et punir, page 141.
2 Surveiller et punir, page 215.
3 L'impossible prison, page 45.
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C'est par cette minutie du savoir et cet attachement aux détails que Surveiller et  

punir devient une histoire à histoires multiples. 

Surveiller  et  punir est  d'une part  une invitation à faire de l'histoire.  Foucault 

utilise l'histoire, et son livre devient une histoire susceptible d'être exploitée. Il 

convie plus ou moins explicitement à de nouvelles recherches. De nombreuses 

histoires sont encore à faire : celles de la naissance de la biographie ou de 

l'autobiographie  1,  des  différents  tribunaux  de  famille,  de  l'examen,  de  la 

modalité de diffusion des feuilles volantes ou de la naissance des indicateurs. 

L'ouvrage  se  termine  en  se  posant  directement  comme un  outil  proposé  à 

d'autres : il « doit servir d'arrière plan historique à diverses études sur le pouvoir 

de  normalisation  et  la  formation  du  savoir  dans  la  société  moderne ».  Une 

histoire doit être un chantier permettant la construction d'échafaudages variés, 

elle  doit  servir  à  la  fabrication  de  différents  projets  historiques.  D'autre part 

donc, la « naissance de la prison » est accompagnée d'une multitude d'autres 

émergences. Pour saisir la transformation dans l'économie du châtiment, il faut 

également interroger l'histoire des agitations populaires contre l'injustice ou la 

sévérité  des  sentences  à  l'égard  des  petits  délinquants  ou  contre  l'atrocité 

inhérente au rituel du supplice, questionner aussi la révolte des condamnés qui 

n'ont  plus  rien  à  perdre  et  maudissent  « les  juges,  les  lois,  le  pouvoir,  la 

religion »  2.  Pour  appréhender  cette  mutation,  Foucault  se  glisse  également 

dans un autre passage étroit  :  celui  de la chaîne des forçats vers la voiture 

cellulaire. Il  nous raconte cette fête populaire que représentait  le départ  des 

bagnards : « jeu de la vérité et de l'infamie, défilé de la notoriété et de la honte, 

invectives  contre  les  coupables  qu'on démasque,  et,  de l'autre  côté,  joyeux 

1 Voir à ce propos les recherches de Philippe Artières.
2 Surveiller et punir, page 64.
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aveu des crimes »  1. Puis le grand spectacle disparaît au profit d'une pudeur 

panoptique.  Apparaît  en  1837  la  voiture  cellulaire.  Cette  « mince  histoire », 

nous dit Foucault, est pourtant caractéristique du dispositif disciplinaire qui se 

met en place dès la fin du XVIIIème siècle et illustre parfaitement la « technique 

réfléchie pour modifier les individus » que ce dispositif  implique. « La voiture 

cellulaire est un appareil de réforme » 2.  Pour construire l'histoire de la prison, il 

faut  aussi  parcourir  celles  qui  entourent  les  systèmes  disciplinaires.  La 

troisième partie de Surveiller et punir nous transporte donc dans les écoles, les 

casernes et les ateliers. Elle nous fait découvrir l'émergence de l'examen et la 

naissance de la pédagogie par exemple. 

Toutes  ces  histoires  exigent  donc  de  penser  l'irréductibilité  des 

enchevêtrements historiques. Le mythe d'une histoire globale s'écroule laissant 

apparaître  l’étonnante  pluralité.  L'entreprise  de  Foucault  est  une  véritable 

recherche historique mais non pas un travail d'historien.  De cette distinction, 

surgissent de nombreuses polémiques autour de la naissance de la prison telle 

que la conçoit Michel Foucault.  

2°/ Polémiques : 

Si  Foucault  rend  hommage  à  certains  historiens  (ceux  des  Annales  en 

particulier),  c'est à Rusche et Kirchheimer qu'il  se réfère le plus directement 

dans  Surveiller  et  punir.  Avant  lui,  et  selon  ses  propres  mots,  « la  pratique 

même de la punition n'a guère été étudiée que par Kirchheimer et Rusche dans 

la ligne de l'École de Francfort. Il est vrai qu'il y a eu des études sur les prisons 

comme  institutions  ;  mais  très  peu  sur  l'emprisonnement  comme  pratique 

1 Surveiller et punir, page 263.
2 Surveiller et punir, page 269.
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punitive générale dans nos sociétés »  1.  En quoi donc cet ouvrage de 1939, 

Peine et structure sociale 2, éclaire-t-il Foucault ? 

Foucault introduit cette référence lorsqu'il explicite les règles de méthode qu'il 

s’impose pour entreprendre son analyse 3. Foucault retient de ce « grand livre » 

deux  particularités  majeures.  D'une  part,  il  convient  de  « montrer  que  les 

mesures  punitives  ne  sont  pas  simplement  des  mécanismes  "négatifs"  qui 

permettent  de réprimer,  d'empêcher,  d'exclure,  de supprimer  ;  mais  qu'elles 

sont liées à toute une série d'effets positifs et utiles qu'elles ont en charge de 

soutenir ».  Cet  impératif  correspond  à  la  première  des  « quatre  règles 

générales » que Foucault cite à la page précédente : « Ne pas centrer l'étude 

des mécanismes punitifs  sur  leurs  seuls  effets  "répressifs"  [...].  Prendre  par 

conséquent la punition comme une fonction sociale complexe ». D'autre part, 

« dans nos sociétés, les systèmes punitifs sont à replacer dans une certaine 

"économie  politique"  du  corps ».  Cette  seconde  précaution  renvoie  à  la 

quatrième règle de méthode de  Surveiller et punir : « Chercher si l'entrée de 

l'âme sur la scène de la justice pénale [...] n'est pas l'effet d'une transformation 

dans  la  manière  dont  le  corps  lui-même  est  investi  par  les  rapports  de 

pouvoir ». Deux points essentiels donc : la punition n'a pas pour unique fonction 

la répression et c'est bien sur le corps, à n'en pas douter, qu'elle s'exerce. 

Dans l'introduction de Peine et structure sociale, les deux auteurs se donne en 

effet  différentes  exigences  méthodologiques  :  « Il  faut,  pour  présenter  une 

perspective  plus  fructueuse  à  la  sociologie  des  systèmes  pénaux,  ôter  à 

l'institution sociale de la peine sa voie idéologique et son apparence juridique 

pour  la  décrire  dans  ses  rapports  concrets.  [...]  La  peine  doit  être  conçue 

1 Michel Foucault, L'impossible prison. Recherches sur le système pénitentiaire au XIXème siècle réunies  
par Michelle Perrot, page 41.
2 Rusche et Kirchheimer, Peine et structure sociale, Passages, Éditions du cerf, 1994. 
3 Surveiller et punir, pp. 29-30.
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comme un phénomène social qu'il convient d'envisager indépendamment aussi 

bien d'un concept juridique que d'objectifs sociaux. [...] La peine en soi n'existe 

pas  :  il  existe  des  systèmes  de  peines  concrets,  ainsi  que  des  pratiques 

pénales  particulières.  L'objet  de  notre  étude  est  donc  la  peine  dans  ses 

manifestations  spécifiques,  les  causes  de  ses  transformations  et 

développements, ainsi que les raisons de l'utilisation ou du rejet de certaines 

formes  de  punition  à  des  époques  historiques  données ».  Foucault  semble 

donc bien reprendre le même objectif que Rusche et Kirchheimer, pourtant, une 

différence fondamentale se pose également :  « Plutôt  que de chercher dans 

une  conception  générale  de  la  loi,  ou  dans  le  développement  du  mode de 

production industriel l'explication du phénomène (comme l'avaient fait Rusche 

et Kirchheimer), il m'a semblé qu'il fallait plutôt se tourner du côté des procédés 

du pouvoir » 1. Rusche et Kirchheimer déclarent que « c'est un lieu commun de 

constater simplement qu'à une phase donnée du développement économique 

correspond un mode spécifique de punition »  2. Foucault préfère rompre avec 

ce lieu commun et interroger les pratiques punitives par le biais d'une analyse 

sur les relations de pouvoir. 

Cette démarche spécifique a par ailleurs suscité des polémiques avec certains 

historiens  :  par  exemple,  celle  qui  fait  suite  au  compte  rendu  de  Jacques 

Léonard sur Surveiller et punir. Celui-ci, introduisant un historien fictif, reproche 

à  Foucault  un  certain  nombre  de  points  (méthodologiques  et  de  contenu). 

Foucault  répond  précisément,  ironiquement  aussi,  à  ces  accusations.  Pour 

tenter  de  comprendre les  dissensions  entre  l'historien  et  le  philosophe,  une 

table  ronde  est  organisée  le  20  mai  1978  par  « la  Société  d'Histoire  de  la 

1 DE IV n°340 : « Préface à l'Histoire de la sexualité », page 582.
2 Rusche et Kirchheimer, Peine et structure sociale, page 124.
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Révolution  de  1848 »  autour  de  la  conférence  de  Michelle  Perrot  1.  Ces 

réflexions  basées  sur  l'échange  permettent  aux  différents  savoirs  de 

communiquer et ainsi de préciser l'objectif recherché par Michel Foucault dans 

Surveiller et punir. 

Surveiller et punir n'est pas une étude chronologique des lois pénitentiaires et, 

en ce sens, s'éloigne des modalités du livre d'histoire traditionnel qui présente 

son  argumentation  autour  d'une  chronologie  des  événements.  Dans  cette 

perspective,  Jacques  Léonard  reproche  à  Michel  Foucault  de  ne  pas  tenir 

compte des lois décidées sous la Monarchie de Juillet, telle la suppression du 

carcan, de la marque 2 et de l'amputation du poignet 3 instituées le 28 avril 1832 

par la loi qui instaure également les « circonstances atténuantes » (article 463) 

4. Il est vrai que Foucault ne parle pas directement de cet article mais il n'en 

oublie  pas pour autant  l'instauration de ces « circonstances atténuantes ».  Il 

l'inscrit  dans  son  raisonnement  sur  « La  punition  généralisée »  à  travers  la 

« règle de la spécification optimale » dont s'arme le pouvoir de punir. Il montre 

comment la notion de « circonstance » (et celle de l' « intention ») qui permet 

d'ajuster la peine s'est déplacée vers une qualification de l'infracteur lui-même. 

Il  parle  ainsi  de l'affaire  Gras  datant  de  1792 et  « que l'on  peut  considérer 

comme la  première plaidoirie  pour un crime passionnel ».  Inutile  à Foucault 

d'évoquer  l'inscription  dans  le  Code  d'une  nouvelle  loi,  son  objectif  est  de 

décrire  le  processus  d'individualisation  de  la  peine  spécifique  à  la  nouvelle 

économie du pouvoir de punir et qui n'est pas toujours, de fait, juridiquement 

1 L'impossible prison. Recherches sur le système pénitentiaire au XIXème siècle réunies par Michelle  
Perrot, L'univers historique, Seuil, 1980.
2 Michel Foucault l'évoque tout de même à la page 16 de Surveiller et punir.
3 De même, Michel Foucault l'indique à la page 19.
4 Cette critique est également formulée par Jacques-Guy Petit dans son ouvrage Ces peines obscures : il 
convient de nuancer la thèse de Foucault qui « n'a pas analysé les débats des années 1789-1791, ni les 
codes correctionnels et pénaux », page 72.
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codifiable. Tous les manuels d'histoire pénale font état de cet article 463, c'est 

une donnée que Foucault  n'ignore pas mais elle ne s'impose pas dans son 

argumentation.  L'émergence  des  diverses  pratiques  pour  qualifier  l'individu 

intéresse  bien  plus  Foucault  que  les  énoncés  juridiques  qui  tentent  de  les 

officialiser. Dans les premiers chapitres de l'ouvrage consacrés au « Supplice », 

Foucault  évoque  différents  articles  et  lois  appartenant  aux  Codes  de  1791, 

1801 et 1810 : l'article 3 du Code de 1791 qui stipule que « tout condamné aura 

la tête tranchée » ou l'article 64 du Code de 1810 qui exprime l'impossibilité de 

déclarer un homme à la fois coupable et fou. Lorsque Foucault s'interroge sur la 

« Punition » et le projet des réformateurs au XVIIIème siècle, il aborde alors les 

archives  parlementaires,  les  discours  et  rapports  devant  la  Constituante.  Il 

questionne en quelque sorte les discours du quotidien parlementaire plutôt que 

les lois officialisées et codifiées. Quand ensuite il examine la « Discipline », les 

règlements surgissent et constituent l'essentiel des références bibliographiques. 

Michel Foucault cite aussi de nombreux ouvrages et traités mais il appartient au 

lecteur de s'y déplacer pour connaître les statistiques, les lois et ainsi confronter 

son  regard  au  sien.  Ce  choix  dans  le  traitement  des  documents  est  une 

stratégie  délibérée  de  Michel  Foucault  :  une  stratégie  mais  non  une 

manipulation. Prenant pour objet d’étude la « Discipline », Foucault choisit de 

se  référer  aux  règlements  dans  les  écoles,  les  fabriques  ou  les  casernes. 

Jacques Léonard reconnaît à Foucault cette qualité qui consiste à utiliser des 

« sources humbles,  parfois  manuscrites,  souvent  minutieuses » mais précise 

également  qu' « il  ne  faut  pas  toujours  croire  les  règlements  [...]  toujours 

bafoués et toujours réimprimés » 1. Foucault est bien évidemment conscient de 

ce  remaniement  constant  des  réglementations  et  répond  à  l'historien  : 

1 L'impossible prison, page 12. Jacques Léonard parle ici des règlements des hôpitaux mais nous pouvons 
appliquer cette critique à l'ensemble des règlements.
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« Comme  si  l'histoire  de  la  prison,  centrale  dans  cette  étude,  n'était  pas 

justement l'histoire de quelque chose qui n'a jamais "marché", du moins si on 

considère ses fins affirmées ». Foucault sait très bien que les écoliers n'écrivent 

guère comme le réclamait Jean-Baptiste de la Salle en 1828 1. Mais traitant du 

pouvoir disciplinaire qui profondément s'immisce dans les soubassements de la 

société, il recherche les archives du quotidien et les règlements journaliers. La 

description  des  « micropouvoirs »  nécessite  une  exhumation  des  « micro-

archives ». Si les lois établissent un partage entre le permis et le défendu, les 

règlements s'inscrivent dans une technique de gestion des comportements et 

des conduites : ils normalisent. La discipline et ses règlements « quadrillent un 

espace que les lois laissent vides » 2. C'est l'anomie dans un espace spécifique 

qui  permet  aux  règlements  de  prendre  toute  leur  place  et  leur  valeur.  Le 

règlement impose, mesure et sanctionne ; il est une pièce indispensable dans 

l'opération disciplinaire qui consiste à rendre les corps dociles. L'objet analysé 

par Foucault réclame ainsi ces documents et cette méthodologie du détail. 

L'historien  Jacques  Léonard  lui  reproche  encore  de  ne  pas  considérer  la 

suppression de la peine de mort pour les crimes politiques instituée en 1848. 

Cette  critique  n'est  pas  des  plus  pertinentes  puisque,  comme  le  rappelle 

Foucault, son étude s'arrête en 1840. Il situe en effet « la date où s'achève la 

formation du système du carcéral [...] le 22 janvier 1840, date de l'ouverture 

officielle de Mettray » 3. Cette colonie vise à dresser les enfants acquittés pour 

irresponsabilité, mais aussi ceux, victimes du droit de correction paternelle qui 

subsiste encore  4.  Foucault  précise :  « je ne choisirais  pas 1810 et le Code 

Pénal,  ni  même  1844,  avec  la  loi  qui  posait  le  principe  de  l'internement 

1 Surveiller et punir : illustration n°8 et page 154.
2 Surveiller et punir, page 180.
3 Surveiller et punir, page 300.
4 Jean Lebrun, « Cloîtrer et guérir, La colonie pénitentiaire de la Trappe : 1854-1880 ». Publié au sein des 
études et recherches dans L'impossible prison.
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cellulaire » ni  encore « 1838 où furent publiés pourtant les livres de Charles 

Lucas, de Moreau-Christophe et de Faucher sur la réforme des prisons ». Les 

historiens, eux, fixent généralement la naissance de la prison au 5 juin 1875 

lorsque la loi Bérenger « sur l'incarcération dans les prisons départementales 

s'efforce de faire la synthèse entre les diverses politiques passées. Elle prône 

le cellulaire moins comme une punition que pour la protection individuelle des 

détenus »  1.  Pour  résumer,  les  historiens  situent  le  début  de  la  cohérence 

pénitentiaire à 1875 et Foucault la fin de la formation du carcéral en 1840. Ce 

dernier choisit Mettray « parce que c'est la forme disciplinaire à l'état le plus 

intense,  le  modèle où se concentrent  toutes les technologies coercitives  du 

comportement. Il y a là "du cloître, de la prison, du collège, du régiment" ». La 

forme-prison, antérieure à son utilisation juridique, se réalise en quelque sorte 

dans  cette  colonie.  L'objectif  de  Foucault  n'est  pas  de  fonder  sa  thèse  sur 

l'institutionnalisation du cellulaire mais de saisir  le surgissement de la forme-

prison. Il veut comprendre comment la discipline a dessiné l'institution-prison, 

comment les mécanismes disciplinaires ont colonisé l'espace judiciaire. Aucune 

loi  ne  peut  en  rendre  compte,  peut-être  seulement  un  événement,  un  jour 

« d'une gloire sans calendrier »... 2 

La loi intéresse Foucault en tant que telle comme touchant « principalement aux 

classes les plus nombreuses et les moins éclairées » 3 mais non pas dans son 

contenu comme indice pour une histoire. C'est une question de regard et de 

positionnement. Certains diront que c'est une étrange façon de faire de l'histoire 

1 Jacques-Guy Petit,  Claude  Faugeron,  Michel  Pierre,  Histoire  des  prisons  en  France  (1789-2000), 
Collection hommes et communautés, Privat, 2002, page 54.
2 « J'aurais à fixer la date où s'achève la formation du système carcéral [...] le 22 janvier 1840, date de 
l'ouverture officielle de Mettray. Ou peut-être mieux, ce jour, d'une gloire sans calendrier, où un enfant de 
Mettray agonisait en disant : "Quel dommage d'avoir à quitter si tôt la colonie". C'était la mort du premier 
saint pénitentiaire ».
3 Surveiller et punir, page 281.
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que de choisir ses documents ; sans doute, sauf si l'on considère que faire de 

l'histoire c'est traiter d'un problème et non pas d'une période. 

Jacques  Léonard  reproche  à  Foucault  d'avoir  « gommé »  la  période 

révolutionnaire,  ce  qui  aurait  permis  de  comprendre  pourquoi  le  projet  des 

réformateurs s'est éclipsé face à celui d'une institution carcérale. Mais l'histoire 

de Foucault n'est pas celle d'une période. Il répond clairement à cette critique : 

il veut traiter d'un « problème ». De fait, ce qui intéresse Foucault n'est pas de 

décrire les différentes mouvances, les oppositions ou les divergences entre les 

philanthropes  du  XVIIIème siècle  mais  de  saisir  le  discours  philanthropique 

dans sa cohérence de projet dit humaniste. Il choisit son matériau « en fonction 

des données du problème »  1. Et Foucault le dit précisément dans le premier 

chapitre de Surveiller et punir lorsqu'il expose les principes méthodologiques de 

son entreprise  :  son propos consiste  à étudier  « une substitution  d'objets ». 

L'objet « crime » par exemple a été profondément modifié. Beaucoup de crimes 

ont cessé de l'être, d'autres sont apparus, et surtout, ce sur quoi se porte la 

pratique pénale, le sujet, s'est radicalement transformé. La nouvelle économie 

du pouvoir de punir ne juge plus simplement l'infraction mais tente de qualifier 

le sujet et de comprendre son écart.  Pour schématiser, la justice pénale qui 

punissait l'infracteur condamne désormais le délinquant. Foucault ne s'interroge 

pas simplement sur « la douceur des peines », sur l'atténuation de la sévérité 

pénale  mais  sur  le  déplacement  d'objectif  que  cela  produit.  « Diminution 

d'intensité ? Peut-être. Changement d'objectif, à coup sûr ». Foucault souhaite 

faire l'histoire d'une mutation. « Il s'agit d'étudier l'acclimatation dans le nouveau 

régime pénal d'un mécanisme punitif tout de suite appelé à devenir dominant. 

1 L'impossible prison, page 32.
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Voilà pour l'objet » 1. Foucault veut saisir la transformation dans l'économie du 

châtiment, comprendre pourquoi parmi trois technologies du pouvoir présentes 

à la fin du XVIIIème siècle, celle de l'institution carcérale s'est imposée comme 

de fait, « comme une innovation à perfectionner plutôt qu'à contester de fond en 

comble ». Le problème qu'il souhaite aborder ne nécessite guère non plus de 

s'attacher à l'histoire du bagne dont la pratique est pourtant courante. M. de 

Rémusat  déclare  en  1831  que  « les  travaux  forcés  sont  une  forme  de 

l'incarcération » et le bagne « une prison en plein air », que « la détention, la 

réclusion,  l'emprisonnement  correctionnel  ne  sont  en  quelque  sorte  que  les 

noms divers  d'un seul  et  même châtiment ».  L'Empire,  commente  Foucault, 

établit en effet toute une hiérarchie pénale, administrative et géographique où 

maisons de police,  d'arrêt,  de correction,  centrales et  bagnes font  partie  du 

même  « grand  édifice  carcéral »  2 :  inutile  donc  à  Foucault  de  disséquer 

précisément chacune de ces peines. En revanche, le passage de la chaîne des 

forçats à la voiture cellulaire de type panoptique est, pour lui, significatif de cette 

mutation dans l'art de punir. Elle en est une parfaite illustration, il décide donc 

de s’y arrêter quelques instants. De même, Foucault traite peu du travail pénal 

et  des  lois  qui  l'imposent  ou  le  suppriment.  Lorsqu'il  l'aborde,  il  veut 

essentiellement montrer comment la justice bourgeoise a réussi à instaurer une 

contradiction au sein des masses entre les ouvriers, honnêtes travailleurs, et 

les  délinquants,  ennemis  immoraux  de  la  société  ayant  rompu  le  pacte.  Il 

évoque alors les révoltes des ouvriers contre le travail pénal ressenti comme 

une véritable concurrence avec le travail « libre » et responsable du chômage. 

Ainsi, Foucault, tout au long de son argumentation, choisit les documents qu'il 

souhaite exploiter en fonction du problème qu'il  questionne et de l'objet  qu'il 

1 L'impossible prison, page 30.
2 Surveiller et punir, page 117.
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construit. Et si nous pouvons délimiter dans Surveiller et punir une période qui 

s'étend de 1757, année du supplice de Damiens à 1840, date à laquelle s'ouvre 

Mettray,  il  convient  d'emblée de préciser  qu'il  s'agit  là  de l’« espace » dans 

lequel se situe l'émergence du phénomène qu'il étudie 1. Certains reprochent à 

Foucault  l'utilisation abusive  d'archives choisies  au détriment  d'un ensemble 

plus large et voient ainsi dans Surveiller et punir une rhétorique sans rigueur ou 

une  fine  manipulation.  D'autres  l'accusent  de  ne  pas  traiter  de  certains 

événements essentiels  en cette fin de XVIIIème et  en ce début  de XIXème 

siècle. Mais Michel Foucault  ne prétend pas faire une étude exhaustive des 

documents concernant l'histoire de l'institution pénale. Son objet est celui d'une 

pratique,  celle  de l'enfermement.  Il  ne cherche pas seulement  à raconter  la 

naissance de la prison, il entreprend de résoudre son problème (comment cette 

pratique  a-t-elle  émergé  ?)  et  de  démontrer  sa  thèse  (cette  pratique  a  été 

dessinée  par  la  discipline). Son  analyse  du  panoptique  est  également  très 

contestée par  une partie  des historiens qui  récusent  l'idée selon laquelle  le 

modèle architectural  imaginé par Jeremy Bentham doit  être compris  comme 

« le  diagramme d'un  mécanisme de pouvoir  ramené à sa forme idéale » et 

« polyvalent dans ses applications »  2. Les historiens rappellent que rares ont 

été  les prisons construites  suivant  ce modèle.  « Au XIXème siècle,  sur  300 

établissements pénitentiaires, on compte une douzaine de prisons cellulaires 

construites selon un système plus ou moins panoptique et 5 000 cellules au 

maximum pour une population pénale de 40 000 à 50 000 personnes » 3. 

1 Foucault interroge aussi quelques archives des XVème, XVIème et XVIIème siècles.
2 Surveiller et punir, page 207.
3 Jacques-Guy Petit, « Le philanthrope et la cité panoptique », Michel Foucault, lire l'oeuvre, 1992, page 
176.
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Bien  évidemment,  Foucault  n'ignore  en  rien  cette  réalité.  Mais  il  ne  peut 

considérer le panoptique comme un rêve ou comme l'utopie de la prison idéale, 

c'est  pour  lui  l'illustration  d'une  nouvelle  physique  du  pouvoir,  celle  des 

disciplines, celle qui va s'imposer à la fin du XVIIIème et au début du XIXème 

siècle. Le panoptique  illustre cette nouvelle économie disciplinaire et lorsque 

Foucault  « raconte des histoires »,  il  cherche bien évidemment  à démontrer 

mais, avant de démontrer, cherche-t-il à montrer. 

Surveiller  et  punir  s'ouvre sur la description par  la  Gazette  d'Amsterdam du 

supplice  de  Damiens  puis  se prolonge par  la  retranscription  d'un  règlement 

pour une maison de jeunes détenus. Foucault procède à une juxtaposition pour 

donner à voir deux manières de punir : châtier sur la place publique et enfermer 

pour  corriger.  Ces  deux  discours  plongent  le  lecteur  dans  l'interrogation  : 

comment  l'économie  du  châtiment  a-t-elle  pu se transformer  de la  sorte  en 

moins d'un siècle ? Le lecteur perçoit d'emblée l'objectif de l'ouvrage : saisir ce 

passage.  Avant  d'entendre  la  réponse de  l'auteur,  il  s'interroge.  Le montrer 

foucaldien  fonctionne.  Mais  cette  ouverture  délibérée  concerne  l'écriture,  la 

véritable entrée dans  Surveiller et punir se fait par l'image : avant le récit, le 

regard du lecteur se porte sur des « illustrations » 1. 

Les  planches  ne  sont  pas  tant  à  considérer  comme des  annexes  illustrant 

certains paragraphes que comme une introduction au texte 2. Bien sûr, elles se 

réfèrent à certains passages du « livre-écrit » et en ce sens les illustrent, mais 

elles font intégralement partie de l'ouvrage. Treize d'entre elles se rapportent à 

la  troisième  partie  qui  concerne  la  « Discipline ».  Elles  figurent  le  champ 

1 Rares  sont  les  références  aux  « illustrations »  de  Surveiller  et  punir. François  Boullant  en  parle 
brièvement dans son ouvrage sur Michel Foucault et les prisons, Philosophies, Presses Universitaires de 
France, 2003, page 33. 
2 Insérer ces illustrations au milieu de l'ouvrage comme le fait la collection TEL de Gallimard enlève de 
la pertinence à cette entreprise de monstration.
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militaire  (la  revue,  la  tenue du fusil,  l'architecture  des casernes,  la  stratégie 

planifiée  pour  la  guerre),  l'école  (la  tenue  de  la  plume  pour  une  meilleure 

écriture,  l'architecture  d'établissements  scolaires)  mais  aussi  l'hôpital  (deux 

projets  architecturaux  de  construction).  Neuf  autres  gravures,  dessins  ou 

photographies évoquent la dernière partie de l'ouvrage sur la « Prison ». Douze 

illustrations  éclairent  le  projet  panoptique de Bentham et  la  dernière  d’entre 

elles  représente  le  coucher  des  enfants  dans  un  dortoir  de  la  colonie  de 

Mettray. La première planche ainsi que les trois dernières ne renvoient à aucun 

paragraphe du texte 1. L’ensemble de ces gravures constitue véritablement une 

introduction,  une  plongée  dans  la  thèse  foucaldienne  développée  dans 

Surveiller et punir. Elles excèdent leur simple fonction d'illustration et donnent 

d'emblée un angle de lecture. Aucune planche n’évoque le supplice :  il  sera 

surtout  question  de la  discipline.  Le pouvoir  disciplinaire  est  pourtant  moins 

visuel mais, partout présent, il faut le montrer. Ces « illustrations » expriment 

l'idée d'une connexion entre les différentes institutions (armée, écoles, hôpitaux 

et  prisons).  D'une  part,  ce  rapprochement  surprend  et  suscite  la  curiosité. 

D'autre part, Foucault présente implicitement ses analyses sur la discipline. La 

lecture de  Surveiller  et  punir  ne sera désormais plus neutre,  l'imaginaire du 

lecteur  conservera  ces images.  Certaines  d'entre  elles  sont  particulièrement 

marquantes : celle d'un détenu dans sa cellule faisant sa prière devant la tour 

centrale de surveillance, celle de l'intérieur du pénitencier de Stateville ou celle 

de l'auditorium de la prison de Fresnes. Sans doute a-t-on reproché à Foucault 

de pervertir le lecteur, de l'influencer par une rhétorique visuelle mais ne doit-on 

pas y voir la pertinente mise en image de l’histoire d’un regard ? Surveiller et  

punir est en effet l'histoire d'un regard, celui que la société disciplinaire porte 

1 La première et la dernière illustrent « l'orthopédie ou l'art de prévenir et de corriger dans les enfants les 
difformités du corps ».
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sur  ceux  qu'elle  spécifie  comme  « délinquants »  ou  « déviants ».  Faire  de 

l’histoire n’exclut pas la subjectivité de celui qui la fait et faire l’Histoire n’est 

assurément pas l’objectif de Foucault. 

Si cette table ronde organisée en 1978 n'a pas véritablement permis de trouver 

un terrain d'entente entre les historiens et le philosophe, elle a favorisé « une 

première étape dans l'amélioration de la connaissance réciproque » 1. Surveiller  

et punir a suscité de multiples interrogations 2. La présence des historiens dans 

les divers colloques organisés autour  de Foucault  en est un témoignage. Si 

Foucault ne révolutionne pas les données du contenu même de l'histoire de la 

prison,  il  apporte indéniablement  une nouvelle  grille  de lecture.  Surveiller  et  

punir « a complètement  réorienté  la  problématique  d'un  champ  dont  il  est 

devenu  pôle  de  référence,  à  la  fois  par  ses  thèses  et  ses  suggestions 

méthodologiques »  3.  L'objectif  de  Foucault  est  de  faire  « la  généalogie  de 

l'actuel complexe scientifico-judiciaire où le pouvoir de punir prend ses appuis, 

reçoit  ses  justifications  et  ses  règles,  étend  ses  effets  et  masque  son 

exorbitante  singularité »  4.  En  effet,  pour  comprendre  cette  institution  de  la 

prison,  il  faut  poser  une  autre  question  :  « dans  quel  système  de  pouvoir 

fonctionne la prison ? »  5 La généalogie de la prison ne pourra donc se faire 

qu'à  travers  une  généalogie  du  pouvoir  disciplinaire :  telle  est  la  différence 

fondamentale de l’entreprise foucaldienne face au travail d’historien. 

1 Texte de présentation de L'impossible prison par Maurice Agulhon.
2 Maurice Agulhon reconnaît que Foucault a apporté à l'histoire des « curiosités légitimes et précieuses » 
et des « interprétations sujettes à discussion ». « L'impossible compréhension ? » publié dans le n°3 de 
Sociétés et représentations de novembre 1996 : « Michel Foucault, Surveiller et punir : la prison vingt ans 
après ».
3 Michelle Perrot,  Les ombres de l'histoire. Crime et châtiment au XIXème siècle, Flammarion, 2001. 
Introduction,  pp.  10-11.  Cet  ouvrage  regroupe  différents  articles  précédemment  publiés.  Les  deux 
premiers textes concernent directement Michel Foucault. 
4 Surveiller et punir, page 27. 
5 Cours au Collège de France du 28 mars 1973 sur « La société punitive ». 

127



3° Une généalogie du pouvoir disciplinaire : 

Michel Foucault s'interroge tout d'abord sur les supplices de l'Ancien Régime 

afin de comprendre la mutation qui va s'effectuer dans l'exercice du pouvoir de 

châtier.  Si  Foucault  nomme le chapitre concernant le pouvoir  de punir  sous 

l'Ancien Régime « l'éclat des supplices », c'est qu'il est important d'insister sur 

l'aspect manifeste du châtiment de la place publique. L'atrocité, la souffrance et 

la  douleur,  le  spectacle  et  l'effroi  que  véhicule  la  cérémonie  du  supplice 

concourent à la réactivation d'un pouvoir qui a besoin de se montrer après avoir 

été  bafoué.  Le  duel  qui  oppose  le  souverain  à  l'accusé  ne  permet  aucune 

compromission  ;  seul  le  pouvoir  du  monarque  doit  triompher.  Si  aucune 

réciprocité n'est possible et si le prélèvement l'emporte toujours sur la dépense, 

ce n'est pas le fait d'une violence gratuite ou d'une « rage sans loi ». Toute une 

« arithmétique  pénale »  est  établie  dans  la  procédure  pour  aboutir  à  une 

sentence nullement laissée au hasard ou au bon plaisir du bourreau. Toute une 

économie du pouvoir est investie dans la procédure pénale. Les preuves, la 

torture et l’aveu participent à cette construction inquisitoriale, secrète et écrite, 

du jugement. Le supplice, public, se fait « révélateur de vérité et opérateur de 

pouvoir. Il assure l'articulation de l'écrit sur l'oral, du secret sur le public, de la 

procédure d'enquête sur l'opération de l'aveu ;  il  permet qu'on reproduise et 

retourne le crime sur le corps visible du criminel ; il fait que le crime, dans la 

même horreur, se manifeste et s'annule » 1. Mais lorsque le peuple se sent de 

plus  en  plus  proche  des  suppliciés,  lorsque  les  agitations  populaires  se 

multiplient  autour  de  l'échafaud,  lorsqu'une  solidarité  naît  entre  les  petits 

délinquants,  lorsqu’un seuil  d'intolérance est  atteint,  le  pouvoir  souverain  se 

trouve  en  danger.  Le  pouvoir  de  punir  doit  alors  adopter  une  autre  forme 

d'exercice :  il  est  déplacé de la vengeance du souverain à la défense de la 

1 Surveiller et punir, page 59.
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société  1.  Schématiquement,  le  rapport  de  souveraineté  s'est  transformé  en 

pouvoir disciplinaire 2. Quels sont les fondements de ce nouvel art de châtier ? 

Quelles en sont les caractéristiques ? 

Dans ses cours au Collège de France sur « Le pouvoir psychiatrique », Michel 

Foucault explique parfaitement les caractéristiques de ces deux stratégies de 

pouvoir et par là-même leurs différences. Il oppose en quatre points le pouvoir 

de souveraineté et le pouvoir disciplinaire 3. 

Tandis  que  le  pouvoir  de  souveraineté  est  « un  rapport  de  pouvoir  qui  lie 

souverain  et  sujet  selon un couple  de relations asymétriques :  d'un  côté,  le 

prélèvement,  et  de l'autre la  dépense » ;  le pouvoir  disciplinaire n'opère pas 

selon un dualisme semblable, il cherche à tout prendre, à avoir une prise totale 

sur l'individu. Il tend « à être une occupation du temps, de la vie et du corps de 

l'individu », à prélever sans relâche tout savoir sur l'individu et à s'exercer sur 

lui constamment. Surveiller et punir évoque ce « pouvoir total, qu'aucun tiers ne 

peut  venir  perturber »  en  parlant  d'une  « machinerie  de  contrôle  qui  a 

fonctionné comme un microscope de la conduite ». Ainsi, « l'individu à corriger 

doit  être entièrement enveloppé dans le pouvoir  qui  s'exerce sur lui ».  Pour 

cela,  et  c’est  la  deuxième opposition  soulignée  par  Foucault,  le  pouvoir  de 

discipline ne fonctionne pas au travers d'une cérémonie cyclique qui le réactive, 

il doit s'exercer partout et de façon continue. Et si le pouvoir de souveraineté se 

fait valoir par rapport à quelque chose qui l'a fondé une fois pour toutes, s'il 

porte toujours « la marque d'une antériorité fondatrice », le pouvoir disciplinaire, 

lui, regarde vers l'avenir en proposant un exercice régulier et progressif qui le 

1 Surveiller et punir, page 93.
2 Cours  au  Collège  de  France  du  14  novembre  1973 sur  Le pouvoir  psychiatrique, Hautes  Études, 
Seuil/Gallimard, 2003.
3 Cours  au Collège  de France 1973-1974 :  Le pouvoir psychiatrique. En particulier,  le cours  du 21 
novembre 1973. 
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mène à  son  but.  Dans  Surveiller  et  punir,  la  description  et  l'analyse  de  ce 

« quadrillage constant » coextensif des dispositifs disciplinaires est clairement 

formulée  en  de  nombreux  passages.  La  troisième  opposition  se  réfère  aux 

rapports  de  pouvoir  eux-mêmes.  Les  rapports  de  souveraineté  ne  sont  pas 

« isotopiques »  à  la  différence  des  dispositifs  disciplinaires.  Michel  Foucault 

explique en effet que les différents rapports de souveraineté sont hétérogènes 

et  qu'ils  ne  peuvent  être  intégrés  « à  l'intérieur  d'un  système  véritablement 

unique ».  Les  dispositifs  disciplinaires,  au  contraire,  tendent  à  l'isotopie. 

L'analyse détaillée du panopticon de Bentham présente dans Surveiller et punir 

spécifie  ce  modèle  architectural  comme  « le  principe  général »  de  cette 

nouvelle « anatomie politique », destiné à se diffuser dans tout le corps social. 

Si chaque institution disciplinaire a ses propres caractéristiques, la technique 

disciplinaire,  elle,  tend  vers  ce  « diagramme »,  ce  modèle  généralisable  de 

fonctionnement car polyvalent dans ses applications : « il sert à amender les 

prisonniers, mais aussi à soigner les malades, à instruire les écoliers, à garder 

les fous,  à surveiller  les ouvriers,  à faire travailler  les  mendiants et  oisifs ». 

Enfin,  la  dernière  distinction  opérée  par  Foucault  concerne  l'individualité. 

« L'individualité  du  souverain  est  impliquée  par  la  non-individualité  des 

éléments sur lesquels s'applique le rapport de souveraineté ». La relation est 

inverse  dans  le  pouvoir  disciplinaire  :  l'individualisation  s'efface  du  côté  du 

sommet  mais  s'accroît  du  côté  de  la  base.  Surveiller  et  punir se  réfère  à 

l'analyse  de  Kantorowitz  1 pour  montrer  l'importance du  corps  du  roi,  corps 

charnel et mortel mais aussi corps symbolique et immortel. Ainsi lorsque le roi 

meurt, la monarchie subsiste encore. Ce corps double s'oppose au « moindre 

corps du condamné » qui, s'il est bien le lieu d'application du châtiment et du 

pouvoir souverain qui par là-même s'affirme, n'a pas d'individualité. Le pouvoir 

1 E. Kantorowitz, The King's two bodies, 1959.
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de  souveraineté  n'a  donc  pas  de  fonction  individualisante.  Le  pouvoir 

disciplinaire, au contraire, est un pouvoir désindividualisé qui individualise. 

Schématiquement donc, le pouvoir disciplinaire qui s'est substitué au rapport de 

souveraineté s'oppose termes à termes à celui-ci. Mais en détails, les choses 

ne sont pas aussi simples : la rupture n'est pas radicale et la substitution plus 

nuancée. Dans son cours du 28 novembre 1973, Michel Foucault s'exprime à 

ce  propos  :  les  dispositifs  disciplinaires  sont  déjà  présents  dans  les 

communautés  et  congrégations  religieuses  du  Moyen-Âge et  ont  fonctionné 

pendant longtemps au milieu des dispositifs de souveraineté. Si les dispositifs 

disciplinaires  s'exercent  de  manière  latérale  (les  communautés  ayant  leurs 

propres instances de contrôle, leurs propres mécanismes), ils progressent et 

s'étendent  du  XVIème  au  XVIIIème  siècle.  C'est  alors  que  vers  la  fin  du 

XVIIème, puis durant le XVIIIème, ils s'affirment « sans support régulier du côté 

de  la  religion »  et  particulièrement  au  sein  des  casernes  :  triomphe  de  la 

discipline.  Pour  autant,  les  formes  de  souveraineté  n'ont  pas  totalement 

disparu, pensons par exemple à la famille. 

C'est sur le terreau de ce quadrillage disciplinaire que la prison a pu naître et 

c'est pourquoi Michel Foucault en décrit la naissance dans Surveiller et punir en 

partant  de  l'analyse  de  cette  nouvelle  technologie  de  pouvoir.  L'étude  du 

pouvoir chez Foucault se détache des analyses classiques en renonçant « à 

l'opposition violence-idéologie, à la métaphore de la propriété, au modèle du 

contrat ou à celui de la conquête » 1. Gilles Deleuze, dans un article consacré à 

cet ouvrage, évoque également « l'abandon d'un certain nombre de postulats 

qui ont marqué la position traditionnelle de gauche » concernant le pouvoir  2. 

1 Surveiller et punir, page 33.
2 Gille Deleuze, « Écrivain non : un nouveau cartographe »,  Foucault, Collection Critique, Les Éditions 
de  Minuit,  1986.  Dans  l'article  original  paru  dans  la  revue  Critique, Deleuze évoque cinq postulats, 
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Deleuze se réfère ici, nous dit-il, à un cours au Collège de France de 1973. Il 

s'agit en effet du dernier cours portant sur « La société punitive » donné le 28 

mars 1973. Foucault  n'emploie cependant pas le terme de « postulat » mais 

celui de « schéma » dont il faut se détacher. Quels sont donc ces « schémas » 

à rejeter ? Quelles spécificités Foucault accorde-t-il au pouvoir disciplinaire ? 

Tout d’abord, Foucault préconise de se défaire du « schéma de la propriété » 

qui  suppose  qu'une  classe  l'ait  conquis :  c'est  « le  schéma  théorique  de 

l'appropriation du pouvoir ». Or, il faut « admettre que ce pouvoir s'exerce plutôt 

qu'il ne se possède » 1. À cela, Foucault donne plusieurs raisons. D'abord, « le 

pouvoir ça s'exerce dans toute l'épaisseur, sur toute la surface du champ social, 

selon tout un système de relais, de points d'appui, de choses aussi ténues que 

la famille, les rapports sexuels, le logement, etc... ». Ensuite, « c'est un rapport 

belliqueux »  qui  est  au  coeur  du  pouvoir.  Enfin,  « le  pouvoir  n'est  jamais 

entièrement d'un côté ». Le pouvoir n'appartient ni à quelqu'un ni à un groupe ; 

il n'y a de pouvoir que parce qu'il y a dispersion, relais, réseaux. Cela ne veut 

pas dire  pour autant  que Foucault  rejette  la  réalité  des luttes  de classes.  Il 

pense aussi, bien évidemment, que l'État joue un rôle considérable dans les 

rapports  de pouvoir.  Il  ne nie pas l'existence des gens « bien placés »,  des 

places prépondérantes. Mais si la question qui consiste à se demander « qui a 

le  pouvoir  ? »  a  politiquement  un  sens,  elle  ne  peut  servir  à  une  analyse 

historique. Il faut étudier le pouvoir comme une stratégie, la discipline comme 

une  tactique.  Ce  principe  de  méthode  est  à  la  fois  fondamental  et 

problématique.  Fondamental  d'une  part  pour  comprendre  la  pensée  de 

Foucault. Il faut rompre avec les projections habituelles de l'esprit qui consistent 

l'article remanié pour son livre en compte six. Il y ajoute le « postulat de l'essence ou de l'attribut ». 
1 Surveiller et punir, page 31.
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à se représenter le pouvoir dans l'État ou dans la figure du père  1. Foucault 

parle de « foyers de pouvoir ». Il refuse « l'adéquation entre formes du pouvoir 

et structures politiques ». La discipline est un type de pouvoir qui traverse les 

institutions, les investit et les modifie. Foucault donne à ce propos l'exemple de 

l'appareil policier de la monarchie qui n'a pas disparu avec celle-ci. D'autre part, 

évacuer  ainsi  la  notion  de  propriété  pose  problème  car  cela  suggère  la 

conception  d'un  pouvoir  qui  fonctionnerait  seul,  de  manière  anonyme  et 

automatique. La réponse de Foucault à Jacques Léonard permet d’éclairer ce 

point : « L'automaticité du pouvoir, le caractère mécanique des dispositifs où il 

prend corps n'est absolument pas la  thèse du livre »  2. Ce n'est guère plus la 

conception  philosophique  de  Foucault  qui,  parlant  des  ruses  du  pouvoir, 

n'oublie jamais les résistances à son encontre. Or l'affrontement permanent au 

coeur de ces relations de pouvoir  exclut  l'idée d'automaticité.  Si  la visée de 

cette technologie de pouvoir est la mécanique, elle s'exerce sur des corps bien 

vivants et capables de regimber.  Surveiller et punir analyse « la volonté, sans 

cesse manifestée, d'organiser de pareils dispositifs » mais l'ouvrage laisse voir 

du début  à la  fin des rapports  de force et  de résistance.  Le pouvoir  « c'est 

autrement plus compliqué, plus épais et diffus qu'un ensemble de lois ou un 

appareil d'État » 3. 

Ensuite,  Foucault  refuse  le  « schéma  de  la  subordination »  qui  consiste  à 

affirmer que « le pouvoir serait subordonné à un mode de production comme à 

une  infrastructure »  4.  Dans  un  entretien,  Foucault  présente  le  dessein  de 

Surveiller et punir en ces termes : « Je voudrais montrer que la manière dont on 

1 Nous retrouvons ici l'évacuation du « schéma de la localisation ». Ce terme, souligne Deleuze dans son 
article remanié, est ambigu. Si le pouvoir n'est jamais global (en ce sens il est « local »), il n'est pas non 
plus local car il est « diffus ». En bref, si le pouvoir est local il n'est en lui-même jamais localisable.
2 L'impossible prison, page 37.
3 DE III n°195 : « L'oeil du pouvoir », page 201.
4 Gilles Deleuze, Foucault, page 34.
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punit est actuellement liée très étroitement à une certaine forme de pouvoir et 

de contrôle politique qu'on trouve dans les sociétés capitalistes mais aussi dans 

les sociétés socialistes » 1. Les déterminations économiques ne sont donc pas 

premières, elles font parties de tout un ensemble de processus. Dans Surveiller  

et punir, Foucault évoque bien des mécanismes économiques (croissance de 

l’appareil de production) mais y ajoute d’autres éléments historiques (poussée 

démographique,  transformation  des  structures  juridico-politiques  ou  encore 

développement de nouvelles technologies). De multiples conjonctures sont en 

jeu. Le pouvoir est un des éléments constituants du mode de production ; il 

fonctionne au coeur de ce dernier. Le pouvoir n'est donc pas subordonné mais 

constitutif  du mode de production.  Foucault  souhaite en ce sens rechercher 

comment les relations de pouvoir permettent de renseigner sur les rapports de 

production  et  non  l’inverse  2.  Le  profit  économique  ou  les  utilités  politiques 

dérivent des techniques de pouvoir. « S'il est vrai que la structure économique 

[...] a pour propriété de transformer la force de travail des individus en force 

productive,  la  structure  du  pouvoir  [...]  a  pour  but  de  transformer,  avant  ce 

stade, le temps de la vie en force de travail ». Foucault résume parfaitement ici 

la primauté des relations de pouvoir sur l'instance économique. « En un mot 

notre société n'est pas disciplinaire parce que capitaliste, mais de ce qu'elle soit 

disciplinaire le capital sait en tirer profit » 3. 

Foucault rejette également le « postulat de l'essence ou de l'attribut » (imaginé 

par Deleuze dans la seconde version de son article). Foucault parle en effet de 

« relations  de  pouvoir »  et  de  « micropouvoirs ».  Si  dans un tel  dispositif  le 

réseau  du  pouvoir  suit  une  forme pyramidale  avec  à  son  sommet  l'officier, 

1 Archives  IMEC  -  C  42  :  « Radioscopie,  entretien  avec  P.  Dumayet »,  1975,  document  Audio. 
Enregistrement défectueux.
2 Nous retrouvons ici ce qui distingue Foucault de Rusche et Kirchheimer.
3 François Ewald, « Anatomie et corps politique », Critique, n°343, décembre 1975, pp. 1246-1247. 
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l'entrepreneur ou le médecin, il faut comprendre que le « sommet » n'est pas la 

« source »  ou  le  « principe »  d'où  procède  tout  pouvoir  :  sans  soldats  pas 

d'officier, sans ouvriers pas d'entrepreneur, sans malades pas de médecin et, 

inversement. « Le sommet et les éléments inférieurs de la hiérarchie sont dans 

un rapport d'appui et de conditionnement réciproques »  1.  Foucault se donne 

également  comme  consigne  méthodologique  de  faire  une  analyse 

« ascendante »  du  pouvoir,  « c'est-à-dire  partir  des  mécanismes 

infinitésimaux » et voir comment ils se déplacent, se modifient et sont investis 

par des phénomènes plus globaux et plus généraux. Dans son cours du 14 

février  1973  puis  dans  « La  vie  des  hommes  infâmes »  en  1977  ou  en 

exhumant les archives de la bibliothèque de l'Arsenal avec Arlette Farge en 

1982,  il  montre  par  exemple  que  les  lettres  de  cachet  ne  sont  guère 

représentatives du bon plaisir royal mais qu'elles sont sollicitées par le « menu 

peuple ».  Les demandes d'enfermement  viennent  d'en bas,  elles  sont  « une 

sorte de service public ». Les relations de pouvoir s'insèrent partout, dans les 

plus infimes singularités. Le pouvoir n'est donc pas un attribut pas plus qu'il n'a 

d'essence, il est opératoire. « En fait le pouvoir produit ; il produit du réel ». Le 

pouvoir disciplinaire produit, exerce, intensifie. 

Enfin,  Gilles  Deleuze  évoque  l'abandon  chez  Foucault  du  « postulat  de  la 

légalité », c'est-à-dire la substitution à l'opposition loi-illégalité d'une corrélation 

fine  illégalismes-lois.  Ce  point  fondamental  conclut  d’une  certaine  manière 

l’argumentation de  Surveiller et punir. Il est posé comme règle de la stratégie 

des  mécanismes  de  domination  et  de  spécification  propres  au  pouvoir 

disciplinaire. Si la loi est érigée en principe premier guidant tout pouvoir (qu'il 

s'agisse de la loi comme volonté du souverain ou de la loi comme contrat pour 

la défense de la société), il faut voir dans cette allégation du système judiciaire 

1 DE III n°195 : « L'oeil du pouvoir », pages 201-202.
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un  mécanisme  plus  complexe.  La  loi  ne  sert  pas  simplement  à  définir  les 

infractions, elle permet aussi la gestion des illégalismes. Plutôt que d'éradiquer 

l'illégal, la loi (et la pénalité) permet de le réguler. Chaque époque tolère un 

certain  nombre  d'illégalismes.  « Une  loi  ne  fonctionne,  ne  s'applique  qu'à 

l'intérieur  d'un champ d'illégalismes qui  est  effectivement  pratiqué et  qui,  en 

quelque sorte, la supporte »  1.  À la fin du XVIIIème siècle, se développent de 

nouveaux  illégalismes  populaires  que  la  bourgeoisie  ne  peut  plus  tolérer  : 

illégalismes  « politiques »  contre  le  pouvoir,  illégalismes  « ouvriers » contre 

l'exploitation légale du travail et illégalismes « paysans » contre les nouvelles 

lois  sur  la  propriété.  La  mécanique du pouvoir  se charge alors  d'utiliser  de 

manière stratégique ce qui peut sembler être un inconvénient et tire profit des 

illégalismes pour créer le « mythe de la classe barbare, immorale et hors-la-

loi » et l'opposer à celle des honnêtes gens, dociles et moraux. En rendant des 

verdicts  plus sévères à l'encontre  des ouvriers  ou en faisant  du délinquant, 

grâce  à  la  redondance  quotidienne  du  fait  divers,  un  personnage  proche, 

partout présent et redoutable, la méfiance de l'ouvrier à l'égard du délinquant 

s'est développée : contradiction indéniable au sein des masses, entre la plèbe 

prolétarisée  et  la  plèbe  non  prolétarisée.  « Les  châtiments  légaux  sont  à 

replacer  dans  une  stratégie  globale  des  illégalismes »  2.  La  prison  est  en 

quelque sorte le produit de la gestion par le pouvoir de ces illégalismes : ceux 

que le pouvoir ne peut tolérer, il faut les sanctionner. 

Cette  entreprise  de  production  et  de  gestion  de  la  délinquance  connaît 

cependant  des  résistances.  La  contradiction  entre  la  plèbe  prolétarisée, 

honnête et travailleuse, et la plèbe marginalisée, délinquante et oisive, n'a pas 

totalement fonctionné. Comme le montre Foucault, le mouvement ouvrier des 

1 Foucault  ne  parle  pas explicitement  du « schéma de  la  légalité »  qu'il  convient  d'abandonner  mais 
exprime effectivement cette idée dans le cours du 21 février 1973 sur « La société punitive ».
2 Surveiller et punir, page 277.
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années 1830-1850 dénonce le caractère criminogène de la société et l'accuse 

de mauvaise organisation sociale. De nombreux journaux relaient cette idée et 

soulignent l'existence d'une délinquance dans la bourgeoisie. Si  Surveiller et  

punir est une généalogie du pouvoir disciplinaire, de nombreux points, plus ou 

moins  explicites,  témoignent  de  ces  foyers  de  résistance  capables  de  le 

modifier. En réalité, la résistance est immanente au pouvoir. Les relations de 

pouvoir sont des rapports de luttes : conflits entre pouvoirs et résistances. Dans 

cette  technologie  du  pouvoir  disciplinaire,  toujours  « il  faut  entendre  le 

grondement  de  la  bataille ».  Foucault  ne  sous-estime  aucunement 

« l'importance du désordre » et de l'indiscipline 1 : une société disciplinaire n'est 

pas une société disciplinée. 

Voici donc défini le pouvoir disciplinaire tel que le conçoit Michel Foucault dans 

son enseignement au Collège de France en 1973-1974 et dans  Surveiller et  

punir. Reste encore pourtant une spécificité fondamentale : « le plus important 

sans  doute,  c'est  que  ce  contrôle  et  cette  transformation  du  comportement 

s'accompagnent - à la fois comme condition et conséquence - de la formation 

d'un  savoir  des individus »  2.  Apparaît  dans  la  technologie  disciplinaire,  une 

relation aux termes indissociables : la relation pouvoir-savoir. C'est dans cette 

optique que Foucault refuse le « schéma de l'idéologie » ou, selon les termes 

de Deleuze, le « postulat de la modalité ». Ce principe pose l'alternative selon 

laquelle le pouvoir agit soit « de façon discursive et bavarde » par idéologie, soit 

« de façon muette » par violence. « En fait, tout point d'exercice du pouvoir est 

en même temps un lieu de formation, non pas d'idéologie, mais de savoir ; et, 

1 Accusation formulée par Jacques Léonard dans son texte « L'historien et le philosophe » publié dans 
L'impossible prison, page 12.
2 Surveiller et punir, page 128.
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en revanche, tout savoir établi permet et assure l'exercice d'un pouvoir » 1. Par 

ailleurs, Foucault refuse le terme de « violence » qui sous-entend également 

une unilatéralité  et  pense le pouvoir  en termes de relations,  de luttes et  de 

résistances. Foucault n'évoque que très peu cette relation savoir-pouvoir dans 

les deux premières parties de  Surveiller  et punir car celle-ci  est  propre à la 

discipline.  Le  pouvoir  souverain  n'a  pas  de  fonction  individualisante.  Il  se 

réactive avec éclat sur le corps du condamné mais ne cherche pas à établir un 

savoir  des  individus.  En  ce  sens,  dans  une  perspective  diachronique  ou 

chronologique, il est possible d’affirmer le primat du pouvoir. « Les processus 

d'objectivation  naissent  dans  les  tactiques  même  du  pouvoir  et  dans 

l'aménagement de son exercice » 2. Mais lorsque les fonctions de surveillance 

se doublent de la formation d'un savoir, le pouvoir perd de son « exclusivité » et 

la primauté tombe. Le savoir fonctionne coextensivement au pouvoir. Dans la 

discipline, technique de pouvoir et procédure de savoir sont inséparables. La 

discipline est « la technique spécifique d'un pouvoir qui se donne les individus à 

la fois pour objets et pour instruments de son exercice » 3. À partir du XIXème 

siècle, le savoir en tant que tel se trouve doté statutairement d'un pouvoir. Cette 

relation  savoir-pouvoir  apparaît  dans  Surveiller  et  punir avec  l'analyse  des 

mécanismes de la discipline, prend son éclat dans le chapitre sur le panoptisme 

et se prolonge dans la dernière partie sur la « Prison », lieu de surveillance et 

de savoir. 

Dès 1971, pour son enseignement au Collège de France sur les « Théories et 

institutions pénales », Foucault formule l'hypothèse selon laquelle les termes de 

la relation pouvoir-savoir sont indissociables : « Aucun savoir ne se forme sans 

un  système  de  communication,  d'enregistrement,  d'accumulation,  de 

1 Cours du 28 mars 1973.
2 Surveiller et punir, page 104.
3 Surveiller et punir, page 172.
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déplacement qui est en lui-même une forme de pouvoir et qui est lié, dans son 

existence et son fonctionnement, aux autres formes de pouvoir. Aucun pouvoir, 

en revanche, ne s'exerce sans l'extraction, l'appropriation, la distribution ou la 

retenue d'un savoir » 1. L'année suivante, dès le premier cours, il présente son 

analyse comme substituant le pouvoir à la loi et le savoir à la représentation. En 

1973-1974,  ses  cours  sur  « Le  pouvoir  psychiatrique »  portent  évidemment 

aussi  sur  cette  relation  pouvoir-savoir.  Il  reconnaît  même dans  un entretien 

avoir découvert ce rapport  au sein de l'asile.  Enfin,  dans  Surveiller  et punir, 

cette relation est centrale. Contre toute une tradition, nous dit-il, « il faut plutôt 

admettre […] que pouvoir et savoir s'impliquent directement l'un l'autre ; qu'il n'y 

a pas de relation de pouvoir sans constitution corrélative d'un champ de savoir, 

ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en même temps des relations de 

pouvoir »  2.  Grâce à l'analyse du panoptique de Bentham, Foucault  explique 

parfaitement  comment  pouvoir et  savoir se  renforcent  mutuellement  et 

comment fonctionne ce processus disciplinaire. Différemment d'une procédure 

d'exclusion,  cette  pratique  opère  selon  un  quadrillage  tactique  méticuleux. 

L'architecture circulaire du panoptique avec sa tour centrale fournit la possibilité 

« de  voir  sans  arrêt  et  de  reconnaître  aussitôt ».  Cette  visibilité  axiale 

permanente s'accompagne, pour assurer l'ordre, d'une invisibilité latérale entre 

les  individus  séparés.  Le  pouvoir  exercé  par  la  surveillance  permet,  par 

l'observation continue, de répertorier, de classer, de constituer ainsi un savoir 

sur  l'individu.  En retour,  la formation de ce savoir  individualisant  implique la 

multiplication des effets  de pouvoir.  Ce modèle architectural  généralisable  à 

tout dispositif est par là-même un intensificateur de pouvoir ; d'où l'idée qu'avait 

Bentham d'en faire un instrument de ce qu'il  appelait  une « expérimentation 

1 Résumé des cours - 1970-1982 : conférences, essais et leçons du Collège de France, Julliard, 1989. 
Cours de l'année 1971-1972 : « Théories et institutions pénales ».
2 Surveiller et punir, page 32.
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métaphysique » 1. Il s'agit par exemple de prendre des enfants à la naissance, 

avant  tout  apprentissage,  et  de  leur  enseigner  des  choses  tout  à  fait 

dissemblables : à certains les mathématiques communes où deux et deux font 

quatre et à d'autres une mathématique imaginaire où deux et deux ne font pas 

quatre ; à certains l'héliocentrisme, à d'autres le géocentrisme ; etc. Ainsi au 

bout  de  quelques  années,  il  serait  possible  d'observer  ces  enfants 

individualisés différemment, de les faire se rencontrer et d'apprendre beaucoup 

sur  la  constitution  des  individualités.  Ce  projet  met  en  avant  l'idée  que  le 

pouvoir  disciplinaire  est  une  formidable  procédure  d'individualisation.  « En 

réalité,  ce  qui  fait  qu'un  corps,  des  gestes,  des  discours,  des  désirs  sont 

identifiés et constitués comme individus, c'est précisément cela l'un des effets 

premiers  du pouvoir »  2.  Dans une société  disciplinaire  pouvoir et  savoir se 

soutiennent et se consolident mutuellement 3. 

En utilisant ainsi « la pénalité comme analyseur du pouvoir » 4, Michel Foucault 

refuse  donc  un  certain  nombre  de  schémas  et  invente  ainsi  de  nouvelles 

modalités méthodologiques. Surgit de cette entreprise une donnée essentielle, 

un élément constitutif : le corps. « L'histoire de la pénalité au début du XIXème 

siècle, [...] c'est un chapitre dans l'histoire des corps » 5. En effet, cette histoire 

relève  des  rapports  entre  le  pouvoir  politique  et  les  corps.  Cette  notion 

fondamentale  chez  Foucault  est  l'occasion  d'une  nouvelle  rencontre  avec 

Nietzsche. 
1 Cours 28 novembre 1973. 
2 Cours du 14 janvier 1976 sur Il faut défendre la société.
3 Dans son cours du 28 mars 1973, Michel Foucault évoque une autre forme architecturale,  celle de 
l'étoile, illustrée dans Surveiller et punir par le plan de la prison de Mazas (planche n°23). Cette forme 
n'est pas précisément celle du panoptique, représentée, elle, par le pénitenticier de Stateville (planche 
n°26), mais l'exigence première est respectée : d'un centre unique, voir tous les prisonniers et tout le 
personnel.  Si le panoptique devient pour Foucault le modèle privilégié,  la forme étoile présente cette 
même spécificité d'optimisation de la surveillance et du savoir sur les individus.
4 Thème énoncé pour les cours de l'année 1972-1973 sur « La société punitive ».
5 DE II n°131 : « La société punitive », page 468.
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Dans  Surveiller  et  punir,  Michel  Foucault  se  sert  à  plusieurs  reprises  d'un 

vocabulaire  portant  sur  le  corps.  Il  parle  d'une  « anatomie  politique »  pour 

évoquer  la  gestion  des  corps  par  le  pouvoir  disciplinaire  :  décomposer, 

recomposer, travailler chaque partie du corps. « Le corps, requis d'être docile 

jusque  dans  les  moindres  opérations,  oppose  et  montre  les  conditions  de 

fonctionnement  propres  à  un  organisme »  1.  Le  pouvoir  disciplinaire  est  un 

pouvoir « capillaire » qui pénètre et occupe le corps dans ses moindres détails, 

tel le sang qui circule dans les plus petits vaisseaux, jusque dans les dernières 

ramifications.  Certes,  Foucault  n'use pas comme Nietzsche d'un vocabulaire 

métaphorique emprunté à la physiologie et à la gastro-entérologie ; cependant, 

le  terme  « corps »  est  récurrent  dans  Surveiller  et  punir :  « le  corps  des 

condamnés », « les corps dociles », « le code instrumental du corps ». Inutile 

d'en dénombrer les occurrences, le corps est ce terrain privilégié du pouvoir 

politique.  Du corps  châtié  (celui  des supplices)  au  corps  docile  (celui  de  la 

discipline) en passant par le corps exploité (celui des bagnes et travaux forcés), 

la  question  du  corps  constitue  un  point  essentiel  dans  l'histoire  de  la 

transformation du pouvoir de punir. Le corps est celui qui se trouve investi par 

les relations de pouvoir. Du rapport de souveraineté au pouvoir disciplinaire, la 

captation du corps change. 

« Le corps des condamnés » est  présenté comme celui  sur  lequel  se porte 

d'une  manière  directe  et  éclatante  le  supplice.  Le  corps  des  condamnés, 

quelque soit le condamné, constitue « le point d'application du châtiment et le 

lieu d'extorsion de la vérité » 2. Dans le supplice de la place publique, le corps 

s'expose pour afficher l'immondice du crime et dévoiler la grandeur du pouvoir 

1 Surveiller et punir, page 158.
2 Surveiller et punir, page 46.
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qui  punit.  Le  moindre  corps  du  condamné  est  antinomique  au  corps  du 

souverain. Pour rendre « les corps dociles », le pouvoir disciplinaire doit gérer 

la  multiplicité.  Il  touche  tous  les  corps.  Il  cherche  à  individualiser,  à 

homogénéiser les corps multiples et singuliers. Les corps dociles doivent former 

le corps de la société.  Avec la naissance des disciplines est né un « art  du 

corps humain », ce que Foucault nomme une « anatomie politique ». C'est le 

corps que l'on dresse 1. Pour Foucault, et pour Nietzsche avant lui, le corps est 

le lieu des affrontements. Le corps vit les événements de l'histoire et l'histoire 

imprime en lui  des expériences. « Sur le corps, on trouve les stigmates des 

événements passés, tout comme de lui naissent les désirs, les défaillances, et 

les erreurs ; en lui aussi, ils se nouent et soudain s'expriment, mais en lui aussi 

ils se dénouent, entrent en lutte, s'effacent les uns les autres et poursuivent leur 

insurmontable conflit » 2. Le corps, lieu des événements, est également l'indice 

de leur pluralité. Le corps lui-même en devient pluriel. Il n'est pas simplement 

« le socle purement biologique de l'existence », « le corps est aussi directement 

plongé dans un champ politique »  3. Le corps permet le constat de ce qui se 

passe : l'expérience se déploie sur et dans le corps. Il est celui sur lequel le 

pouvoir s'exerce, qu'il tienne la plume ou le fusil. « Ainsi le corps traverse-t-il 

l'histoire,  en  devenant  et  en  luttant »  4.  Que  peut-on  penser  dès  lors  de  la 

formule de Mably « Que le châtiment, si je puis ainsi parler, frappe l'âme plutôt 

que  le  corps »  ?  Par  souci  d'humanité,  il  vaut  mieux  redresser  l'âme  que 

meurtrir le corps. Mais peut-on penser une « pénalité de l'incorporel » ? Tandis 

que  Michel  Foucault  présente  l'objectif  de  son  livre  comme  « une  histoire 

corrélative de l'âme moderne et d'un nouveau pouvoir de juger », Surveiller et  

1 Georges Vigarello, Le corps redressé : histoire d'un pouvoir pédagogique, Delarge, 1978.
2 DE II n°84 : « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », page 143.
3 Surveiller et punir, page 30.
4 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Livre Premier : « De la vertu qui donne ».
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punir se  présente  après  lecture  comme  une  histoire  des  corps.  Comment 

comprendre cet apparent paradoxe ? 

La  nouvelle  pénalité  prétend  s'humaniser  et  se  diriger  vers  une  thérapie 

corrective. La détention veut avant tout guérir l'âme du condamné, la redresser 

pour éviter la récidive. Par la présence des psychologues, des médecins et plus 

récemment des éducateurs au sein du processus correctionnel de la détention, 

la  justice  pénale  cherche  à  connaître  l'âme  de  l'individu.  Sans  doute,  « a 

disparu le corps comme cible majeure de la répression pénale » 1, mais lorsque 

l'on choisit d'isoler un individu pour guérir son âme, n'est-ce pas son corps que 

l'on emprisonne ? Lorsque l'on rend les corps dociles, on inculque certes des 

habitudes de pensée mais parce qu'on mécanise les gestes du corps. L'âme 

n'est  pas  une  entité  indépendante  du  corps,  elle  est  « une  pièce  dans  la 

maîtrise  que  le  pouvoir  exerce  sur  le  corps »  2.  L'histoire  des  systèmes  de 

pensée  dénombre  de  nombreuses  créations  conceptuelles  autour  de  cette 

« réalité-référence » (psyché, subjectivité, conscience). Pourtant si « autrefois 

on  croyait  à  l'âme comme on croyait  à  la  grammaire »  3,  il  faut  savoir  que 

« l'âme n'est qu'un mot pour une parcelle du corps »  4. Lorsque des révoltes 

contre le système pénitentiaire se produisent, ce sont des révoltes « au niveau 

des corps ». Arrivés à la frontière légitime du ressenti de la punition, les corps 

exposent  leurs  empreintes  et  se  retournent  contre  « le  corps  même  de  la 

prison ». L'histoire des corps est aussi une histoire de corps à corps, de luttes 

et  de  résistances  des  corps.  Si  l'incorporel  est  au  centre  des  procédures 

disciplinaires (car ce qu'elles visent c'est effectivement l'âme) et si le corps n'est 

1 Surveiller et punir, page 14.
2 Surveiller et punir, page 34.
3 Nietzsche, Par delà le bien et le mal, Troisième partie : "L'être religieux", aphorisme 54.
4 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Livre Premier : "Des contempteurs du corps".
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plus directement touché (plutôt observé et classifié), la technique de dressage 

de l'âme n'est, pour Foucault, qu'un outil parmi d'autres pour une technologie 

du pouvoir qui s'exerce sur les corps afin de les rendre dociles. L'âme moderne 

naît  de  procédures  de  contrôle  qui  s'inscrivent  sur  et  dans  le  corps.  La 

généalogie de l'âme moderne que Surveiller et punir retrace doit donc se situer 

avant  tout  dans  une  histoire  des  corps,  dans  l'émergence  d'une  nouvelle 

« anatomie  politique  des  corps ».  La  solution  à  cet  apparent  paradoxe  est 

clairement formulée par Foucault à la fin de son ouvrage : « Le modelage du 

corps  donne  lieu  à  une  connaissance  de  l'individu,  l'apprentissage  des 

techniques  induit  des  modes  de  comportements  et  l'acquisition  d'aptitudes 

s'enchevêtre avec la fixation de rapports de pouvoir ». « Double effet de cette 

technique disciplinaire qui s'exerce sur les corps : une "âme" à connaître et un 

assujettissement à maintenir » 1. Si la discipline vise les âmes, elle fabrique des 

corps soumis et exercés. Si l'invention de l'âme moderne n'est pas une illusion, 

elle est « l'effet d'une transformation dans la manière dont le corps lui-même est 

investi par les rapports de pouvoir ». 

Dans Surveiller et punir, Foucault entreprend donc sa généalogie de la prison 

sur fond d'une histoire des corps et l'on entend, surgissant d'entre les lignes, 

l'écho du généalogiste de la morale.  À plus d'un titre Nietzsche est  présent 

dans  les  recherches  de  Foucault  :  « Nietzsche  a  découvert  que  l'activité 

particulière  de  la  philosophie  consiste  dans  le  travail  du  diagnostic  :  que 

sommes-nous  aujourd'hui  ?  Quel  est  cet  "aujourd'hui"  dans  lequel  nous 

vivons ? Une telle activité de diagnostic comportait un travail d'excavation sous 

ses  propres  pieds  pour  établir  comment  s'était  constitué  avant  lui  tout  cet 

1 Surveiller et punir, pages 301-302.

144



univers de pensée, de discours, de culture qui était son univers » 1. Si Surveiller  

et punir s'achève en 1840, il  est impossible de ne pas ressentir à sa lecture 

l'expérience du Groupe d'Information sur les Prisons. Dans un entretien avec 

Trombadori,  Foucault  évoque  précisément  cette  présence  du  GIP  dans 

Surveiller et punir : « C'est, en un certain sens, un livre de pure histoire. [...] On 

sentait que quelque chose d'actuel était remis en question. Et, en effet, je n'ai 

commencé à écrire ce livre qu'après avoir participé, pendant quelques années, 

à  des  groupes  de  travail,  de  réflexion  sur  et  de  lutte  contre  les  institutions 

pénales.  [...]  Voilà  ce  qu'est  pour  moi  un  livre-expérience »  2.  Comme  le 

montrent les recherches de Foucault au Collège de France,  Surveiller et punir 

se prépare quelques années avant son écriture. Il est indubitable que le GIP a 

contribué à ce que naisse cette histoire. Mais quelles relations établir entre le 

GIP et Surveiller et punir ? 

1 DE I n°50 : « Qui êtes-vous professeur Foucault ? », page 613.
2 DE IV n°281 : « Entretien avec Michel Foucault », page 47.
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Chapitre  4 :  Quelles relations établir  entre l'investigation politique et le 

travail philosophique ? 

« Que les punitions en général et que la prison relèvent d'une 

technologie politique du corps,  c'est  peut-être moins l'histoire 

qui me l'a enseigné que le présent » 1. 

Avant le Manifeste du Groupe d’Information sur les Prisons datant du 8 février 

1971,  Foucault  n’a  pas  encore  écrit  sur  la  prison.  Sa  première  analyse  du 

système pénal date de l’année 1972. C'est dans un entretien pour un journal 

allemand qu'il  dépeint pour la première fois la naissance de la prison et « le 

grand enfermement »  généralisé  (dans les  asiles,  les  casernes,  les  prisons, 

etc.) 2. Par ailleurs, dans la plaquette rédigée pour la candidature au Collège de 

France 3, Michel Foucault expose son projet d'enseignement encadré par deux 

impératifs : élaborer des problèmes théoriques mais aussi prendre la référence 

d'un exemple concret. « Le secteur choisi comme exemple privilégié et auquel, 

pendant un certain temps, je me tiendrai, c'est le savoir de l'hérédité ». Mais il 

n'en est rien : Foucault n'entreprendra pas d'analyse approfondie sur ce thème. 

La première année (1970-1971) a pour objet « La volonté de savoir » et les 

pratiques discursives. Les exemples illustrant cette problématique portent sur 

l'administration de la justice, la conception du juste et les réactions sociales au 

crime. Foucault décrit la transformation qui s'est opérée du VIIème au Vème 

siècle dans la Grèce antique.  En 1971,  il  s’engage dans une analyse de la 

société française du XIXème siècle. Ses cours sur les « Théories et institutions 

pénales »  prolongent  l'entreprise  commencée  l'année  précédente  sur  « La 

1 Surveiller et punir, page 35.
2 DE II n°105 : « Le grand enfermement », pages 296-306.
3 DE I n°71 : « Titres et travaux », pages 842-846.
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volonté  de  savoir »  mais,  de  plus,  ils  ouvrent  la  réflexion  sur  la  prison  et 

ajoutent au savoir son indissociable terme, le pouvoir. Cette année-là, Foucault 

s'intéresse davantage au Moyen-Âge et au procédé de l'enquête mais, en 1972, 

l'étude se poursuit sur les mécanismes propres au XIXème siècle et Foucault 

commence l’examen des thèmes à venir dans  Surveiller et punir. Durant ces 

deux années (1971-1973), le séminaire est consacré au dossier Pierre Rivière 

1. Les cours de 1973-74 portent sur « Le pouvoir psychiatrique » et étendent 

l'investigation  sur  la  relation savoir-pouvoir.  Entre  le  Manifeste du GIP et  la 

rédaction  de  Surveiller  et  punir,  Michel  Foucault  explore  donc,  dans  ses 

recherches au Collège de France, le phénomène carcéral. Le constat de cette 

chronologie  interroge.  À  présent,  il  semble  en  effet  difficile  de  ne  pas 

reconnaître  une  relation  entre  l’expérience  politique  de  Foucault  et  ses 

recherches  historico-philosophiques  sur  la  pénalité.  Doit-on  penser  que  son 

travail au sein du GIP l’a incité à réfléchir sur la prison et à écrire Surveiller et  

punir ? Foucault  a en effet  modifié  le programme qu’il  envisageait  pour son 

enseignement au Collège de France. Est-ce plus largement l’ouverture politique 

de ces années de l’après 68 qui a permis une telle généalogie ? Toujours est-il 

que Surveiller et punir plonge le lecteur à plusieurs reprises dans l’actualité de 

sa  publication.  Cet  ouvrage  n’est  pas  une  exploration  du  quotidien  de  la 

détention  des  années  70  mais  il  devient  possible,  semble-t-il,  de  parler  de 

« livre expérience » à condition de penser différemment le rapport entre l’écrire 

et  l’agir.  En d’autres termes,  il  faut  rompre avec la  traditionnelle  dichotomie 

entre théorie et pratique. 

1 Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère… Un cas de parricide au XIXème  
siècle (1973), FolioHistoire, Gallimard, 1998. Présentation de Michel Foucault. 
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Grâce, en partie, à un échange entre Foucault et Deleuze sur « les intellectuels 

et le pouvoir » 1, il convient donc dans un premier temps d’expliciter ce nouveau 

rapport. Ensuite, en posant l’hypothèse que le présent est la préoccupation de 

l’historien et l’actualité, le terrain d’action du militant, il conviendra de définir et 

de  différencier  ces  deux  temporalités  afin  de  saisir  comment  s’articulent 

précisément  le  travail  philosophique  et  les  actions  politiques  de  Michel 

Foucault. Dès lors, il sera possible, dans un dernier temps, de conclure par ce 

qui  a  constitué  le  cadre  et  le  fond  de  ce  travail :  la  résistance  et  la  lutte. 

L’objectif  sera  de  voir  comment  il  est  possible  de  relier  les  investigations 

politique et  historico-philosophique de Foucault  autour  d’une même attitude, 

celle de « l’inservitude volontaire ». 

1° Un nouveau rapport entre la théorie et la pratique : 

Il  existe bien évidemment chez Foucault  différentes façons de se servir  des 

archives. Elles peuvent être, comme dans Surveiller et punir, utilisées comme 

des  « références ».  Ce  livre  sans  référence  aux  grands  auteurs  2 use  en 

revanche  de  nombreuses  archives  du  passé  (archives  parlementaires, 

règlements,  ordonnances,  etc.)  pour  construire  son  histoire  et  appuyer  son 

argumentation. D’autres archives peuvent être publiées telles quelles. Le récit 

de  Pierre  Rivière  et  celui  d’Herculine  Barbin  en  sont  des  exemples.  Enfin, 

certaines  archives  peuvent  avoir  un  usage  politique  direct.  Composées  de 

questionnaires,  de  lettres  et  de  divers  témoignages,  les  archives  du  GIP 

véhiculent la parole inédite et sans concession des prisonniers. Mais au delà de 

ces  différentes  utilisations,  les  archives  qui  intéressent  Foucault  témoigne 

1 DE II n°106 : « Les intellectuels et le pouvoir », pages 306-315.
2 Excepté Durkheim, Marx, Rusche et Kirchheimer et quelques historiens des Annales. 
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toujours,  me  semble-t-il,  d’une  existence  singulière  qu’il  convient  de  faire 

connaître. 

À partir des années 70 et de la découverte du récit de Pierre Rivière, la relation 

de Foucault à certaines archives se précise : « [...] sur cette pièce unique qu'est 

le mémoire de Rivière, le silence s'est fait aussitôt, et totalement. Qu'y avait-il là 

qui puisse - après avoir attiré si vivement l'attention des médecins - déconcerter 

leur savoir ? Soyons francs. Ce n'est peut-être pas cela qui nous a arrêtés plus 

d'un an sur ces documents. Mais simplement la beauté du mémoire de Rivière. 

Tout  est  parti  de  notre  stupéfaction »  1.  Michel  Foucault  exprime désormais 

clairement son émotion au contact de certaines archives qui, par leur aspect 

poétique et leur beauté intrinsèque, déconcertent.  En 1977, il  entreprend un 

nouveau projet : « rassembler en une sorte d'herbier [...] la vie des hommes 

infâmes ».  Il  souhaite  porter  au  regard  du  public  ces  archives  « dans  leur 

sécheresse ». En introduction à cette entreprise, Foucault rédige un texte d'où 

surgit justement l'intense plaisir subjectif que lui procure la découverte de ces 

archives. « Ce n'est point un livre d'histoire. Le choix qu'on y trouvera n'a pas 

eu de règle plus importante que mon goût, mon plaisir, une émotion, le rire, la 

surprise, un certain effroi ou quelque autre sentiment [...] Je serais embarrassé 

de dire ce qu'au juste j'ai éprouvé lorsque j'ai lu ces fragments et bien d'autres 

qui leur étaient semblables. Sans doute une de ces impressions dont on dit 

qu'elles sont "physiques" comme s'il pouvait y en avoir d'autres. [Ces archives] 

ont secoué en moi plus de fibres que ce qu'on appelle d'ordinaire la littérature, 

sans que je puisse dire aujourd'hui encore si m'a ému davantage la beauté de 

ce style  classique,  drapé en quelques phrases autour  de personnages sans 

1 Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère… Un cas de parricide au XIXème  
siècle (1973), FolioHistoire, Gallimard, 1998. Présentation de Michel Foucault.
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doute  misérables,  ou  les  excès,  le  mélange  d'obstination  sombre  et  de 

scélératesse de ces vies dont on sent, sous des mots lisses comme la pierre, la 

déroute et l'acharnement » 1. 

La beauté de ces archives suscite l'émotion.  Elles portent  en elle  la  colère, 

l'angoisse, la peur ou la rancoeur. Ces archives véhiculent les turbulences du 

passé et entraînent chez le lecteur un bouleversement certain : le trouble se 

manifeste instantanément.  Obscurcissent-elles pour autant  le jugement ? En 

réalité,  la pratique de l’histoire n’exclut  pas nécessairement l’émotion face à 

certaines  archives.  Cette  sensation,  loin  de  paralyser,  excite  la  réflexion  et 

réclame un déplacement de l’esprit hors des cadres traditionnels de l’analyse 

historique.  Ainsi,  Foucault  publie  un certain  nombre de textes en proposant 

uniquement,  avant  ou  après,  un  commentaire :  Moi,  Pierre  Rivière,  ayant 

égorgé ma mère,  ma sœur et  mon frère… Un cas de parricide au XIXème 

siècle (1973),  Herculine  Barbin  dite  Alexina  B (1978)  ou  Le  désordre  des 

familles. Lettres de cachet des Archives de la Bastille (1982). La relation que 

Foucault  entretient  avec  certaines  archives  éclaire  sur  la  manière  dont  il 

travaille. La beauté de ces archives passe certes par le texte mais également 

par ce qui le déborde : cette trace d'existence que des relations de pouvoir ont 

rendue  possible.  Ces  archives  sont  indissociables  de  leurs  conditions 

d’apparition  et  des  événements  qui  leur  sont  contemporains.  Elles  sont  un 

formidable témoin des rapports de pouvoir  et,  de fait,  un outil  indispensable 

pour faire de l’histoire. Sont-elles pour autant le reflet de la réalité ? 

Ces archives ne sont pas des signes pour déchiffrer une réalité. Ce sont des 

pratiques et, comme telles, elles reflètent un certain regard, propre à un espace 

et à un temps donnés. Michel Foucault et Arlette Farge le disent explicitement 

dès la première phrase de présentation aux Lettres de cachet des Archives de 

1 DE III n°198 : « La vie des hommes infâmes », pages 237-253.
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la Bastille : « L'idée que l'Histoire est vouée à l'"exactitude de l'archive" et la 

philosophie  à  l'"architecture  des  idées",  nous  paraît  une  fadaise.  Nous  ne 

travaillons  pas  ainsi ».  Si  les  archives  ne  sont  pas  le  miroir  du  réel,  elles 

n’appartiennent pas au domaine de la littérature et ne narrent pas des histoires 

imaginaires. Les acteurs de ces archives ont existé, ils font partie de l’histoire 

et,  par  là-même,  participent  à  la  constitution  de  ce  que  nous  sommes 

aujourd’hui. Étant entièrement prises dans le système de pouvoir et de normes 

qui les a fait exister, elles sont des « fragments d’une réalité dont [elles] font 

partie »  1.  En  ce  sens,  elles  possèdent  une  qualité  fondamentale :  elles 

véhiculent du quotidien.  

Le quotidien  est  ordinairement  sous-estimé.  Chez  Foucault,  il  est  un  indice 

capital pour une pratique historico-philosophique. Il renseigne sur les marges et 

rend possible un questionnement périphérique. Bien évidemment, il convient de 

préciser que le crime de Pierre Rivière ou la vie d’Herculine Barbin ne sont pas 

des histoires  ordinaires.  Il  existe différents  types d’archives.  Cependant,  ces 

archives extraordinaires restent des fragments d’une réalité, des morceaux d’un 

quotidien. Dans le mémoire de Pierre Rivière par exemple, il est frappant d’y 

lire, en arrière plan, la mise la place récente d’un régime juridique basé sur la 

notion de propriété (au travers du comportement de la mère qui ne cherche 

qu’à préserver ses biens individuels) ou encore la naissance de la psychiatrie 

(au  travers  des  rapports  médicaux  contradictoires  sur  l’état  de  Rivière).  De 

même, dans le récit d’Herculine Barbin, ses rencontres avec les religieux ou les 

médecins  suggèrent  la  présence  des  discours  sur  les  anomalies  sexuelles. 

Ainsi, si ces écrits n’appartiennent pas à l’ordinaire (contrairement aux lettres 

de cachet par exemple), s’ils ne sont pas des archives de « peu de gloire » pour 

reprendre les termes de Foucault, ils portent en eux l’époque où ils se fondent 

1 DE III n°198 : « La vie des hommes infâmes », page 240.
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et transportent aussi du quotidien. Mais quelle est précisément l’importance du 

quotidien ? 

D'une part, le quotidien exprime beaucoup par lui-même et, d'autre part, il est 

ce  sur  quoi  s'investit  le  pouvoir  dans  les  archives  qu'exhume  Foucault. 

« Longtemps n'avaient mérité d'être dits sans moquerie que les gestes grands ; 

le sang,  la naissance et  l'exploit,  seuls,  donnaient droit  à l'histoire.  [...]  Qu'il 

puisse y avoir dans l'ordre de tous les jours quelque chose comme un secret à 

lever, que l'inessentiel puisse être, d'une certaine manière, important, cela est 

demeuré exclu jusqu'à ce que vienne se poser, sur ces turbulences minuscules, 

le regard blanc du pouvoir » 1. Les lettres de cachet traduisent en effet à la fois 

une diversité de mise en scène dépendant de celui qui les rédige (personne 

concernée, avocat ou écrivain public) et une certaine homogénéité qui annonce 

la  monotonie  d'un  nouveau  style  administratif.  C'est  dans  ces  archives  du 

« menu peuple », dans ce quotidien investi, qu'il faut déceler l'émergence de ce 

nouveau type de discours « qui prétendra être celui de l'observation et de la 

neutralité ». C'est dans ces archives (singulières, encore surprenantes par leur 

maladresse  et  l'émotion  qui  en  émane)  qu'il  faut  repérer  la  naissance  du 

discours  normalisant  de  l'administration  et  des  sciences  de  l'homme  : 

institutions de la justice, de la police, de la médecine, de la psychiatrie,  etc. 

Foucault évoque cette hypothèse dans son dernier cours de l'année 1973 sur 

« La société punitive » et la reprend dans Surveiller et punir 2. Il faut lire, dans la 

naissance  de  ce  système  d’enregistrement,  la  relation  pouvoir-savoir  qui 

caractérise  notre  société  disciplinaire.  Ces  archives  sont  donc  un  matériau 

indispensable à la pratique historico-philosophique. Elles sont, pour Foucault, 

un indice pour faire de l’histoire et, de fait, elles se posent également comme 

1 DE III n°198 : « La vie des hommes infâmes », page 248.
2 Surveiller et punir, page 193.
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une résistance face à l’histoire monumentale. Exhumer ces archives, c’est en 

effet donner la parole aux acteurs oubliés ou ignorés par la discipline historique. 

La manière dont Foucault fait de l’histoire s’oppose à celle qui relate les exploits 

et  les  victoires  des  grands  hommes,  celle  qui  raconte  les  grands  moments 

plutôt que les détails du quotidien. Foucault s’intéresse au contraire à ces voix 

touchantes et tragiques qui ne sont pas (ou peu) écoutées pour figurer dans les 

manuels de la Grande Histoire. Ne peut-on pas dès lors entrevoir chez Foucault 

une similitude entre la nécessité de relayer « la vie des hommes infâmes » et la 

parole des prisonniers au sein du GIP ? Ne peut-on pas voir dans cet acte de 

résistance à l’histoire des vainqueurs un rapport avec le rejet des statistiques et 

rapports officiels de l’Administration pénitentiaire ou du ministère de la Justice ? 

Ne  peut-on  pas  mettre  en  parallèle  ces  deux  pratiques  qui  souhaitent  que 

soient entendues les paroles oubliées ? La publication de La vie des hommes 

infâmes est une résistance à l’Histoire qui privilégie l’éclat à la noirceur et la 

transmission de la parole des prisonniers affronte le discours des institutions qui 

masque  la  complexité  du  quotidien  en  faisant  disparaître  les  singularités. 

Transmettre la vie de ces hommes « sans renommée » et celle des prisonniers 

sont deux pratiques de résistance qu’il  est possible de relier  par une même 

nécessité :  celle de lutter  contre un pouvoir  qui  normalise en effectuant  une 

sélection dans les paroles entre celles qui doivent être, ou non, entendues. 

Mais pour considérer que la parole peut être une véritable action politique de 

résistance et  l’histoire  un  outil  de  combat  contre  le  pouvoir,  il  faut  que  soit 

supprimé le partage ordinairement marqué entre la théorie et la pratique (entre 

l’écrire et l’agir). Un nouveau rapport doit s’établir. 
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Il ne faut certes pas confondre théorie et pratique mais il ne faut guère plus les 

opposer. « Nous sommes en train de vivre d'une nouvelle manière les rapports 

théorie-pratique » 1. 

Pour la Gauche Prolétarienne, telle que la décrit  Benny Lévy, « la meilleure 

manière de rectifier nos erreurs, c’est de renouer avec la pratique et de trouver 

des  idées  dans  la  pratique »  2.  Dans  le  n°2  des  Cahiers  de  la  Gauche 

Prolétarienne datant  de septembre-octobre 1969,  le mot  d’ordre est  de « se 

jeter dans le monde ». En d'autres termes, il convient pour les militants de la 

GP de former une théorie dans la pratique. « Ce n'est pas avec des idées qu'on 

fait avancer l'histoire, mais avec une force matérielle, celle du peuple qui se 

réunifie dans la rue » 3 : on agit et après on voit. Pour le mouvement marxiste-

léniniste-maoïste Vive la Révolution, il faut au contraire analyser tout d’abord la 

situation puis fonder une théorie capable de faire la révolution. Pour VLR, il faut 

aligner sur la pratique une théorie préalablement réfléchie 4. Gilles Deleuze et 

Michel  Foucault,  dans leur  discussion sur « Les intellectuels et  le pouvoir », 

réfléchissent  d’une  toute  autre  manière  cette  relation  théorie-pratique.  En 

comparant l’approche des deux philosophes avec la conception des maoïstes 

de la Gauche Prolétarienne, les divergences apparaissent clairement : dans les 

moyens de lutte utilisés et dans les définitions même du travail théorique et de 

l’engagement pratique. 

D’abord, les maos des années 70 usent de stratégies qui reproduisent d'une 

certaine manière celles de l’idéologie bourgeoisie qu’ils combattent pourtant : 

1 DE II n°106 : « Les intellectuels et le pouvoir », pages 306-315.
2 « Être  prêts  pour  une  crise  sociale  ouverte »  par  Victor  (Benny  Lévy).  Les  maos  en  France, 
témoignages recueillis par Michèle Manceaux, Gallimard, 1972.
3 DE II n°108 : « Sur la justice populaire. Débat avec les maos », page 340 et suivantes. À cet échange 
autour de la notion de tribunal populaire,  participent Foucault, Victor (Benny Lévy)  et Gilles (André 
Glucksmann). Les pseudonymes s'expliquent car la Gauche Prolétarienne est désormais interdite et agit 
dans l'illégalité.
4 Archives BDIC – GFP 4382 – Vive la Révolution, n°1 du 15 novembre 1969, Nouvelle série de Vive le  
communisme.
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dans l’exercice du tribunal populaire par exemple. Michel Foucault pense qu’il y 

a en quelque sorte une incohérence interne à parler de « tribunal populaire ». 

Le tribunal n’est pas l’expression naturelle de la justice populaire. De par sa 

disposition  spatiale  1,  il  implique  une  idéologie,  l’idéologie  bourgeoise. 

L’hypothèse de Foucault  est que « les tribunaux populaires,  par exemple au 

moment de la Révolution, ont été une manière pour la petite bourgeoisie alliée 

aux masses de récupérer, de rattraper le mouvement de lutte contre la justice » 

2. Le tribunal populaire ne serait plus dès lors que la déformation du tribunal de 

la justice bourgeoise et l’occasion pour la bourgeoisie de se réintroduire dans la 

pratique populaire. Pour les maoïstes, il semble nécessaire d’imposer un tiers, 

une organisation ou un appareil d’État qui puise guider et encadrer le peuple. 

Le tribunal  apparaît  comme l’instance nécessaire,  seule capable  d’éviter  les 

dérives  vengeresses.  À  la  lecture  de  ce  débat,  les  maoïstes  se  présentent 

comme  ceux  qui  ont  besoin  d’un  cadre  bien  spécifique  et  Michel  Foucault 

devient l’insubordonné, réticent à toute structure empreinte d’idéologie. Lorsque 

les maoïstes disent qu’ « il faut tordre le bâton dans l’autre sens, et que l’on ne 

peut renverser le monde sans casser des œufs... », Foucault  répond qu’ « il 

faut  surtout  casser  le  bâton… ».  S'opposant  donc  au  modèle  du  tribunal 

populaire, Foucault montre qu'il existe diverses autres formes de lutte contre la 

justice. D'une part, il est concevable de « piéger » la justice en utilisant contre 

elle les instruments de défense qu'elle propose. C'est ainsi qu'il est possible de 

porter plainte contre la police à l'occasion de violences exercées par un policier 

ou  de  codes  de procédure  non respectés  (la  durée  de la  garde  à  vue par 

1 « Qu’est-ce que cette disposition ? Une table ;  derrière cette table,  qui  les met à distance des deux 
plaideurs, des tiers qui sont les juges ; leur position indique qu’ils sont neutres par rapport à l’un et à 
l’autre ; deuxièmement cela implique que leur jugement n’est pas déterminé à l’avance, qu’il va s’établir 
après enquête par l’audition des deux parties, en fonction d’une certaine norme de vérité et d’un certain 
nombre d’idées sur le juste et l’injuste (référence à une justice universelle), et, troisièmement, que leur 
décision aura force d’autorité ». Dans le cadre d’une justice populaire, pas de tierce personne : il y a les 
masses et leurs ennemis.
2 DE II n°106 : « Les intellectuels et le pouvoir », page 311.
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exemple).  Dans ce cas, on prend la justice à son propre jeu. Il  s’agit  de se 

réapproprier  les outils  fournis  par  l’institution et  de les retourner  contre elle. 

D'autre part, il est possible de « mener des guérillas contre le pouvoir de justice 

et l'empêcher de s'exercer ». Foucault  donne pour exemple diverses actions 

comme échapper à la police ou bafouer un tribunal. Il est possible également 

d’imaginer bloquer les procédures judiciaires. Dans ce cas, la lutte se déroule 

dans l'illégalité. 

La  « nouvelle  manière  de  vivre  les  rapports  théorie-pratique »  dont  parlent 

Foucault et Deleuze est une nouvelle manière d’articuler les relations de savoir 

et les relations de pouvoir. Si nous ne savons pas véritablement qui exerce le 

pouvoir, nous savons en revanche clairement qui ne le possède pas : ceux dont 

la  parole  n’est  pas  écoutée,  dont  le  savoir  n’est  pas  entendu.  Or,  par 

l’information et la prise de parole, il est possible de bousculer l’ordre du pouvoir. 

« Quand les gens se mettent à parler et à agir en leur nom, ils n’opposent pas 

une représentativité à une autre, ils n’opposent pas une autre représentativité à 

la fausse représentativité du pouvoir » 1. C’est en ce sens que Michel Foucault, 

Gilles Deleuze et les militants du GIP mettent en avant « l’indignité de parler 

pour les autres » 2. L’opération de substitution qui consiste à parler pour ou au 

nom de est, dans cette optique, une activité révolue, devenue indigne. Celle-ci 

transforme  les  citoyens  en  sujets  passifs.  Elle  les  dépossède  de  leur  agir 

politique. La présence du porte-parole caractérise, pour Foucault et Deleuze, un 

modèle d’action politique dépassé. Si « nous sommes en train de vivre d’une 

nouvelle  manière  les  rapports  théorie-pratique »,  il  est  sous-entendu  qu’une 

transformation s’opère dans les modalités du combat politique. De nouvelles 

1 DE II n°106 : « Les intellectuels et le pouvoir », page 311.
2 Gilles Deleuze dialoguant avec Foucault dit à son propos : « À mon avis, vous avez été le premier à 
nous apprendre quelque chose de fondamental, à la fois dans vos livres et dans un domaine pratique : 
l’indignité de parler pour les autres ».
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luttes ont émergé, nous ne pouvons les ignorer ni nier leur efficacité. Parler et 

agir soi-même, c’est être acteur de sa vie et de la société et c’est être créateur 

d’une résistance. 

Ensuite, « il n'y a que de l'action, de l'action de théorie, de l'action de pratique 

dans  des  rapports  de  relais  ou  de  réseaux ».  Tout  est  donc  pratique  pour 

Foucault  et  Deleuze.  Lorsque  les  détenus  évoquent  la  dignité  perdue  dans 

l’enceinte de la prison, les sévices ou l’insalubrité, leur théorie de la prison est 

une pratique « locale et  régionale » exercée contre les relations de pouvoir-

savoir spécifique au mode de fonctionnement de la détention. Elle fait front à la 

théorie sur la délinquance. Opposer ainsi une théorie de la prison et une théorie 

sur la délinquance, c’est souligner la différence entre la parole des prisonniers 

et le discours des « officiels ». La parole des prisonniers est une résistance qui 

refuse le discours convenu sur la prison. Dans ce cas, il est parfaitement clair 

que la théorie fait corps avec la pratique et la lutte. C’est la parole, dans son 

contenu et en elle-même, qui est riposte locale. Les rapports théorie-pratique 

sont « partiels et fragmentaires » 1. Cette conception spécifique fait écho à leur 

vision capillaire du pouvoir, c’est pourquoi Foucault et Deleuze ne posent pas 

les questions en termes de lutte des classes. L’action politique ne s’établit pas 

(ou  pas  seulement)  dans  l’opposition  entre  le  prolétariat  et  la  bourgeoisie. 

Contre  l’exploitation,  c’est  le  prolétaire  qui  mène  le  combat  mais  « si  c’est 

contre le pouvoir qu’on lutte, alors tous ceux sur qui s’exerce le pouvoir comme 

abus, tous ceux qui  le reconnaissent  comme intolérable peuvent  engager la 

lutte là où ils se trouvent et à partir de leur activité (ou passivité) propre » 2. De 

plus,  « il  est  possible  que  ces  luttes  locales  […]  soient  le  début  d’une 

découverte de la manière dont s’exerce le pouvoir ». La possibilité semble être 

1 DE II n°106 : « Les intellectuels et le pouvoir », page 307.
2 DE II n°106 : « Les intellectuels et le pouvoir », page 315.
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donnée, au travers des effets du pouvoir que l’on attaque dans leur matérialité, 

de repérer des foyers concrets de l’exercice du pouvoir et de comprendre la 

manière  dont  celui-ci  fonctionne.  C’est  en  étant  plongé dans une institution 

spécifique qu’il est envisageable de déceler les micro-pouvoirs qui s’exercent 

discrètement.  Si  la lutte est  résistance contre le pouvoir,  elle  est  également 

résistance dans le pouvoir. Contre la reproduction des procédés et des valeurs 

de la bourgeoisie, contre une vision globale du pouvoir, les modalités de lutte 

sont  à  inventer.  La  riposte  locale  concerne  chacun  de  nous.  Elle  est  une 

interaction entre nous et notre place face au pouvoir, entre la position que l’on 

occupe dans les relations de pouvoir-savoir  et la manière dont ces relations 

s’exercent sur nous. Elle est une lutte en situation. Le GIP illustre parfaitement 

la manière dont on peut relier le travail théorique et le travail politique en dehors 

des  cadres  traditionnels  d’un  parti  politique,  d’un  syndicat  ou  même  d’une 

association. La liaison est opérée par la parole même des prisonniers. 

« La théorie exigeait que les gens concernés parlent enfin pratiquement à leur 

compte » et produisent par là-même un autre discours, un contre-discours. Ce 

nouveau rapport entre la théorie et la pratique se veut une réhabilitation de la 

parole subversive. Dès lors que la parole n’est plus l’exclusivité de l’intellectuel 

ou du porte-parole, qu’elle n’est plus la marque d’un savoir élitiste, un nouveau 

résistant apparaît et agit : l’intellectuel spécifique. 

Ce  terme  d' « intellectuel  spécifique »  apparaît  pour  la  première  fois  chez 

Foucault en juin 1976 dans un entretien avec A. Fontana et P. Pasquino 1 mais 

son rôle est déjà clairement défini dans les modalités d'action du GIP. En mars 

1 DE III n°192 : « Entretien avec Michel Foucault », pages 140-160. Cet entretien réalisé en juin 1976 est 
publié en Italie en 1977. Des extraits seront publiés en France dans Politique-Hebdo du 29 novembre-5 
décembre 1976. Voir DE III n°184 : « La fonction politique de l'intellectuel », pages 109-114. 
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1971, le mode d'emploi accompagnant la première enquête-intolérance précise 

:  « les  avocats,  médecins,  psychologues,  éducateurs,  visiteurs,  assistantes 

sociales,  aumôniers  sont,  en  grand  nombre,  conscients  de  ce  que sont  les 

conditions de détention,  mais ils  n'en parlent  pas publiquement.  Cependant, 

beaucoup sont prêts à nous aider et à dire ce qu'ils savent. Il est important de 

prendre contact  avec eux, non seulement pour les interroger,  mais pour les 

intégrer au travail d'un groupe. [...] Ils nous ont souvent indiqué des directions 

d'enquête  auxquelles  nous  n'avions  pas  pensé ».  D’une  part,  ces 

professionnels de la justice possèdent un savoir spécifique, ils sont ceux qui 

savent et  peuvent dire.  D'autre part,  leur  savoir  est en lui-même un pouvoir 

potentiel  d'action.  La  figure  de  l'intellectuel  ne  s'incarne  plus  dans  celle  de 

l'écrivain. Le médecin, le psychiatre, le magistrat, l'avocat ou le travailleur social 

apparaissent  comme des intellectuels  spécifiques  en  puissance  et  non  plus 

comme « des compétences au service de l'État ou du capital » 1. En décembre 

1971 par exemple, le docteur Rose, psychiatre à la prison de Toul,  a rendu 

public ce qu'elle ressentait comme intolérable : ce qu'elle a vu « tel jour, à telle 

heure ». Elle a envoyé son rapport à l'Inspection générale de l'Administration 

pénitentiaire,  au  Président  de  la  République,  au  garde  des  Sceaux,  au 

Président de l'Ordre des médecins et a autorisé Michel Foucault à le lire lors 

d'une  conférence  de  presse  2.  Cette  femme,  professionnelle  de  l’institution 

pénitentiaire,  rouage des relations de pouvoir  de cette  machine carcérale,  a 

décidé de faire la critique de cet espace auquel elle appartenait. Elle a eu le 

courage de dire la vérité, de produire une résistance à partir de son savoir qui, 

lui-même, était déjà du pouvoir dans le pouvoir. Le Docteur Rose est bien un 

intellectuel spécifique dont le terme n’apparaîtra que quelques années après. 

1 DE II n°192 : « Entretien avec Michel Foucault », page 155.
2 Conférence  de  presse  datant  du 16 décembre 1971.  Le  « Rapport  de  Mme Rose,  psychiatre  de la 
Centrale de Toul » fut également publié dans La Cause du Peuple-J’accuse, n°15, du 18 décembre 1971.
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Plus largement, l’intellectuel spécifique est celui qui interroge sa propre pratique 

et  cherche  à  inventer  des  modalités  d’action  en  fonction  de  la  situation.  Il 

concentre sa compétence sur un problème bien défini et dans un secteur bien 

déterminé. Il se pose en témoin et acteur. Il ne combat pas un pouvoir global 

mais lutte contre différents foyers concrets. Le rôle de l’intellectuel tel que le 

conçoit  Foucault  n’a  donc  pas  pour  exigence méthodologique l’universalité : 

« Ce que l'intellectuel  peut faire,  c'est  donner des instruments d'analyse […] 

Mais quant à dire : voilà ce qu'il faut que vous fassiez, certainement pas » 1. 

Concernant son propre projet d’intellectuel, Foucault déclare  2 : « J’essaie de 

provoquer une interférence entre notre réalité et ce que nous savons de notre 

histoire  passée.  Si  je  réussis,  cette interférence produira de réels  effets  sur 

notre histoire présente. Mon espoir est que mes livres prennent leur vérité une 

fois écrits et non avant ». Parlant de Surveiller et punir, il poursuit : « [en 1978], 

il y a eu de l’agitation dans plusieurs prisons, les détenus se sont révoltés. Dans 

deux  de  ces  prisons,  les  prisonniers  lisaient  mon  livre.  Depuis  leur  cellule, 

certains détenus criaient le texte de mon livre à leurs camarades. Je sais que 

ce que je vais dire est prétentieux, mais c’est une preuve de vérité, de vérité 

politique, tangible, une vérité qui a commencé une fois le livre écrit. J’espère 

que la vérité de mes livres est dans l’avenir ». L'histoire pour Foucault est, en 

effet, un principe indispensable d'évaluation. En d'autres termes, elle est la clef 

pour déchiffrer le présent. Ce dernier n'est compréhensible que si l'on en fait la 

généalogie. Les problèmes qui se posent à nous ont une histoire et pour les 

comprendre,  il  convient  de  la  reconstruire.  Surgissent  alors  de  nouvelles 

interrogations qui permettent, en retour, de réfléchir sur le présent. Le passé 

éclaire  le  présent  et  modifie  le  regard  du  quotidien.  Foucault  est  très  clair 

1 DE II n°157 : « Pouvoir et corps », page 759.
2 DE IV n°280 : « Foucault étudie la raison d’État », pages 40-41.
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lorsqu’il présente l’objectif de Surveiller et punir : « C’est de cette prison, avec 

tous  les  investissements  politiques  du  corps  qu’elle  rassemble  dans  son 

architecture fermée que je voudrais faire l’histoire. Par un pur anachronisme ? 

Non, si on entend par là faire l’histoire du passé dans les termes du présent. 

Oui,  si  on  entend  par  là  faire  l’histoire  du  présent ».  « Faire  l’histoire  du 

présent »  consiste  donc  à  tomber  dans  le  travers  du  révisionnisme  et  à 

échafauder le passé sur les valeurs du présent. C’est dire par exemple que les 

supplices de la place publique sont inhumains et barbares, d’un autre âge. Or, 

Foucault,  dans  Surveiller  et  punir,  les  décrit  comme  appartenant  à  une 

économie du pouvoir spécifique à l’Ancien Régime. Si c’est bien l’importance 

que  la  question  occupe  aujourd’hui  qui  commande  l’analyse  (il  faut  savoir 

pourquoi  la question est  capitale pour nous aujourd’hui),  poser un problème 

contemporain  ne  signifie  pas  réécrire  l’histoire  en  fonction  de ce  problème. 

« Faire l’histoire du passé dans les termes du présent », c’est précisément faire 

une analyse des effets constatés dans notre présent, c’est s’engager dans une 

« problématisation  historique  des  questions  actuelles ».  Surveiller  et  punir 

détecte les effets du pouvoir disciplinaire et en retrace la généalogie.  Il  faut 

savoir pourquoi nous sommes ce que nous sommes aujourd’hui. Notre relation 

au présent en sera modifiée et nous pourrons alors agir dessus : c’est en cela 

que Foucault peut parler « d’interférence ». 

Foucault, soucieux et attentif  aux luttes carcérales de son actualité, souhaite 

donc expliquer pourquoi nous en sommes arrivés là. Il analyse cette nouvelle 

technologie du pouvoir qui se développe à la fin du XVIIIème siècle et au début 

du XIXème et qui est encore à peu près celle de 1975. Pourtant,  Surveiller et  

punir n’est pas du tout un travail critique sur les « intolérables » carcéraux des 
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années 70. La différence entre la démarche de l’historien et celle du militant ne 

réside-t-elle pas dans la distinction qu’il est possible d’établir entre le présent et 

l’actualité ?  Le  présent  ne  serait-il  pas  la  préoccupation  de  l’historien  et 

l’actualité, celle du militant ? 

2° Le présent et l’actualité : 

Foucault  ne  distingue  pas  véritablement  ces  deux  temporalités.  Lorsqu’il 

évoque  l’entreprise  kantienne  qui  consiste  à  savoir  « qui  sommes-nous 

aujourd’hui ? », il emploie souvent les termes  actualité et  présent comme des 

synonymes  1.  Si  la  distinction  peut  sembler  quelque  peu  verbale,  elle  sera 

méthodologiquement utile pour comprendre les relations entre les investigations 

politique et historico-philosophique de Foucault. 

Le  présent  d'abord.  Le  présent  est  en  somme  l’espace dans  lequel  se 

manifeste  notre  actualité.  Il  peut  être  assimilé  à  la  notion  d'épistémè 

développée par Foucault avant Surveiller et punir. Il est ce sol sur lequel nous 

sommes  ce  que  nous  sommes,  la  grille  épistémique  à  laquelle  nous 

appartenons. « L'épistémè n'est pas une sorte de grande théorie sous-jacente, 

c'est  un  espace  de  dispersion,  c'est  un  champ  ouvert  et  sans  doute 

indéfiniment descriptible de relations » 2. Cette définition renvoie directement à 

sa conception du devenir  historique, sans causalité ni  linéarité.  Par la suite, 

Foucault abandonne cette notion qui se réfère exclusivement aux discours et 

aux différents domaines de la science et y substitue d'une certaine façon celle 

de « dispositif ». Foucault s'explique à ce propos en juillet 1977 : « Maintenant, 

ce que je voudrais faire, c'est essayer de montrer que ce que j'appelle dispositif 

1 DE IV n°339 : « Qu'est-ce que les Lumières ? », pages 562-578. 
2 DE I n°58 : « Réponse à une question », page 676.
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est un cas beaucoup plus général de l'épistémè. Ou plutôt que l'épistémè, c'est 

un dispositif  spécifiquement discursif,  à la différence du dispositif  qui est, lui, 

discursif et non discursif, ses éléments étant beaucoup plus hétérogènes »  1. 

Foucault emploie davantage ce terme après 1975 pour évoquer les dispositifs 

mis en place autour de la sexualité mais il est possible d’affirmer que Surveiller  

et  punir est  une  analyse  du  « dispositif  disciplinaire »,  de  notre  présent 

disciplinaire. À de nombreuses reprises, Foucault parle de dispositifs de pouvoir 

mais aussi de dispositifs de savoir. « Le dispositif est donc toujours inscrit dans 

un jeu de pouvoir, mais toujours lié aussi à une ou des bornes de savoir, qui en 

naissent  mais,  tout  autant,  le  conditionnent.  C'est  ça,  le  dispositif  :  des 

stratégies de rapports de forces supportant des types de savoir, et supportés 

par eux ». Notre présent est  donc l’espace au sein duquel  se déploient  ces 

divers dispositifs (comme l’armée, l’hôpital, l’atelier, l’école ou encore la prison). 

Un dispositif  est un agencement, un foyer de relations. Les divers dispositifs 

s’entremêlent,  se  consolident  et  forment  un  dispositif  cohérent :  l’âge 

disciplinaire.  « Nous  vivons  dans  une  société  panoptique »  2.  Le  dispositif 

disciplinaire  (notion  apparemment  abstraite)  est  constitué  de  dispositifs 

particuliers (structures et institutions concrètes) où se multiplient la surveillance 

et  le  contrôle  sur  les  individus.  Le  présent  est  l’espace  où les  relations  de 

pouvoir-savoir  s'enchevêtrent  et  nous  constituent.  Ainsi,  le  présent  est 

spécifiquement lié aux évidences et à notre façon de voir. Le présent n'est donc 

pas seulement le contemporain. Il est certes ce qui nous traverse, mais il est 

aussi ce qui nous précède et ce qui est en train de finir, de changer. Le présent 

est un effet du passé mais il est également ce qui tend vers l'avenir. Le présent 

est constitué par ce qui a été mais il est, en outre, constitutif de ce qui sera. 

1 DE III n°206 : « Le jeu de Michel Foucault », pages 300-301.
2 DE II n°127 : « A propos de l'enfermement pénitentiaire », page 437.
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Ainsi,  malgré  une  certaine  durabilité  historique  du  présent,  celui-ci  est  en 

perpétuel mouvement. Et sans doute est-ce l'actualité qui le modifie, qui sans 

cesse le transforme. 

L'actualité est ce qui survient. L'actualité, écrit Arlette Farge, « se fabrique dans 

un présent toujours réaménagé » 1. Mais n'est-ce pas, justement, l’actualité qui 

le réaménage ? 

La pseudo-permanence historique du présent ne signifie pas qu'il  faille croire 

aux invariants.  Si  nous vivons toujours dans le système punitif  tel  qu'il  s'est 

constitué au début du XIXème siècle, nous ne sommes plus punis de la même 

manière  ni  pour  les  mêmes choses.  Si  nous  sommes toujours  pris  dans le 

dispositif  propre au système panoptique, les modalités de fonctionnement en 

sont  différentes.  L'événement  du  passé,  s'il  produit  une  trace  dans  notre 

présent,  ne se répète pas.  Il  se réactualise autrement sous d'autres figures, 

d'autres formes et avec d'autres événements. Il est par conséquent à jamais 

différent de ce qu'il a été. Si l'événement peut paraître identique, les relations 

multiples qui l'entourent ne peuvent que modifier sa réactivation. En bref, rien 

en soi n'est identique. L'actualité, dans cette optique, est directement liée au 

nouveau. 

Si l'actualité vient rompre avec le présent et suggère la nouveauté, elle n’est 

pas  nécessairement  synonyme  de  rupture  épistémologique  (changement 

d’épistémè ou de dispositif). Pourtant, toujours, elle produit du changement. Si 

le  présent  fait  écho à  la  notion  d’évidence,  l’actualité,  elle,  fait  référence  à 

l’événement. L’actualité réactive le présent et participe à sa transformation. Elle 

renvoie directement au possible franchissement. 

1 Arlette Farge, « L’histoire entre deux rives », L’infréquentable Michel Foucault, EPEL, 2001, page 171. 
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Cette première tentative de définition permet de différencier les deux notions 

sans pour autant établir  de césure. Une relation s’établit  au contraire et une 

question se pose dès lors : quel est donc cet actuel qui modifie notre présent ? 

La fin de Surveiller et punir suggère que les choses sont en train de changer : 

« Le problème actuellement est plutôt dans la grande montée de ces dispositifs 

de normalisation et toute l'étendue des effets de pouvoir qu'ils portent, à travers 

la mise en place d'objectivités nouvelles ». Foucault situe la date où s'achève la 

formation  du système carcéral  à  l'ouverture de la  colonie  de Mettray,  le  22 

janvier  1840.  Depuis,  « le  réseau  carcéral,  sous  ses  formes  compactes  ou 

disséminées,  avec ses systèmes d'insertion,  de distribution,  de surveillance, 

d'observation,  a  été  le  support,  dans  la  société  moderne,  du  pouvoir 

normalisateur » 1. Les Dits et écrits permettent de mieux préciser cette piste de 

réflexion ouverte dans Surveiller et punir. 

La norme devient incontestablement la base du pouvoir. Nous sommes entrés 

dans  une  « société  de  la  norme,  de  la  santé,  de  la  médecine,  de  la 

normalisation qui est notre mode essentiel de fonctionnement maintenant »  2. 

Depuis  1840,  les  processus  ne  faiblissent  pas  et  « au  milieu  de  tous  ces 

dispositifs de normalisation qui se resserrent, la spécificité de la prison et son 

rôle de joint perdent de leur raison d'être » 3. Ainsi, si l'on voit se développer des 

mesures  alternatives  à  la  détention,  ce  n'est  pas  pour  Foucault  la 

reconnaissance, enfin,  des inconvénients de la prison, mais le constat de la 

disparition de ses avantages. Foucault s'explique clairement à ce propos dans 

une conférence donnée en 1976 à l'Université de Montréal  4.  Voici  ce qui  a 

changé depuis la naissance de la prison et la formation du système carcéral au 

1 Surveiller et punir, page 311.
2 DE III n°212 : « Le pouvoir, une bête magnifique », page 373.
3 Surveiller et punir, page 313.
4 « Conférence  de  Michel  Foucault,  présentée  le  15 mars 1976,  à  l'Université  de Montréal »,  Actes,  
Cahiers d'action juridique, n°73, 1990, pages 7-15. 
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delà de ses murs : « le besoin en délinquants a diminué au cours des dernières 

années »,  et  cela  pour  différentes  raisons.  En  premier  lieu,  les  petits 

illégalismes (les petits vols ou les chèques sans provision par exemple) sont 

tolérés comme faisant partie « des risques sociaux acceptables ». Ensuite, la 

petite délinquance semble avoir perdue de son utilité économique, les grands 

trafics sont désormais organisés par les hommes d'affaires. Ainsi, ce ne sont 

plus  les  « bourgeois »  qui  se  chargent  de  gérer  les  illégalismes  mais  « les 

grands  capitalistes  eux-mêmes ».  Pour  Foucault,  l'organisation  d'un  milieu 

délinquant n'est plus une réalité majeure car elle est devenue économiquement 

et politiquement inutile. En revanche, le pouvoir a toujours besoin de contrôles. 

Ils seront plus subtils et plus fins, ils se feront au travers de la psychologie, de 

la psychiatrie, de la médecine, de la criminologie, etc. « C'est le contrôle par le 

savoir ». Ainsi, « on a besoin d'instruments de contrôle qui vont se substituer au 

couple prison-délinquance, on a besoin d'un nouveau couple, d'une nouvelle 

paire, qui ne va plus être la prison et la délinquance, qui va être le contrôle et 

les anormaux, les contrôles portant sur les individus déviants, c'est cela qui va, 

avec une tout autre extension bien sûr et une tout autre efficacité, assurer le 

vieux rôle  de  la  prison  et  de  la  délinquance ».  La  peine  dite  alternative  du 

bracelet  électronique  appartient  à  cette  transformation.  « Le  monde  est  un 

grand  asile,  où  les  gouvernants  sont  les  psychologues,  et  le  peuple,  les 

patients »  1. Dans l'actualité de Foucault se manifeste la psychiatrisation de la 

société par la présence, de plus en plus quotidienne, de tous ceux qui étudient 

« le  comportement  mental  de  l'homme »  :  les  psychiatres,  psychologues, 

criminologues, etc. Les pouvoirs médical et psychiatrique sont en effet au coeur 

de la société de normalisation, présents dès l'école. Est-ce pour autant que, 

1 DE II n°126 : « Le monde est un grand asile », page 434.
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selon Foucault, nous sommes passés d'une société disciplinaire à une société 

de contrôle telle que la définit Gilles Deleuze 1 ? 

Foucault parle souvent des contrôles sociaux, des contrôles administratifs dans 

la politique de santé publique par exemple. Dans  Surveiller et punir, il décèle 

également, comme une des opérations de la discipline visant à rendre les corps 

dociles,  « le  contrôle  de  l'activité »,  c'est-à-dire  le  codage  des  activités.  Le 

contrôle disciplinaire impose ici une optimisation de la relation entre le corps et 

le geste (exemple de la bonne écriture) et entre le corps et l'objet (exemple de 

la tenue du fusil). Le contrôle du comportement sexuel revêt, lui, une tout autre 

forme. Il s'agit dans ce cas de contrôles psychologiques et non plus physiques, 

les premiers étant d'ailleurs pour Foucault  bien plus efficaces  2.  Ce sont par 

exemple les mécanismes de la confession pour la rédemption mis en place par 

l'Église. Ce sont aussi les comportements sexuels qu'elle préconise de tenir. 

Mais dans ce domaine, la fonction-psy semble avoir pris le relais. Le terme de 

« contrôle » pour Foucault ne se réfère donc pas spécifiquement à l'actualité. 

Dans  ses  cours  de  l'année  1972-1973  sur  « La  société  punitive »,  pour 

comprendre  la  prison,  il  remonte  par  exemple  aux  instances  de  contrôle 

parapénales qui émergent au XVIIème et surtout au XVIIIème siècle, à l’image 

du contrôle imposé aux mendiants et vagabonds. Dans  Surveiller  et punir,  il 

retrace  la  généalogie  du  savoir  de  l'individu  né  des  pratiques  sociales  de 

contrôle  et  de surveillance.  La notion  même de contrôle  des individus n'est 

donc pas pour Foucault  une notion de pure actualité.  Elle  se lit  dans notre 

histoire. Foucault reconnaît pourtant que nous sommes bien plus investis par le 

contrôle social qu'auparavant. Et nous le sommes de façon plus individualisée : 

« depuis le dossier scolaire jusqu'à la carte d'identité, le passeport ». Comment 

1 Gilles Deleuze, « Les sociétés de contrôle », L’autre journal, Mai 1990.
2 DE  III  n°242  :  « M.  Foucault.  Conversation  sans  complexes  avec  le  philosophe  qui  analyse  les 
"structures de pouvoir" », page 674.
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définir  les  notions  d'individu  et  d'individualisation  développées  par  Michel 

Foucault dans Surveiller et punir ? 

Pour Foucault, l'individu ne fait pas référence au schéma habituel qui oppose 

l'individu à la collectivité. L'individu n'est pas plus un citoyen qui se serait forgé 

une identité au sein de la société. L'individu est une création historique. Il est 

certes une réalité mais fabriquée par la discipline  1. D'une part,  l'individu est 

« individualisé » et par conséquent, il est différencié par ses caractères propres, 

spécifiques, individuels (pensons à l'individualisation de la peine). Mais d'autre 

part,  ce travail  par l'individualisation est  en réalité  un processus tourné vers 

l'homogénéisation  du  corps  social.  Ainsi,  contrairement  à  la  définition 

traditionnelle  selon  laquelle  l'individu  aurait  son  existence  propre,  Foucault 

présente  cette  réalité  historique  comme  inscrite  dans  des  mécanismes  de 

contrôle  visant  à  supprimer  les  différences  et  prévenir  les  déviances. 

L'individualisation vise à constituer des individus normaux. Les mécanismes de 

surveillance s'intensifient donc, les contrôles psychologiques semblent de plus 

en  plus  se  substituer  aux  contrôles  physiques  et  Foucault  constate  un 

phénomène nouveau : la société se dote de dispositifs de sécurité. La justice 

elle-même devient « une justice de sécurité et de protection » 2. Foucault, dans 

une « lettre  à  quelques  leaders  de  la  gauche »,  pressent  le  danger  de ces 

mécanismes de sécurité qui prolifèrent dans la société française des années 

70. « Nous risquons d'entrer dans un régime où la sécurité et la peur vont se 

défier  et  se  relancer  l'une  l'autre »  3.  La  politique  sécuritaire  luttant  contre 

l'insécurité alimente la peur qui  entretient  à son tour le besoin toujours plus 

grand  de  sécurité.  Dans  un  entretien  à  l’Institut  franco-japonais  en  1978, 

1 Surveiller et punir, pages 195-196.
2 DE III n°270 : « La stratégie du pourtour », page 797.
3 DE III n°214 : « Lettre à quelques leaders de la gauche », page 390.
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Foucault reconnaît la crise de la société disciplinaire 1 et dans sa conférence à 

Montréal  sur  les  peines  alternatives,  c'est  bien  la  mort  de  la  prison  qui  est 

annoncée. Quelque chose est donc bien en train de changer. Il est possible de 

décrypter  cette  transformation  du  présent  par  l’analyse  des  dispositifs  de 

sécurité qui ne cessent de se mettre en place, davantage chaque jour. Foucault 

ne parlait  pas, stricto sensu, de sociétés de contrôle mais pour satisfaire ce 

« pacte de sécurité », les contrôles toujours plus fins sont une nécessité.  La 

« sécurité »  légitime  la  multiplication  des  contrôles  par  le  savoir.  L’actualité 

sécuritaire transforme donc le présent disciplinaire. 

La  distinction  entre  le  présent  et  l’actualité  semble  également  pertinente  à 

opérer pour une seconde raison : l’actualité véhicule une certaine  urgence. Si 

Surveiller et punir est bien un « récit violent »  2, les diverses interventions de 

Foucault  sur  l'actualité  le  sont  plus  encore.  Vives,  intenses  et  brutales,  ses 

réactions  à  ce  qui  survient  ne  possèdent  pas  la  distance  et  la  patience 

réclamée  par  la  pratique  historico-philosophique.  L’urgence  qu’impose 

l’actualité  est  source  de  spontanéité  et  d’émotion.  Un  premier  exemple, 

caractéristique  de  l'attitude  de  Foucault  dans  son  rapport  à  l'actualité,  peut 

éclairer sur ce point : le débat sur la peine de mort. 

L’exécution capitale est peu pratiquée en 1975. Par ailleurs, elle ne possède 

plus depuis 1939 le même statut de spectacle puisque désormais la lame de la 

guillotine tranche à l'abri des regards dans l'enceinte de la prison 3. La peine de 

mort n’est cependant pas encore abolie. Foucault n'en parle guère dans son 

analyse du système disciplinaire  mais  lorsque l'actualité  réactive le  débat,  il 

1 DE III n°231 : « La société disciplinaire en crise », page 533.
2 Pour  reprendre  le  titre  d’une  intervention  d’Arlette  Farge.  Michel  Foucault,  Lire  l’œuvre,  Jérôme 
Millon, 1992. Pages 181-187.
3 La dernière exécution publique en France fut celle d’Eugen Weidmann reconnu coupable d’assassinats 
sur six personnes. Elle a eu lieu le 17 juin 1939.
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s'exprime 1. La mort n'a bien évidemment plus du tout la même signification que 

sous l'Ancien Régime. D'une part, depuis le XIXème siècle déjà, la peine de 

mort suscite de vives réactions et de nombreuses controverses. Hugo et bien 

d'autres s'opposaient à ce reste de cruauté par souci d'humanité. D'autre part, 

grâce aux évolutions de la médecine et à l'attention portée depuis des années à 

la  santé  publique,  la  mort  rendue  moins  familière  devient  plus  tragique. 

Pourtant, en 1972, selon un sondage de l'I.F.O.P. sur la peine de mort, 63% 

des français sont pour son maintien. L'analyse de Foucault, elle, se détache de 

toute visée humaniste et tente de comprendre la stratégie mise en oeuvre dans 

l'application de cette peine et dans son existence même. 

« Imaginons une justice qui ne fonctionne qu'au Code : si tu voles, on te coupe 

la main ; si tu es adultère, tu auras le sexe tranché ; si tu assassines, tu seras 

décapité [...] Alors il est possible de condamner à mort. Mais, si la justice se 

préoccupe de corriger un individu, de le saisir dans le fond de son âme pour le 

transformer, tout est différent : c'est un homme qui en juge un autre, la peine de 

mort est absurde ». Foucault pense ainsi l'absurdité de la peine de mort au delà 

du  sentiment  d'horreur  qu'elle  peut  susciter  et  reconnaît  plutôt  son 

incompatibilité  avec le  fonctionnement  même de la justice.  Le droit  de tuer, 

comme le dit Foucault, est la dernière marque de la souveraineté de la Justice 2. 

Foucault s'exprime sur ce reste de « cruauté » à différents moments : 

Tout d'abord, en 1972, Pompidou refuse de gracier Bontemps et Buffet qui sont 

exécutés à la Santé. Foucault réagit au travers d'un texte particulièrement vif. 

Le titre d'abord : « Les deux morts de Pompidou ». D'emblée le responsable est 

désigné. Ensuite, Foucault analyse la stratégie politique du Président, cherche 

à en comprendre le calcul et désigne la pression des syndicats de surveillants 

1 En réalité, Foucault évoque une fois la pratique de la peine de mort qui lui est contemporaine en tout 
début d'ouvrage à propos de Bontemps et Buffet, page 21.
2 DE III n°246 : « Le citron et le lait », page 695.
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comme un facteur décisionnel déterminant. Il faut se rappeler la prise d'otages 

le 21 septembre 1971 qui a entraîné la mort d'une infirmière et d'un surveillant 

puis a conduit à la suppression des colis de Noël. Là encore, « l'Administration 

pénitentiaire  était  passée  au-dessus  de  la  justice ».  Enfin,  ce  texte  est 

particulièrement  violent  par  la  présence  ininterrompue  de  la  mort.  Michel 

Foucault  ne cherche pas à retenir  sa colère et son indignation : « La prison 

n'est pas l'alternative à la mort, elle porte la mort avec elle ». 1972 est l'année 

où paraît  Suicides de prison.  Ensuite, en 1977, autour du procès de Patrick 

Henry, Foucault rencontre Me Badinter qui, grâce à sa plaidoirie stratégique, 

évite à l'accusé d’être condamné à la mort. Ce procès, dramatisé à outrance 

par la presse pose de nouveau l'actualité de la peine de mort. Cet échange met 

en  avant  le  problème  de  l’individualisation  de  la  peine.  Si  Robert  Badinter 

regrette  que  la  justice  ne  réussisse  pas  dans  cette  entreprise  et  que  les 

psychiatres  ne  s'interrogent  guère  sur  l'origine  du  besoin  de  punir,  Michel 

Foucault  cherche  à  savoir  pourquoi.  Pour  lui,  la  justice  s'innocente  en 

prétendant  traiter  le  criminel  et  entretient  volontairement  ces  débats  de 

sentiments  démesurés  sur  la  peine  de  mort  pour  masquer  les  véritables 

scandales du quotidien. En 1978, encore, Foucault soutient Gilles Perrault (et 

son livre  Le pull-over rouge) qui enquête sur « la paresse judiciaire » dans le 

procès  de  Ranucci,  guillotiné  deux  ans  auparavant.  Après  onze  heures 

d'interrogatoire, Ranucci avoue. Il devient le coupable malgré les nombreuses 

incompatibilités tant  dans son aveu que dans les éléments de l'enquête.  Le 

condamné,  innocent  ou non,  est  en tout  cas bien mort.  La justice,  elle,  est 

coupable  de  paresse  et  d'assassinat.  Enfin,  en  1981,  suite  à  la  victoire  de 

François Mitterrand aux élections présidentielles, quelques entretiens évoquent 

directement l'abolition de ce châtiment prévue dans le programme socialiste. 
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Pour Foucault, cette abolition fait partie des mesures immédiates à prendre au 

même titre que la suppression des Q.H.S. ou de la détention préventive mais, 

en réalité, « il s'agit de tout reprendre à la base » 1. Si la peine de mort est une 

condition nécessaire, elle n’est pas suffisante. C’est une refonte générale des 

systèmes pénitentiaire et pénal qui est souhaitée, et au delà, du système social 

lui-même. 

Un nouvel exemple de l’attitude de Foucault dans son rapport à l’actualité peut 

être désormais présenté à travers une expérience sur le terrain : sa visite à la 

prison d’Attica aux États-Unis en avril 1972 en compagnie de J.K. Simon 2. Ce 

document illustre très clairement l’approche de Foucault face à la nouveauté. 

Ses réactions sont celles de l’étonnement et de la stupeur. Reviennent sans 

cesse les mots « terrifié »,  « impressionné »,  « saisissant ».  Il  entre dans un 

univers  inconnu  et  surprenant :  d’abord  l’extérieur  qui  ressemble  à 

« Disneyland » puis l'intérieur où se présente à lui la foudroyante « machine » 

qui  « paraît  proche  de  la  perfection »  (propreté,  clarté  et  immensité).  Une 

question  se  pose  alors  :  « Que  produit  la  machine  ? »  Pour  y  répondre, 

Foucault revient à l'histoire afin de comprendre cet appareil à éliminer tel « un 

rein qui consomme, détruit, broie et puis rejette ». C'est la première fois que 

Foucault visite une telle prison et cette enquête sur le terrain ébranle totalement 

ses convictions. L'observation vient s'ajouter à ses connaissances historiques 

et son approche se transforme. L'interrogation n'est plus de savoir « À travers 

quel système d'exclusion [...] la société peut-elle fonctionner ? » mais « Quels 

effets  produisent  ces  procédures  du  châtiment  et  d'exclusion  ? ».  Une 

problématique de la production se substitue à celle, sans doute trop sommaire, 

1 DE IV n°298 : « Michel Foucault : il faut tout repenser, la loi et la prison », page 203 & DE IV n°294 : 
« Dossier "peine de mort". Ils ont écrit contre », page 168.
2 DE II n°137 : « A propos de la prison d'Attica », pages 525-536. Rappelons que cette prison a connu 
une révolte, violemment réprimée, du 10 au 14 septembre de l’année précédente.
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de l'unique répression. L’attitude de Michel Foucault exprime bien l’urgence que 

l’actualité impose parfois 1. Foucault ne peut et ne veut retenir ses impressions 

face au scandaleux et à la nouveauté. Cependant, conscient de l’importance 

des enjeux et des risques de l’impatience, il fait de nouveau appel à son outil 

privilégié qu’est l’histoire. Il tente de se distancier de l’actualité grâce à l’histoire 

et à sa connaissance du passé. Se mêlent alors l’investigation sur le terrain et 

le travail sur les archives. La confrontation avec le terrain favorise la remise en 

question des convictions et la connaissance des archives permet de poser un 

certain recul face au surgissement (singulier et empli d’émotions). 

La philosophie est donc bien une pratique : une pratique de l’histoire et une 

pratique du terrain. Toutes deux doivent se questionner. S’il faut s’étonner des 

évidences historiques qui se présentent à nous comme telles, il faut également 

s’étonner  des  surgissements  de  l’actualité.  Qu’il  s’agisse  de  s’investir  dans 

l’urgence de l’actualité  ou d’enquêter  dans le calme des bibliothèques,  pour 

Foucault, la philosophie a toujours un rapport avec la notion de diagnostic. 

Le  diagnostic  n’est  pas  suivi  d’un  pronostic.  Il  ne  s'agit  aucunement  de 

prophétiser ce qu'il va advenir, ni de porter un jugement normatif, ni encore de 

trouver une unité de sens à ce qui est. Le diagnostic évoque le regard et le 

geste du clinicien : « Peut-être, je trace sur la blancheur du papier ces mêmes 

signes agressifs  que mon père traçait  jadis sur le corps des autres lorsqu'il 

opérait. J'ai transformé le bistouri en porte-plume » 2. 

1 Qu’il s’agisse du GIP bien sûr,  de ses interventions sur la peine de mort,  etc. Mais, nous pouvons 
également  songer à son expérience en Iran  pour le journal  italien le  Corriere della Sera.  Nous n’en 
parlerons pas ici mais il est possible de retrouver tous ses reportages dans le tome III des Dits et écrits 
(année 1979). Précisément, nous comprenons fort bien cette attitude face au surgissement à la lecture 
d’un entretien avec les correspondants de Libération publié dans un ouvrage collectif sur l’Iran. DE III 
n°259 : « L’esprit est un monde sans esprit », pages 743-755.
2 Entretien avec Claude Bonnefoy datant de 1966 (peu après la sortie des Mots et les choses). Entretien lu 
par Eric Ruf et Pierre Lamandé, diffusé sur France Culture le 5 octobre 2004.
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N’est-il  pas,  dès  lors,  possible  de  définir  l’investigation  de  Foucault  sur  les 

prisons, au sein du GIP et dans Surveiller et punir, comme un double diagnostic 

où le passé, le présent et l’actualité s’entrecroisent ? « Aujourd'hui », « de nos 

jours »,  « actuellement »,  etc.  sont  des  expressions  qui  alimentent 

l’argumentation de Surveiller et punir. L’actualité s’impose dans cette histoire : 

l’urgence  politique  surgit  au  milieu  de  la  patiente  réflexion.  Michel  Foucault 

place  régulièrement  et,  stratégiquement,  une  référence  à  l'actualité  comme 

pour  rappeler  au  lecteur  que  cette  histoire  est  celle  de  « l'actuel  complexe 

scientifico-judiciaire ».  L'ouvrage  s'ouvre  sur  les  récentes  mutineries  de 

prisonniers et se referme sur ce qui est en train de changer. Quelle est donc la 

place de l’actualité  dans cette  histoire ? Quels sont,  en d'autres termes,  les 

éléments révélés par le GIP et historicisés dans Surveiller et punir ? 

D'abord,  le  thème  essentiel  d’une  justice  de  classe  :  la  fabrication  de  la 

délinquance et sa spécification. L'investigation du GIP consiste parfois à fournir 

des  chiffres  pour  rendre  compte  d'une  situation.  Le  groupe  entreprend  par 

exemple une enquête pendant un mois dans les tribunaux parisiens et rapporte 

que les inculpés sont pour 57% des jeunes de moins de 26 ans  1. Dans une 

autre enquête, le GIP fournit des informations sur ceux qui, une fois jugés, sont 

emprisonnés : « Sur 1 000 personnes en prison, on trouve : 50% d'ouvriers 

(jeunes  et  chômeurs  en  particulier),  20% de  petits  employés  de  bureau  et 

employés de maison, 10% d'élèves et étudiants, 8% de petits commerçants et 

artisans. Le reste est composé de retraités, d'agriculteurs » 2. Il y a un type de 

délinquant, disons un délinquant-type. Comme l'était Lacenaire, les mutins de 

Nancy inculpés au nom de la loi  anti-casseurs le sont  à leur manière :  des 

jeunes  des  milieux  populaires.  À  Toul  par  exemple,  comme  le  rapporte  la 

1 Archives IMEC - GIP2 - Ac-03 : « Documents préparés par le GIP ».
2 Archives IMEC - GIP2 - Ad-18 : « Les ouvriers doivent-ils soutenir la lutte des détenus ? »
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psychiatre madame Rose, 80% des jeunes détenus y sont pour vols de voiture, 

conduite  sans  permis,  etc.  Ouvertement,  le  GIP  critique  ce  système  qui 

marginalise  une  certaine  partie  de  la  population.  Dans  le  commentaire  des 

« Lettres  de  H.M. »  (Intolérable  n°4)  est  clairement  énoncé  ce  thème  que 

Foucault  développera  dans  Surveiller  et  punir :  « [...]  l'ensemble  des 

provocations délibérées et personnifiées par lesquelles ce système fonctionne, 

assure  un  ordre,  par  lesquelles  il  fabrique  ses  exclus  et  ses  condamnés, 

conformément  à  une  politique  qui  est  celle  du  Pouvoir,  de  la  police  et  de 

l'administration ». En résumé : « Les prisons ne diminuent pas le taux de la 

criminalité,  [...]  la  détention  provoque la  récidive,  [...]  la  prison  ne peut  pas 

manquer de fabriquer de la délinquance, [...] les conditions qui sont faites aux 

détenus libérés les condamnent fatalement à la récidive,  [...]  enfin,  la prison 

fabrique  indirectement  des  délinquants  en  faisant  tomber  dans  la  misère  la 

famille du détenu ». Le bilan du GIP est effroyable en effet. Pourtant, ce constat 

est celui  de  Surveiller  et punir.  Foucault,  pour l'établir,  se réfère au XIXème 

siècle. Difficile de ne pas y reconnaître l'actualité des années où le GIP résiste 

en mettant en lumière cette reproduction par la prison de ce qu'elle appelle la 

« délinquance ». L'actualité semble se fondre dans cette histoire. En effet, sans 

thématiser et historiciser la dénaturalisation de la notion de délinquance comme 

peut le faire Surveiller et punir, le GIP l'énonce déjà. 

Une autre thématique à laquelle le GIP porte un grand intérêt apparaît dans 

Surveiller et punir : la défiance des ouvriers à l'égard des prisonniers. Malgré la 

forte concentration de prolétaires dans les prisons, le conflit  orchestré par la 

justice bourgeoise entre les ouvriers (classe des travailleurs) et les prisonniers 

(classe des marginaux) persiste. Si le GIP se donne avant tout pour objectif de 

relier les détenus entre eux, il souhaite également rassembler dans un même 
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combat l'intérieur et l'extérieur et briser cette opposition plèbe prolétarisée/plèbe 

non-prolétarisée.  L'action  d'information  du GIP s'élargit  donc aux  usines qui 

possède déjà un comité de lutte maoïste, essentiellement à O.N.I.A et Sarfati 

d’après  les  archives  du  groupe.  Aux  portes  des  usines,  les  points  de  vue 

s'échangent, les discussions sont parfois vives : « un gars de la C.G.T. disait : 

"c'est tous des assassins, il faut les descendre à la mitraillette !" » 1 « Il est tout 

à  fait  clair  que  le  prolétariat  lui-même  est  victime  de  la  délinquance. 

Évidemment,  les  vieux n'ont  aucune tendresse particulière pour  un type,  un 

jeune  délinquant  qui  leur  vole  leurs  dernières  économies  parce  qu'il  veut 

acheter un Solex. Mais qui est responsable du fait que ce jeune homme n'a pas 

assez d'argent pour acheter un Solex et, deuxièmement, du fait qu'il a tellement 

envie d'en acheter un ? Le XIXème siècle avait pratiqué sa manière spécifique 

de répression du prolétariat. Divers droits politiques lui furent accordés, liberté 

de  réunion,  droits  syndicaux,  mais,  inversement,  la  bourgeoisie  obtint  du 

prolétariat la promesse d'une bonne conduite politique et la renonciation à la 

rébellion  ouverte.  [...]  De  sorte  que  le  prolétariat  a  intériorisé  une  part  de 

l'idéologie  bourgeoise »  2.  Le  syndicat  et  sa  bureaucratie  en  sont  une 

représentation. Pour briser ce mythe de la classe « barbare », le GIP s’investit 

dans une pratique décloisonnante : « ce ne sont plus les éternels gauchistes à 

la porte de l'usine mais des prisonniers, leurs mères, des personnes âgées » 3. 

Un ouvrier et un prisonnier qui discutent peuvent se comprendre. Ils peuvent 

lutter contre le même système, celui qui exploite et met en prison. 

Enfin, une partie du travail du GIP consiste à soutenir les révoltes carcérales. 

Dans l’histoire de la prison, les soulèvements populaires et les mutineries sont 

un indice crucial pour saisir les seuils d’intolérance face au pouvoir de punir. 

1 Archives IMEC - GIP2 - Ad-18 : « Les ouvriers doivent-ils soutenir la lutte des détenus ? »
2 DE II n°105 : « Le grand enfermement », pages 302-303.
3 Archives IMEC - GIP2 - Ac-02 : « Bilan des diffusions usines ».
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Surveiller  et  punir exprime  parfaitement  le  danger  politique  que  ces  forces 

représentent, le GIP, lui, se place au plus près pour voir ces forces se soulever 

et  les  relayer.  Le  groupe  ne  se  veut  pas  pour  autant  réformiste.  Si  des 

améliorations sont évidemment à souhaiter pour le quotidien des détenus, les 

propositions doivent venir des intéressés. Les réformes pénitentiaires, comme 

aménagement  du pouvoir,  ne peuvent  résoudre les problèmes posés par la 

détention : il n’y a pas de prison-modèle. Surveiller et punir s'arrête par exemple 

sur  les  principes  de  la  Commission  Amor.  « Les  révoltes  de  détenus,  ces 

dernières semaines, ont été attribuées au fait que la réforme définie en 1945 

n’avait jamais pris réellement effet ; qu’il fallait donc en revenir à ses principes 

fondamentaux.  Or  ces  principes,  dont  on  attend  aujourd’hui  encore  des  si 

merveilleux effets sont connus : ils constituent depuis 150 ans bientôt les sept 

maximes universelles de la bonne "condition pénitentiaire" » 1. L’ironie de cette 

phrase  est  empreinte  de  colère  et  de  révolte.  Foucault  pointe,  d’une  part, 

l’inapplication de cette déclaration et, d’autre part, il doute qu’elle soit la solution 

au problème carcéral. Foucault utilise cette référence à la réforme Amor en vue 

de montrer essentiellement une chose : l’ancienneté de ces principes. Pour se 

faire, il les met en parallèle avec ceux du XIXème siècle. Cette comparaison 

permet également à Foucault d’illustrer sa thèse selon laquelle la prison est née 

avec  la  réforme.  Plus  encore,  la  réforme  semble  être  propre  au  mode  de 

fonctionnement de la prison et condition de sa pérennité  2.  Les nombreuses 

« annonces » de changement  ne paraissent  être  faites  que pour  calmer  les 

contestations et ainsi permettre au système de perdurer. La prison est tolérée 

car  remise  en  cause  et  susceptible  d’améliorations.  Proclamer  son 

indispensable réforme suffit à son maintien, réfléchir sur le sens même de la 

1 Surveiller et punir, page 274 et suivantes.
2 Surveiller et punir, page 236.
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peine en devient  comme inutile.  Ainsi,  si  la prison peut,  à première vue, se 

définir par son immobilisme (la prison ne joue pas son rôle de réinsertion et les 

conditions de détention sont toujours intolérables), elle est en réalité sujette à 

d’incessants mouvements qui garantissent sa pérennité et masque sa raison 

d’être. 

Il  semble donc possible de conclure que ce que le GIP établit  dans la lutte, 

Surveiller et punir l’inscrit  dans l’histoire. Le GIP appréhende ce qui survient 

dans l’actualité en donnant la parole aux intéressés ; Surveiller et punir construit 

une « histoire du passé qui a ses termes dans le présent » et permet, par là-

même,  d’éclairer  notre  actualité.  La  préoccupation  première  pour  faire  de 

l’histoire est bien l’actualité. Si faire de l’histoire réclame de la patience, elle est 

également soumise à une certaine urgence. Surveiller  et punir historicise en 

quelque sorte le travail d’information mené par le GIP. Le savoir des prisonniers 

et  la  pratique  historico-philosophique  conduisent  à  un  double  diagnostic  et 

éclairent cette zone d’ombre qu’est le monde des prisons. Ce double diagnostic 

est  une convaincante illustration de cette nouvelle manière de concevoir  les 

relations entre théorie et pratique. Le GIP est une riposte locale et Surveiller et  

punir une analyse microscopique. Toutes deux sont des pratiques de résistance 

contre le pouvoir totalisant. Le diagnostic décrit ce que nous sommes et montre 

que cela n’a pas toujours été : nous pouvons donc être autrement. S’ouvrent 

alors de nouvelles possibilités de luttes. 

3° «     Contredire est un devoir     »   : 

« Ainsi commençons-nous à entrevoir que, lorsque Foucault dit qu'il n'écrit pas 

pour  des lecteurs mais pour des utilisateurs,  il  n'appelle pas à un bricolage 
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polymorphe à partir de ses énoncés, mais vise un champ réglé de pratiques, de 

praticiens et  d'effets  à subvertir.  Le choix  final  de deux vers  de René Char 

comme quatrième de couverture de ses deux derniers ouvrages devrait lever 

les  derniers  doutes  :  "L'histoire  des  hommes  est  la  longue  succession  des 

synonymes d'un même vocable. Y contredire est un devoir" » 1. Foucault, par le 

choix  de cette  citation,  exprime ouvertement  la  nécessité  de réinterpréter  le 

monde différemment. 

Dans le numéro de septembre-novembre 1986 de la revue  Débat consacré à 

Michel  Foucault,  Katharina Von Bülow intitule  son texte « Contredire  est  un 

devoir ».  Elle  parle  de  lui  comme  l'homme  de  la  parrhesia dans  l'action 

politique,  toujours  là,  toujours  disponible.  Cette  phrase  de  René  Char 

caractérise  en  effet  parfaitement  l'attitude  de  Foucault  tant  dans  ses 

engagements philosophiques que politiques. Michel Foucault est un destructeur 

d'évidences pour qui « contredire est un devoir ». Le GIP et Surveiller et punir 

sont des nouvelles lectures du réel, en rupture avec ce qui va de soi. Penser 

autrement, agir autrement, tels seront les leitmotivs de Foucault. 

En 1966, Michel Foucault annonçait la mort de l'homme et fut accusé pour cela 

d'antihumanisme. Les polémistes oubliaient à ce propos que Foucault  traitait 

des  épistemè et des régimes du savoir. À certains égards pourtant, la notion 

d’humanisme  dérange  en  effet  Foucault.  Dans  Surveiller  et  punir,  faisant 

l'histoire des luttes et des stratégies, il décèle dans « l'énigmatique douceur des 

peines » non pas une nouvelle sensibilité mais plutôt une nouvelle politique à 

l'égard  des  illégalismes.  Il  constate  un  adoucissement  des  crimes  avant 

l'adoucissement des lois. « "Humanité" est le nom respectueux donné à cette 

1 Daniel  Defert,  « Glissements  progressifs  de  l'oeuvre  elle-même »,  Au  risque  de  Foucault, 
Supplémentaires, Éditions du Centre Pompidou, 1997, page 155.
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économie et à ses calculs minutieux » 1. Nonobstant cette position de méfiance, 

Foucault  ne  préconise  aucunement  un  antihumanisme.  N'a-t-il  pas  défendu 

ardemment le droit à la dignité au sein du GIP ?  Mais, curieux et soupçonneux, 

il s'interroge sur cette tendance, ses valeurs prétendument universelles et son 

principe revendiqué de désintéressement. 

D'une part,  pour  Foucault,  l'humanisme est  « abstrait » :  « Tous ces cris  du 

coeur, toutes ces revendications de la personne humaine, de l'existence sont 

abstraites : c'est-à-dire coupées du monde scientifique et technique qui, lui, est 

notre monde réel. [...]  C'est le "coeur humain" qui est abstrait,  et c'est notre 

recherche, qui veut lier l'homme à sa science, à ses découvertes, à son monde, 

qui est concrète » 2. Foucault, contre les « humanistes », se propose non pas 

de « revendiquer l'homme  contre le savoir et  contre la technique » mais « de 

montrer que notre pensée, notre vie, notre manière d'être jusqu'à notre manière 

d'être la plus quotidienne, font partie de la même organisation systématique et 

donc relèvent des mêmes catégories que le monde scientifique et technique ». 

D'autre part,  l'humanisme est historiquement variable et ses valeurs ne sont 

donc en rien universelles : « C'est un thème ou plutôt un ensemble de thèmes 

qui  ont réapparu à plusieurs  reprises  à travers  le  temps,  dans les  sociétés 

européennes  ;  ces  thèmes,  toujours  liés  à  des  jugements  de  valeur,  ont 

évidemment  toujours  beaucoup varié  dans leur  contenu,  ainsi  que dans les 

valeurs qu'ils ont retenues » 3. Au XVIIème, il y a eu un humanisme antireligieux 

et un humanisme chrétien. Au XIXème siècle, il y a eu un humanisme hostile à 

la science et un autre favorable. Puis « il y eut un temps où on soutenait les 

valeurs humanistes représentées par le national-socialisme, et où les staliniens 

eux-mêmes disaient  qu'ils  étaient  humanistes ».  L'humanisme pour  Foucault 

1 Surveiller et punir, page 94.
2 DE I n°37 : « Entretien avec Madeleine Chaptal », page 517.
3 DE IV n°339 : « Qu'est-ce que les Lumières ? », page 572.
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est donc à la fois inconsistant pour réfléchir notre histoire et hasardeux d'un 

point  de  vue  politique  comme  le  prouve  l'expérience  du  XXème  siècle. 

L'humanisme ne peut servir ni d'axe à la réflexion ni de base pour l'action. Bien 

évidemment,  « cela  ne  signifie  pas  que  nous  devons  rejeter  ce  que  nous 

nommons "droits de l'homme" et "liberté", mais cela implique l'impossibilité de 

dire que la liberté ou les droits de l'homme doivent être circonscrits à l'intérieur 

de  certaines  frontières » 1.  Foucault  préfère  se  détacher  et  s'affranchir 

définitivement de cette perspective pour diriger son entreprise vers un travail 

politique différent. Ce travail devra définir ses propres frontières et ignorer dans 

la mesure du possible celle existant entre le bien et le mal. Le GIP par exemple 

ne  cherche  pas  à  découvrir  qui  est  innocent  et  qui  est  coupable.  La 

problématique  est  tout  autre :  elle  est  politique.  La  question  est  de  savoir 

pourquoi le système pénitentiaire établit ce partage moral entre innocence et 

culpabilité.  Surveiller  et  punir,  et  plus  généralement  la  pratique  historico-

philosophique, apporte des éléments de réponse ou oriente le lecteur vers la 

recherche de l’information. Cette radicalité du soupçon face à l'humanisme et à 

ses valeurs dites universelles est, pour Foucault, une manière de s'approcher 

du quotidien social et politique. Le GIP est engagé dans un travail politique pour 

faire savoir ce qu’est la prison : des conditions intolérables de détention, certes, 

mais  aussi  un  mécanisme  social  qui  classe  et  exclut.  Face  à  cette  valeur 

imprescriptible  qu'est  l'homme,  Foucault  utilise  l'histoire  pour  en montrer  les 

limites  et  se  tourne  vers  une  autre  démarche  politique,  celle  du  droit  des 

« gouvernés ». 

« Ce  droit  est  plus  précis,  plus  historiquement  déterminé  que  les  droits  de 

l'homme : il est plus large que celui des administrés et des citoyens ; on n'en a 

guère formulé  la  théorie.  Notre  histoire  récente  en a fait  une réalité  encore 

1 DE IV n°362 : « Vérité, pouvoir et soi », page 782.
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fragile mais précieuse pour un avenir qui porte partout la menace d'un État où 

les  fonctions  de  gouvernement  seraient  hypertrophiées  jusqu'à  la  gestion 

quotidienne des individus » 1. Le droit des gouvernés est celui « de pouvoir se 

lever pour rappeler qu'ils n'ont pas simplement cédé des droits à ceux qui les 

gouverne, mais qu'ils entendent bien leur imposer des devoirs » 2. Le droit des 

gouvernés est aussi, de fait, celui qui consiste à demander des comptes aux 

gouvernants. « L'affaire Jaubert » en est un exemple. 

Alain Jaubert est journaliste. Le samedi 29 mai 1971, après une manifestation 

d'Antillais à Paris, il voit un homme, blessé à la tête, monter dans un car de 

police.  Jaubert  souhaite accompagner cet homme et les policiers à l'hôpital. 

Une demie heure plus tard, l'homme est conduit à l'hôpital. Trois quarts d'heure 

après,  Jaubert  le  rejoint,  également  ensanglanté.  Le  lendemain,  un 

communiqué de presse de la préfecture de police explique que Jaubert, « après 

avoir agressé les agents et tenté de s'enfuir du fourgon en marche, a été placé 

sous mandat de dépôt pour rébellion, coups et outrage à agents de la force 

publique et qu'il a été conduit à la salle Cusco de l'Hôtel-Dieu pour y recevoir 

des  soins »  3.  Face  aux  dépositions  contradictoires,  Michel  Foucault,  Gilles 

Deleuze, Claude Mauriac, Denis Langlois et d'autres proposent, le 21 juin 1971, 

de créer une commission de contre-enquête. Ils invoquent pour ce faire l'article 

15. Cet article est formulé dans la « Déclaration des droits de l'homme et du 

citoyen » du 26 août 1789 : « La société a le droit de demander des comptes à 

tout agent public de son administration ». Il est repris dans le préambule de la 

Constitution Française du 4 août 1958 aux côtés des autres principes de la 

Déclaration de 1789 et de la Constitution de 1946. À première vue, cette action 

1 DE III n°210 : « Va-t-on extrader Klaus Croissant ? », page 362.
2 DE III n°265 : « Lettre ouverte à Medhi Bazargan », page 781.
3 DE II n°92 : « L'article 15 », page 198. Explication de Daniel Defert et François Ewald en préambule du 
texte de Foucault.
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de résistance se fonde dans le cadre d’une défense des droits de l’homme : 

l’article 15 est issu de la Déclaration de 1789. De plus, la présence de Denis 

Langlois,  avocat  à la Ligue des Droits  de l’Homme,  conforte  cette  première 

impression. Pourtant, c’est bien en raison du fait que nous sommes gouvernés 

que nous avons le droit de refuser de l'être ainsi et de réclamer des comptes 

aux autorités qui nous gouvernent. L'article 15 est par ailleurs repris dans la 

Constitution  Française de  la  Cinquième République.  Ainsi,  ce  droit  est  bien 

intégré  au  système de  gouvernementalité.  Cet  article  inscrit  dans  les  droits 

constitutionnels permet non pas de se substituer à la justice mais d'utiliser les 

droits que celle-ci nous confère. « Nous ne jugerons pas ce qu'elle juge. Nous 

jugerons ce qu'elle est, et comment elle fonctionne ». Les gouvernés sont en 

droit de réclamer la surveillance de la police, de porter plainte contre elle ou 

d'entreprendre  une  contre-enquête  :  le  droit  à  l’information  est  une  priorité. 

L'affaire Jaubert a beaucoup inquiété par les contradictions véhiculées dans la 

presse par la préfecture de police. Cet événement, mobilisant un grand nombre 

de journalistes, conduit d'ailleurs à la création de l'Agence Presse Libération 1. 

Le but de l’APL est de transmettre des informations que l’on ne trouve pas dans 

les autres journaux en préservant son indépendance 2. Dans l’affaire Jaubert, il 

fallait  dévoiler  les  relations  de  la  police  avec  la  presse  mais  aussi  avec 

l’appareil  judiciaire.  Alors  que l'enquête  pouvait  être  menée en  très  peu de 

temps, Jaubert a été inculpé le soir même sur les seuls dires de la police. Le 

droit des gouvernés, c'est aussi celui de pouvoir être défendu en justice. Lors 

de la contre-enquête, la commission a également constaté que des pressions et 

1 L’APL veut créer un quotidien populaire. En décembre 1972, le projet  Libération prend forme. Pour 
l’histoire de ce journal, voir François-Marie Samuelson, Il était une fois Libération, Seuil, 1979. Il est par 
ailleurs possible de consulter les archives du journal sur microfiches à la BPI de Beaubourg, Centre G. 
Pompidou, Paris, 1er arrondissement.
2 L’APL publie par exemple de nombreux communiqués pour faire connaître les actions du GIP et des 
prisonniers.
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des intimidations avaient été exercées sur des témoins éventuels. Demander 

des comptes est donc un droit des gouvernés. C'est résister dans et contre le 

pouvoir. Michel Foucault, le GIP et les détenus réclamaient dans cette optique 

la création de commissions extérieures de citoyens qui puissent entrer et voir 

ce  qui  se  passe  en  prison.  Aller  contrôler  ce  qui  s'y  déroule,  c'est  ne  pas 

accepter les seules commissions officielles, c’est demander un droit de regard. 

Que le citoyen puisse avoir un accès direct à l’information est un impératif au 

nom du droit des gouvernés  1. Si Foucault, dans son actualité, rend effective 

cette pratique politique du droit des gouvernés, en bon généalogiste, il l’étudie 

également dans son émergence historique 2. 

« À partir du XVème siècle et dès avant la Réforme, on peut dire qu'il y a eu 

une véritable  explosion dans  l'art  de gouverner  les  hommes » à  la  fois  par 

l'expansion de ce thème dans la société civile et par la démultiplication de ses 

domaines  d'application.  « Comment  gouverner ? »  est  une  des  questions 

fondamentales des XVème et XVIème siècles. Or, cette gouvernementalisation 

ne peut  être  dissociée  de  la  question  du « comment  ne pas  être  gouverné 

comme cela ? » Apparaissent simultanément l'attitude qui interroge ces moyens 

de gouvernementalisation dans leur légitimité et celle qui les refuse. Et dans 

cette  récusation  des  arts  de  gouverner,  Foucault  voit  surgir  la  première 

définition de l'attitude critique. Cette manière de penser et de se méfier n'est 

pas très différente, nous dit Foucault, de l'Aufklärung kantienne. 

1 Si Michel Foucault n’est pas un partisan du tribunal populaire, il se méfie également des « comités de 
conciliation de quartier ». Il est favorable à une vigilance citoyenne, mais face aux gouvernants, non pas 
entre les citoyens gouvernés. Nous pourrions vite faire face à de la délation et s’éloigner radicalement de 
l’idée de « citoyenneté internationale » recherchée au nom du droit des gouvernés.
2 « Qu'est-ce que la critique ? (Critique et Aufklärung) », Bulletin de la Société française de Philosophie, 
1980, volume 84, fascicule 2, pages 35-63. 
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En 1784, Kant répond à la question « Was ist Aufklärung ? ». Cette réponse est 

publiée dans le journal allemand de la Berlinische Monatschrift comme un appel 

aux hommes pour qu'ils sortent de leur état de minorité, en d'autres termes, 

qu'ils aient le courage de savoir par eux-mêmes. La pertinence et la nouveauté 

de  ce  texte  de  Kant,  nous  dit  Foucault,  résident  dans  « la  réflexion  sur 

"aujourd'hui" comme différence dans l'histoire et comme motif pour une tâche 

philosophique  particulière »  1.  Foucault  définit  l’Aufklärung kantienne  non 

comme  une  période  de  l’histoire  mais  comme  une  attitude,  « un  mode  de 

relation  à  l’égard  de  l’actualité ».  Pour  caractériser  cette  attitude,  Foucault 

prend « un exemple qui  est  presque nécessaire » :  celui  de Baudelaire.  Ce 

poète du XIXème a réfléchi et écrit sur son époque, la modernité 2. Pour lui, le 

moderne est celui qui a la faculté de voir et d'exprimer le présent dans lequel il 

vit. « Le peintre de la vie moderne » sera pour lui Constantin Guys car celui-ci 

souhaite saisir ce qu'il y a d'héroïque dans le présent. Le peintre moderne est 

celui  qui,  par  exemple,  montre  la  « sombre  redingote »  comme  « l'habit 

nécessaire de l'époque » et cesse de peindre des toges antiques. Au delà de 

cette conscience aiguë du présent, le moderne est celui qui parie sur un autre 

présent possible. Il ne cherche pas à rompre avec le présent mais à le sublimer. 

L'homme moderne n'est pas une victime, il est une « conscience » de ce qui se 

passe. Il ne se confine pas dans ce qui est, il réagit. Être moderne, c'est tenter 

de repenser le monde mais c'est aussi faire de sa vie une oeuvre d'art : telle est 

l'élaboration recherchée par le dandysme. « Il revient à Byron, dans une lettre 

de 1813, d'utiliser pour la première fois le mot dandy pour désigner Brummel et 

ses  compagnons »  3.  Le  dandysme  est  alors  historiquement  daté  (première 

1 DE IV n°339 : « Qu'est-ce que les Lumières ? », page 568. 
2 Charles  Baudelaire,  Oeuvres  complètes,  Gallimard,  Bibliothèque  de  la  Pléiade,  1961.  IV  :  « La 
modernité » - XV : « Le peintre de la vie moderne » - XVIII : « De l'héroïsme de la vie moderne ».
3 Patrick Favardin et Laurent Boüexière, Le dandysme, La manufacture, Lyon, 1988.
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moitié du XIXème siècle) et localisé (à Londres et Paris). Pourtant, comme le 

rappelle Barbey d'Aurevilly, il  a aussi « sa racine dans la nature humaine de 

tous les pays et de tous les temps » 1. Le dandysme est alors aussi (et surtout) 

une attitude,  un rapport  qu'il  faut  établir  avec soi-même.  Pour  illustrer  cette 

manière  d’être,  Foucault  évoque  également  celle  des  Grecs  de  l’époque 

classique qui,  en dehors de toute notion de normalisation,  cherchaient  à se 

construire une « esthétique de l’existence ». Face à ces exemples, il  ne faut 

pas croire pour autant qu'il  s'agisse d'effectuer un retour à Kant, Baudelaire, 

Brummel ou aux Grecs Anciens. Il est indéniable qu'une analyse sur la façon 

dont les hommes ont problématisé leur comportement est utile pour nous et 

pour se connaître soi-même mais cela ne doit pas constituer un modèle. Il n'y a 

pas,  pour Foucault,  de valeur exemplaire dans une époque qui  n'est  pas la 

nôtre. Il n’est pourtant pas anachronique de rapprocher Kant des Grecs Anciens 

puisqu’il  est  question  d'une  attitude,  d'un  êthos.  Foucault  analyse  donc 

précisément cette attitude, son émergence et ses caractéristiques mais quelle 

place  occupe-t-elle  dans  ses  propres  investigations ?  Quel  est  l’êthos 

philosophique spécifique à Michel Foucault ? 

L'attitude  de  Foucault  consiste  en  « un  travail  de  problématisation  et  de 

perpétuelle reproblématisation » 2. Dans l'introduction à « L'usage des plaisirs », 

deuxième tome de son  Histoire de la sexualité, Foucault décrit la tâche d'une 

histoire de la pensée comme devant définir les conditions dans lesquelles l'être 

humain « problématise » ce qu'il est, ce qu'il fait et le monde dans lequel il vit 3. 

Qu'est-ce qui, à un moment donné, a posé problème et pourquoi ? 

1 Barbey d'Aurevilly, Du dandysme et de George Brummel, Oeuvres romanesques complètes, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1966, page 719.
2 DE IV n°344 : « A propos de la généalogie de l'éthique : un aperçu du travail en cours », page 612.
3 Également, DE IV n°338 : « Usage des plaisirs et techniques de soi », page 554.
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« Le GIP a été, je crois, une entreprise de "problématisation", un effort pour 

rendre problématiques et douteuses des évidences, des pratiques, des règles, 

des  institutions  et  des  habitudes  qui  s’étaient  sédimentées  depuis  des 

décennies et des décennies. Et cela à propos de la prison elle-même, mais, à 

travers elle, à propos de la justice pénale, de la loi et, plus généralement, à 

propos de la punition » 1. De même, Surveiller et punir établit un travail critique 

qui part du crime et de la punition pour interroger comment les mécanismes 

disciplinaires se sont mis en place dans notre société. « On pose souvent la 

question  de  savoir  comment,  avant  et  après  la  Révolution,  on  a  donné  un 

nouveau fondement au droit de punir ». Foucault va, une fois encore, retourner 

la problématique, reproblématiser et se demander : « comment a-t-on fait pour 

que les gens acceptent le pouvoir de punir, ou tout simplement, étant punis, 

tolèrent de l'être » 2. Foucault s'indigne tout autant des abus de pouvoir que de 

la servitude volontaire. 

En 1548,  Étienne de La Boétie  écrit  un  Discours de la servitude volontaire. 

« Pourquoi s'assujettir à un maître ? » se demande ce jeune penseur. Dans ce 

texte,  il  analyse  les  rapports  maîtres-esclaves  et  montre  que  cette  relation 

considérée comme inéluctable est en quelque sorte volontaire. « La première 

raison de la servitude volontaire, c'est l'habitude ». Sous le joug de l'ancienneté, 

les choses revêtent un habit  de vérité. « On ne regrette jamais ce qu'on n'a 

jamais eu. [...] La nature de l'homme est d'être libre et de vouloir être libre, mais 

il prend facilement un autre pli lorsque l'éducation le lui donne ». Le XVIème de 

La  Boétie  connaît  une  répression  violente  orchestrée  par  le  Parlement  de 

Bordeaux  (région  natale  de  La  Boétie)  contre  tout  rassemblement  de 

huguenots, accusés d'hérésie. Dans ce climat d'inquisition, La Boétie cherche à 

1 DE IV n°353 : « Interview de Michel Foucault », page 688.
2 Surveiller et punir, page 310.
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comprendre pourquoi les hommes acceptent comme telles tout ce que l'autorité 

définit comme des vérités : il  interroge son présent et son actualité. Désirant 

une  entente  entre  catholiques  et  protestants,  prônant  un  « catholicisme 

modéré », ce jeune rétif tente de réfléchir à ce problème : il expérimente, essaie 

mais se refuse à rester muet 1. 

La philosophie est une activité mouvante, toujours en acte. Elle est une bataille, 

une  lutte  incessante  qu'il  convient  de  renouveler  perpétuellement.  Chez 

Foucault, (comme pour La Boétie en son temps) l'idée d'un combat prend tout 

son sens car  sa pratique historico-philosophique part  de problèmes actuels. 

Résister est un acte de courage intellectuel, c’est une question d’éthique 2. 

L' « indocilité réfléchie » sera cette réponse pertinente et militante de Foucault 

aux « corps dociles » et à la société autodisciplinaire. L’êthos philosophique de 

Foucault est à chercher dans l’art de l’ « inservitude volontaire ». Il faut « poser 

des questions à la politique et faire apparaître dans le champ de la politique 

comme  de  l'interrogation  historique  et  philosophique,  des  problèmes  qui 

n'avaient pas droit de cité » 3. Dans cette optique, il convient de se détacher de 

toute conception politique préalable telle celles des gauchistes des années 70, 

celles des syndicats ou celles des partis politiques et, au contraire, « d'ouvrir 

[...]  des  problèmes  qui  prennent  la  politique  à  revers ».  Il  faut  prendre  au 

sérieux  notre  présent,  être  attentif  à  notre  actualité  et  avoir  le  courage  de 

dévoiler  les  processus  de  production  de  la  vérité.  Les  recherches 

philosophiques  et  les  interventions  politiques  de  Foucault  sont  toujours  des 

objections de vérité à des pratiques ou des discours construits. 

1 Quelques années plus tard, La Boétie rédige un Mémoire sur l'Edit de janvier 1562 signé par Catherine 
de Médicis pour protéger les huguenots contre les violences des catholiques.
2 Deleuze écrit de Foucault en parlant du GIP : « I believe for him it functioned as ethics ». “Foucault and 
the Prison”, History of the Present, 1986, vol. 2, pp. 1,2,20-21.
3 DE IV n°341 : « Politique et éthique : une interview », page 586.
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Avec le GIP, l’intolérable est à faire savoir  parce que, parce que  intolérable. 

S’impose l’urgence de l’actualité. Ce sentiment de l’inacceptable est suffisant et 

moteur pour entreprendre le combat et motiver des actions réfléchies. Le GIP 

ayant passé le relais, le temps était venu de se questionner sur le pourquoi de 

cet  intolérable,  sur  l’histoire  de  ce  seuil  d’intolérance.  Rétrospectivement, 

Michel Foucault parle du GIP, interroge ses conditions d'apparition et, au delà, 

le surgissement même de la pénalité de la détention. Les premiers gestes de 

Foucault sont militants, ils sont des fronts d’attaque  parce que ; les analyses 

qu’il entreprend par la suite sont des interrogations sur le pourquoi : Pourquoi le 

GIP ? Pourquoi la prison ? 

Tel est l'êthos philosophique de Foucault : une mise à l'épreuve des alternatives 

possibles, un acte de courage pour penser autrement et agir autrement. L'êthos 

philosophique de Foucault est une attitude qui entreprend de savoir qui nous 

sommes aujourd'hui. Ensuite, il se caractérise par la constitution d'une relation 

entre soi et l'actualité. Enfin, il est indissociable du franchissement possible. 

« Je  suis  ahuri  de  constater  que  les  gens  ont  pu  voir  dans  mes  études 

historiques  l'affirmation  d'un  déterminisme  auquel  on  ne  peut  échapper »  1. 

Michel Foucault a de quoi être stupéfait, lui qui s'obstine en bon généalogiste à 

exhiber la contingence du présent et à le diagnostiquer comme le résultat d'un 

processus historique. Si Foucault refuse de se faire conscience ou porte-parole, 

s’il ne dit pas comment rejeter ce que nous sommes ou comment ne pas être 

gouvernés  comme  cela,  il  est  possible  d’apercevoir  dans  ses  différentes 

investigations  philosophiques  et  politiques  un  certain  nombre  de  pistes  qui 

permettent  de trouver les moyens de résister contre ce que nous refusons : 

1 DE IV n°353 : « Interview de Michel Foucault », page 693.
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entre  autres,  une  attitude  spécifique  que  nous  appellerons  un  travail  de 

désindividualisation. 

Ce travail  de désindividualisation combat les formes de subjectivité de notre 

présent et vise la reconstruction d'une subjectivité propre en refusant le type 

d'individualité  imposé.  La  question  est  :  « comment  pouvons-nous  être 

autrement que ce que nous sommes aujourd'hui ? » Il  nous faut imaginer et 

construire ce que nous pourrions être :  non pas nous demander « comment 

affranchir l'individu des relations de pouvoir ? » mais plutôt « comment nous 

libérer du pouvoir de l'individu ? » 

Le sujet  est  un objet  historiquement  constitué  et  la  discipline a produit  une 

construction  particulière,  une  forme de  subjectivité  spécifique  :  l'individu.  Si 

Foucault cherche à se déprendre des modes d’objectivation en refusant ce qui 

va de soi, il s'essaye également à la déprise de soi. Les mécanismes qui nous 

entourent  ont  leur  indépendance,  se  déprendre  d'eux  est  donc  un  premier 

objectif. Mais ces processus nous façonnent également, se déprendre de soi 

est donc une seconde épreuve. « Que vaudrait l'acharnement du savoir s'il ne 

devait assurer que l'acquisition des connaissances, et non pas, d'une certaine 

façon et autant que faire se peut, l'égarement de celui qui connaît ? Il y a des 

moments dans la vie où la question de savoir  si  on peut  penser autrement 

qu'on ne pense et percevoir  autrement qu'on ne voit  est  indispensable pour 

continuer  à  regarder  ou  à  réfléchir »  1.  Si  la  constitution  du  sujet  est 

indissociable des relations extérieures de pouvoir-savoir, elle l’est également de 

la possiblité de rompre avec. Différentes techniques permettent en effet de se 

constituer  comme  sujet  de  sa  propre  existence.  Le  travail  de 

désindividualisation est une des modalités de ce franchissement possible. Le 

1 Introduction à L'usage des plaisirs, tome II de l'Histoire de la sexualité.
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XIXème  siècle  a  créé  l'individu :  il  faut  s'arracher  à  ce  siècle  et  à  cette 

construction historique bien réelle. Pour lutter contre cette individualisation liée 

au  pouvoir  désindividualisé,  Foucault  use,  entre  autres,  d’une  modalité 

singulière : l’anonymat. 

Dès le début  de sa leçon inaugurale  au Collège de France prononcée le 2 

décembre 1970, Foucault rêve d'anonymat : « Plutôt que de prendre la parole, 

j'aurais  voulu  être  enveloppé  par  elle,  et  porté  bien  au  delà  de  tout 

commencement  possible ».  Dans  cette  institution  où  résonne  la  parole  du 

professeur  nommé  et  identifié,  Foucault  rêve  d'une  pensée  autonome  qui 

n'existe que par elle-même et pour elle-même. En 1980, il accepte par exemple 

de donner un entretien à Christian Delacampagne pour le journal  Le Monde 

sous  une  condition  de  principe  très  particulière  :  cet  entretien  devait  rester 

anonyme et  tous les  indices suggérant  le  nom de l'interviewé devaient  être 

effacés.  Foucault  voulait  ainsi  bousculer  l'ordre  du  discours  médiatique  (et 

l'ordre du discours d'une manière générale), rompre avec l'idée selon laquelle 

ce qui est dit est moins important que la personnalité de celui qui le dit. Il voulait 

que la pensée soit reconnue comme telle : déplacer la relation au savoir pour 

dérouter  les  relations  de  pouvoir.  L'entretien  s'engage  donc  avec  « le 

philosophe  masqué »  1.  L'anonymat  est  ici  une  stratégie  discursive  de 

désindividualisation.  Ensuite,  en  1984,  Foucault  rédige  une  présentation 

rétrospective de son travail pour servir d'introduction au deuxième tome de son 

Histoire de la sexualité.  Mais ce texte devient en réalité la notice qui lui est 

consacrée  dans  le  Dictionnaire  des  philosophes publié  aux  éditions  P.U.F. 

L'exemple est cocasse : Foucault prend la plume pour parler de lui-même, pour 

autant, il ne signe pas de son nom mais du nom de Maurice Florence 2. Il écrit 

1 DE IV n°285 : « Le philosophe masqué », pages 104-110. L’anonymat fut préservé jusqu’à la mort de 
Foucault.
2 DE IV n°345 : « Foucault », pages 631-636.
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par exemple: « Michel Foucault a maintenant entrepris, toujours à l'intérieur du 

même projet général, d'étudier la constitution du sujet comme objet pour lui-

même  :  la  formation  des  procédures  par  lesquelles  le  sujet  est  amené  à 

s'observer  lui-même,  à  s'analyser,  à  se  déchiffrer,  à  se  reconnaître  comme 

domaine de savoir possible. Il s'agit en somme de l'histoire de la "subjectivité", 

si on entend par ce mot la manière dont le sujet fait l'expérience de lui-même, 

dans un jeu de vérité où il a rapport avec soi ». L'anonymat ne découle pas ici 

d'une  volonté  de  se  cacher,  il  s'incorpore  à  une  lutte  désindividualisante. 

L'anonymat  (ou  le  pseudonymat)  est,  dans  ce  cas,  une  modalité  pour  faire 

l'expérience de soi en tentant de se déprendre de soi par la troisième personne 

du  singulier.  L'individualité  et  l'identité  sont  dénoncées  comme  produits  du 

pouvoir disciplinaire et de normalisation. 

En 1978,  encore,  Thierry Voeltzel  publie  un livre où il  raconte  ce que c'est 

qu'avoir vingt ans aujourd'hui 1. Cet ouvrage est la retranscription d'un entretien 

où l'interlocuteur n'est autre que Michel Foucault, resté dans l'anonymat. Ainsi, 

Foucault n'est pas le philosophe qui parle mais celui qui échange, qui donne la 

parole au travers du dialogue. Au sein du Groupe d'Information sur les Prisons 

également, cette exigence d’anonymat est présente. Michel Foucault en 1972 

parle d’un « renoncement à la personnalisation », c’est-à-dire qu’il n’existe au 

GIP, précise-t-il, « aucune organisation, aucun chef, on fait vraiment tout pour 

qu’il reste un mouvement anonyme qui n’existe que pas les trois lettres de son 

nom » 2. Le GIP a pour objectif de transformer les expériences singulières des 

prisonniers en savoir collectif. Or, qu’est-ce qu’un savoir collectif si ce n’est une 

parole  anonyme,  non identifiée  et  non identifiable ?  La  parole  est  celle  des 

prisonniers  de  droit  commun  dont  les  noms,  les  matricules  et  les  crimes 

1 Thierry Voeltzel, Vingt ans et après, Enjeux, Grasset, 1978.
2 DE II n°105 : « Le grand enfermement », page 304.
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disparaissent au profit  d’un combat pour la vérité. Les prisonniers s’affirment 

comme subjectivités politiques en lutte contre les processus individualisants. 

Enfin, Surveiller et punir, de par son écriture, peut s’inscrire également dans la 

lutte  foucaldienne  de  désindividualisation.  Lorsque  Foucault  use  d'un  style 

éclatant pour dépeindre les supplices et d'un vocabulaire impersonnel et froid 

pour décrire les processus panoptiques, ne cherche-t-il pas à s'effacer pour ne 

laisser  place  qu'à  l'histoire  racontée  ?  L'écriture  doit  être  au  service  de  ce 

qu'elle narre afin que le livre lui-même s'efface pour devenir outil. Foucault dit 

vouloir écrire pour n’avoir plus de visage, il souhaite seulement que ces travaux 

soient des « cocktails Molotov ». Surveiller et punir doit servir entre autres aux 

personnels pénitentiaires afin qu'ils « ne sachent plus quoi faire » 1. Le livre est 

important  par  l'effet  qu'il  produit  sur  ceux  qui  travaillent  au  sein  même  de 

l'institution  :  « que  les  actes,  les  gestes,  les  discours  qui  jusqu'alors  leur 

paraissaient aller de soi, deviennent problématiques, périlleux, difficiles ». Dans 

Surveiller et punir, le travail de l'écriture est heuristique. L'écriture de Foucault 

doit permettre au lecteur de voir et de comprendre, elle est traversée d'images 

et de figures. L'écriture sans identité, à l'instar de la parole anonyme, ne devrait 

exister que par elle-même et  pour elle-même. Elle serait  quelque chose qui 

passe et nous transforme. Cette écriture est une arme de lutte par l'information 

qu'elle expose, elle est un support : l’essentiel réside dans l’effet et l’usage que 

le livre suscite. Si Surveiller et punir est bien signé du nom de Michel Foucault, 

celui-ci ne peut accepter la notion d'auteur. En effet, si l’écriture est un acte de 

résistance, elle est aussi un rapport à soi. « Je suis un expérimentateur [nous 

dit Foucault] en ce sens j'écris pour me changer moi-même et ne plus penser la 

même  chose  qu'auparavant »  2.  Un  livre  est  une  expérience  dont  on  sort 

1 L’impossible prison, page 53.
2 DE IV n°281 : « Entretien avec Michel Foucault », page 42.
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transformé.  Foucault  évoque cette  idée dans sa conférence sur  « Qu’est-ce 

qu’un auteur ? ». Il rejette cette identification et s’attache à lutter contre cette 

qualification. Car l’auteur, c’est « cette notion [qui] constitue le moment fort de 

l'individualisation dans l'histoire des idées, des connaissances, des littératures, 

dans l'histoire de la philosophie aussi, et celle des sciences »  1. Comment en 

effet concevoir une unité de la pensée et une stabilité de la réflexion alors que 

le travail philosophique est une activité dynamique, à jamais mouvante ? 

« Ne me demandez pas qui je suis et ne me dites pas de rester le même : c'est 

une morale d'état civil ; elle régit nos papiers. Qu'elle nous laisse libres quand il 

s'agit d'écrire » 2. 

Ces  différents  exemples  de  luttes  désindividualisantes  et  de  résistances 

anonymes  traduisent  très  clairement  le  refus  de  Foucault  d'être  identifié, 

localisé par le pouvoir. Ce travail de désindividualisation est une lutte contre 

cette  forme  de  subjectivité  spécifique  au  pouvoir  disciplinaire  et  de 

normalisation : l’individu. Se désindividualiser, c'est s'inventer autrement, c'est 

lutter  contre  le  pouvoir  normalisateur  qui  homogénéise  en  supprimant  les 

différences ; c'est se construire une subjectivité propre, un rapport à soi dans 

son actualité et dans son présent. 

« Je caractériserai  donc l'êthos philosophique propre à l'ontologie critique de 

nous-mêmes  comme  une  épreuve  historico-pratique  des  limites  que  nous 

pouvons franchir, et donc comme travail de nous-mêmes sur nous-mêmes en 

tant  qu'êtres  libres » 3.  L'êthos foucaldien  est  bien  un  art  de  l’« inservitude 

volontaire » qui refuse d'accepter les choses comme allant de soi : « contredire 

1 DE n°69 : « Qu'est-ce qu'un auteur ? », page 792.
2 L'archéologie du savoir, I : Introduction, page 28.
3 DE IV n°339 : « Qu'est-ce que les Lumières ? », page 575.
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est un devoir ». Dans cette optique, il devient possible de penser les rapports 

entre  subjectivité  et  politique.  Cette  relation  se  fonde  en  effet  dans  cette 

attitude, c'est-à-dire, dans cette coïncidence entre le dire et le faire. Le travail 

de désindividualisation présent à la fois dans les pratiques philosophiques et 

politiques de Foucault en est un exemple probant. La lutte désindividualisante 

opérée  par  Foucault  au  sein  du  GIP  et  dans  Surveiller  et  punir est  une 

entreprise de transformation des choses et du soi. L'intérêt pour nous d'étudier 

la démarche historico-pratique de Foucault  réside bien évidemment dans ce 

que nous pouvons en tirer pour  notre actualité. Ce philosophe de « l'indocilité 

réfléchie », dans sa lutte contre les régimes de savoir et les effets de pouvoir, 

voulait être un outil. À nous désormais de l'utiliser pour inventer de nouvelles 

grilles de lecture de nous-mêmes et de nouveaux schémas de politisation. 
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CONCLUSION : 

« Il me semble que, dans une société comme la nôtre, la vraie 

tâche  politique  est  de  critiquer  le  jeu  des  institutions 

apparemment neutres et indépendantes ; de les critiquer et de 

les  attaquer  de  telle  manière  que  la  violence  politique  qui 

s'exerçait obscurément en elles soit démasquée et qu'on puisse 

lutter contre elles » 1.  

S’il  est  bien difficile  de conclure à une pensée pénale  chez Foucault,  nous 

pouvons au moins repérer trois constantes dans ses analyses des systèmes 

pénitentiaire et pénal. 

D’abord, Michel Foucault revient souvent sur la question de la psychologisation 

de la  peine.  Face à l’obligation de juger,  la  justice cherche une justification 

théorique et morale : elle la trouve dans l’amendement. Ainsi soulagée, elle est 

fascinée par sa fonction thérapeutique si gratifiante 2. Le véritable problème que 

pose cette psychologisation de la peine est, selon Foucault, la confusion qui en 

dérive entre l’amendement et la punition. Le travail d’intérêt général,  comme 

alternative à l’emprisonnement, en offre un bon exemple. Foucault  évoque à 

plusieurs reprises le cas de la Suède qui, au travers de la généralisation de 

l’amende, tend à établir la séparation. « Car, s’il  y a bien quelque chose qui 

n’amende  pas,  c’est  l’amende.  Elle  n’a  aucune  valeur  thérapeutique ». 

L’essentiel ici est de comprendre qu’assimiler la punition à l’amendement est 

bien le signe qu’on ne s’interroge plus sur ce qu’est punir : privation de liberté 

ou  réinsertion ?  La  seule  question  affichée  par  les  gouvernants  depuis  la 

création de la détention est de savoir quelle serait la bonne prison. 

1 DE II n°132 : « De la nature humaine : justice contre pouvoir », page 496. 
2 DE IV n°353 : « Interview de Michel Foucault », page 695. 

196



Ensuite, il convient de distinguer les réformes du réformisme. Michel Foucault 

conteste  vivement  le  réformisme  comme  solution.  Il  n’est,  pour  lui,  qu’un 

aménagement du pouvoir qui assure la pérennité du système. Il est en ce sens 

l’inverse stratégique de l’approche humaniste : « Pour simplifier,  l’humanisme 

consiste à vouloir changer le système idéologique sans toucher à l’institution ; 

le réformisme, à changer les institutions sans toucher le système idéologique » 

1.  Foucault  revendique  tout  autre  chose  au  sein  du  GIP :  «  L’action 

révolutionnaire se définit au contraire comme un ébranlement simultané de la 

conscience et de l’institution ; ce qui suppose qu’on s’attaque aux rapports de 

pouvoir dont elles sont l’instrument, l’armature, l’armure ». Aux côtés donc des 

mesures  d’urgence,  il  faut  réfléchir  la  refonte  générale  des  systèmes 

pénitentiaire  et  pénal  et  au-delà,  du  système  social.  Ce  travail,  urgent  à 

entreprendre, doit cependant s’opérer sur le long terme. 

Enfin,  pour comprendre la réflexion foucaldienne sur la pénalité,  je donnerai 

une place privilégiée à la problématique du droit  des gouvernés. Au sein du 

GIP, comme lors de la contre-enquête menée dans le cadre de l’affaire Jaubert, 

le droit de regard est posé à titre d’exigence et de nécessité politique. Le GIP et 

les  détenus  réclament  des  commissions  extérieures  de  contrôle,  des 

commissions citoyennes. Si la justice est rendue au nom du peuple français (les 

gouvernés),  celui-ci  est  en droit  de ne pas vouloir  accepter  comme tels les 

rapports officiels (des gouvernants). 

S’il  y  a,  chez Foucault,  une pensée pénale,  elle  gravite  autour  de ces trois 

points :  la dissociation de la punition et de l’amendement, la rupture avec le 

réformisme et la création des commissions extérieures indépendantes. 

1 DE II n°98 : « Par delà le bien et le mal », page 231. 
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Nous  avons  longuement  parlé  dans  ce  travail  de  lutte,  de  combat,  de 

subversion,  d'outil  et  d'efficacité.  Mais  quel  a  été  l'impact  réel  du  Groupe 

d'Information sur les Prisons ?  

D’abord, il a eu des conséquences à court terme. Si le GIP est bien un collectif 

basé sur l'anonymat, les personnalités qui signent le Manifeste ainsi que celles 

proches du noyau fondateur (Daniel Defert, Gilles Deleuze, Danièle et Jacques 

Rancière,  Robert  Castel,  Jacques  Donzelot,  Jean-Claude  Passeron,  etc.) 

contribuent,  à  n'en  pas  douter,  à  légitimer  le  mouvement  aux  yeux  des 

dirigeants. Les autorités ne peuvent ignorer la présence de ces « figures » et le 

poids qu'elles représentent dans l'opinion publique sur la scène politique. Une 

partie des revendications transmises par le GIP est satisfaite par des réformes 

ultérieures même si l'action préalable du GIP n'est jamais évoquée. Le casier 

judiciaire n'est certes pas aboli, le quartier disciplinaire est maintenu, aucune 

commission  véritablement  indépendante  n'est  créée  mais  certains 

aménagements  vont  apparaître,  clairement  dans  la  ligne des  revendications 

des prisonniers du GIP. En mars 1971, le GIP obtient la diffusion de la presse 

dans certaines prisons. Les archives du GIP signalent également l'amélioration 

des conditions de visites dans les parloirs de quelques prisons françaises  1. 

Face à ces minimes modifications, des mutineries recommencent en 1974. Une 

nouvelle réforme est alors instaurée en 1975. Celle-ci libéralise le régime de 

détention  en  augmentant  le  droit  de  correspondance  et  en  élargissant  les 

possibilités de lire et d'écouter la radio 2. La couverture des risques sociaux est 

également  renforcée.  Cette  réforme  met  aussi  en  place  des  peines  de 

substitution et élargit l'accès à la libération conditionnelle. Mais le ton change à 

1 Plus indirectement,  en 1972, une amélioration des conditions de détention se fait sentir à travers la 
réduction de la durée maximale de mise au mitard. Elle passe de 90 à 45 jours. Le Juge d'Application des 
Peines  voit  également  son  statut  modifié  et  fortifié  par  la  loi  du  29  décembre,  facilitant  ainsi  les 
permissions de sortie et les semi-libertés. 
2 Ces revendications sont à l'époque réclamée par le Comité d’Action des Prisonniers. 
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partir  de  1978  avec  la  loi  « Sécurité  et  liberté ».  Son  intitulé  en  dit  déjà 

beaucoup.  Les  pratiques  sécuritaires  augmentent  considérablement.  Il  faut 

éviter les évasions, instaurer des peines de sûreté et réduire les prérogatives 

du Juge d’Application des Peines. En 1981, avec l'arrivée du parti socialiste à 

l'Élysée, d’autres mesures sont prises : abolition de la peine de mort bien sûr, 

mais aussi suppression de la Cour de Sûreté, abrogation de la loi anticasseurs, 

assouplissement  de  la  loi  « Sécurité  et  liberté »,  fin  des  Quartiers  Sécurité 

Renforcée  (ou  Quartiers  Haute  Sécurité),  parloirs  sans  séparation  et 

instauration  de  nouvelles  peines  de  substitution.  Malgré  ces  quelques 

améliorations mises en place par le Ministre de la Justice Robert Badinter, la 

prison reste un univers clos dont on sort brisé. Le GIP a donc permis un temps 

aux prisonniers  de se faire  entendre mais  le  silence recouvre  bien vite  ces 

paroles. 

Ensuite, nous devons reconnaître au GIP des effets à plus long terme. Le GIP, 

par ses modalités d'action spécifiques, a ouvert la lutte politique à une nouvelle 

forme de mobilisation. Si ces intellectuels « bourgeois » sont présents comme 

figures  emblématiques,  se  fonde  un  nouveau  type  d'agir  politique  dont  le 

moteur est la parole des intéressés. Les prisonniers (population sans véritable 

statut social, déchue généralement de ses droits civiques) se sont, au travers 

du  GIP,  organisés  en  un  mouvement  collectif  et  sont  devenus  une  force 

politique. La pertinence de ce combat réside dans la transversalité des relations 

sur laquelle il se fonde. Le GIP intervient comme un espace de rassemblement 

entre  des  groupes qui  ne  se parlent  que trop  rarement.  En établissant  ces 

liaisons transversales entre les différentes professions du judiciaire, du pénal et 

du  pénitentiaire  (avocats,  travailleurs  sociaux,  médecins  et  détenus),  de 

nouvelles modalités d’action ont pu émerger. Le GIP a réussi à décloisonner le 
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monde de la détention grâce à l’information et à cette transversalité nécessaire 

et  dynamique. Si  la  prison est  un lieu que l'on ignore ou que l'on cache,  il 

convient  de le mettre en lumière.  Cet  éclairage fut  en partie  rendu possible 

grâce à l’action du GIP sur la presse : par l’intermédiaire d’un certain nombre de 

journalistes, d’importantes informations ont pu être transmises au public 1. 

Que reste-t-il aujourd'hui de ce collectif volontairement éphémère ? Quel relais 

a su perdurer jusqu'à notre actualité ? 

Le Comité d’Action des Prisonniers, après sa lutte contre les Quartiers Haute 

Sécurité, a du mal à se renouveler. D'importantes tensions règnent entre Serge 

Livrozet et Jean Lapeyrie. En 1980, Livrozet, fondateur du Comité, se prononce 

pour l'autodissolution. Le combat se poursuit autour de Jean Lapeyrie avec le 

Comité  d'Action Prison-Justice.  Aujourd'hui,  le  comité  et  le  journal  n'existent 

plus. 

L'Association de Défense des Droits des Détenus n'existe plus non plus, mais 

de nombreuses associations axées sur la protection juridique des détenus se 

sont  créées  depuis,  certaines  très  actives.  Nous  pouvons  songer  à 

l'Observatoire International des Prisons, organisation non gouvernementale qui, 

depuis sa création en octobre 1990 par Bernard Bolze, lutte pour faire entrer le 

droit  en  prison.  Cet  observatoire  indépendant  publie  dans  cette  optique  Le 

guide  du  prisonnier 2,  guide  destiné  avant  tout  au  prisonnier.  « L'action  de 

l'observatoire consiste notamment à faire connaître leurs droits aux personnes 

privées de liberté ». Mais l'OIP se donne aussi pour objectif d'informer l’opinion 

et publie régulièrement un état des lieux, un rapport sur la situation des prisons 

1 Grâce en grande partie à l’Agence de Presse Libération (APL) créée par Maurice Clavel mais aussi 
grâce à certains journaux comme la Cause du peuple,  Le Monde (avec le journaliste Philippe Boucher), 
Poltique-Hebdo, La Croix ou Le Nouvel Observateur. 
2 OIP, Le guide du prisonnier, Éditions La découverte, 2004. 
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françaises.  « L'OIP  considère  que  le  plus  sûr  moyen  de  faire  cesser  un 

manquement au droit ou un dysfonctionnement est de le rendre public » 1. Il fait 

également paraître la revue  Dedans dehors. L'observatoire ne pénètre jamais 

dans l’espace carcéral, il ne sollicite ni mandat officiel, ni autorisation d'accès 

dans l'enceinte d'une prison : l'OIP est une organisation non-gouvernementale 

qui ne souhaite aucunement être assimilée à une organisation d'experts ni à 

une association humanitaire. Les modalités d'action de l'OIP sont basées sur le 

droit, la défense des peines alternatives et le soutien de certaines lois. Elles se 

distinguent  donc  de  celles  du  Groupe  d'Information  sur  les  Prisons.  Cet 

observatoire est sans doute aujourd’hui l’organisation axée sur les prisons la 

plus médiatisée. Elle dispose d’un statut consultatif auprès des Nations Unies 

depuis 1995. 

Fondé deux années après le GIP, le Groupe Multiprofessionnel des Prisons est, 

de  nos  jours,  le  groupe  attaché  au  problème  carcéral  le  plus  ancien.  Il 

fonctionne donc depuis 1973 et se réunit depuis 1975 onze fois par an à la 

Maison des Sciences de l'Homme à Paris. « C'est d'ailleurs Michel Foucault qui 

avait  demandé  à  l'administrateur  de  nous  accueillir  en  tant  que  groupe  de 

travail en nous offrant une salle », précise Antoine Lazarus fondateur du groupe 

2.  Le GMP a pour  objectif  premier  de faire  circuler  l'information  et  de  lutter 

contre  le  silence.  C’est  « un  lieu  permanent  d'échanges  d'informations, 

d'analyses et de critiques, de protestations, parfois de propositions sur la vie 

quotidienne, sur la justice pénale, sur le statut des détenus, des professionnels, 

sur la question récurrente du Droit des étrangers et des personnes "sans droits" 

et tout le reste ». Le GMP se distingue donc aussi de ce qu'a pu être le GIP. Le 

GIP influença en revanche des groupes qui ne consacrent pas leur action aux 

1 [En ligne]. http://www.oip.org/oip/oip_2.htm (Page consultée le 1er mai 2006). 
2 Antoine Lazarus, « Quand la prison devient refuge »,  Sociétés et représentations : «Michel Foucault, 
 Surveiller et punir : la prison vingt ans après », page 308. 
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prisons,  comme le  Groupe d'Information  sur  les  Asiles  ou  Aides,  fondé par 

Daniel  Defert  à la mort de Foucault  pour « vivre ce deuil  de la mort  [...]  en 

continuant une histoire commune autour d'un enjeu éthique de prise de parole » 

1. 

Ainsi loin d'avoir eu pour conséquence un effet paralysant, je pense que le GIP 

a eu un effet dynamisant. Il a ouvert à une nouvelle forme de mobilisation et à 

de nouveaux schémas de politisation : donner la parole aux concernés, établir 

des relations transversales entre les différents acteurs sociaux,  favoriser  les 

« ripostes locales » et internationaliser la lutte 2. 

Quant  aux  répercussions  de  Surveiller  et  punir,  on  peut  dire  que,  dès sa 

publication, l’ouvrage connaît une popularité sans précédent. Dans les années 

1976-79, l'ouvrage était cité dans les bibliographies officielles de préparation 

aux concours de l'Administration pénitentiaire. Dans les écoles d'éducateurs et 

dans certains stages pour devenir sous-directeur de prison, on faisait alors des 

exposés sur Bentham et le panoptique.  Surveiller  et  punir a eu un effet  sur 

l'opinion publique, sur les mondes pénitentiaire et judiciaire et sur l'ensemble de 

l'historiographie  de  la  prison.  Les  historiens,  malgré  un  certain  nombre  de 

désaccords, reconnaissent volontiers que « Michel Foucault, avec Surveiller et  

punir, a indiscutablement légitimé et accéléré chez les historiens les recherches 

sur  les  marginalités »  3.  Aujourd'hui,  si  nous  n’entendons  toujours  que  très 

rarement les prisonniers, lorsque l'on parle de la prison dans les médias, dans 

1 « Les derniers jours ». Entretien avec Daniel Defert réalisé en 1996 et publié dans Libération de Samedi 
19 et dimanche 20 juin 2004. 
2 Nous voulons signaler l’existence d’une association « Ban Public » qui souhaite « créer une plate-forme 
d’information et de réflexion [et]  accroître la visibilité du problème de la détention ». Cette association 
issue de la loi de 1901 rassemble de multiples informations autour de la détention (paroles de détenus, 
revues  de  presse,  projets  de  lois,  propositions,  liens  vers  d’autres  associations  ou  mouvements  dont 
l’action se rapporte au mode carcéral, photographies, pétitions, etc.). Ban public développe son action 
autour d’un site Internet : [En ligne]. http://www.prison.eu.org/index.php3 
3 Jacques-Guy Petit,  « Les  historiens  de  la  prison et  Michel  Foucault »,  Sociétés  et  représentations, 
« Michel Foucault, Surveiller et punir : la prison vingt ans après », page 168. 
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une  conférence  ou  un  ouvrage,  Michel  Foucault  ne  peut  être  ignoré,  il  est 

couramment cité. 

Évidemment la situation carcérale a changé. Surveiller et punir est un ouvrage 

historiquement daté (et très marqué par son actualité) mais il reste une histoire 

qui  permet  encore  de  mieux  comprendre  certains  faits  de  notre actualité : 

toujours actuel,  le débordement de la justice par la police ;  toujours plus de 

moyens de contrôle (pensons au bracelet électronique bien sûr mais aussi aux 

systèmes de reconnaissance tactile et optique présents dans certains parloirs). 

Encore et toujours, l'état des lieux est révoltant et intolérable. 

« Le 5 avril après les parloirs, nous nous trouvions dans la salle d'attente  

avant de passer à la fouille intégrale, lorsque soudain, le chef du parloir et  

deux surveillants  ont  fait  irruption  et  ont  surpris  un détenu en train  de  

manger un sandwich. Ils l'ont appelé, puis m'ont demandé de montrer mes  

mains et ouvrir la bouche. Ils ont fait sortir l'autre et lui ont confisqué le  

sandwich. Le chef de parloir l'a alors informé, sans qu'il soit question qu'il  

passe au prétoire, qu'il lui supprimait le permis de visite avec sa femme 

pour une durée d'une semaine. Suite à cela, le chef m'a appelé et m'a 

informé qu'il m'était reproché d'avoir fait entrer de la nourriture et de l'avoir  

fait passer à l'autre détenu. Il me dit qu'un rapport d'incident était rédigé à  

mon encontre et que je ne pouvais pas nier, parce que l'on m'avait vu à  

l'aide d'une petite caméra dans la salle d'attente au local de fouille, qui par  

ailleurs se trouve lui  aussi muni d'une caméra qui nous filme alors que 

nous sommes nus (une fois de plus, on se fout de notre dignité). De plus,  

ma petite amie aurait soi-disant reconnu m'avoir fait passer le sandwich.  

Après maintes protestations, je retourne en division et informe mon chef  

de détention de ce qui vient de se produire. Celui-ci m'affirme que je ne  

dois pas m'en faire, que l'on ne peut pas me supprimer mes permis sans  
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que je sois passé devant la commission de discipline. Le lendemain, je me 

rends au parloir pour voir ma soeur. Devant la grille, on m'informe que je  

n'ai pas de visite aujourd'hui parce que je suis puni. Je demande à voir le  

chef de parloir qui m'explique qu'il me supprime la visite avec ma soeur  

ainsi que le permis de visite de ma petite amie pour une durée d'un mois à  

titre  de  "mesure  conservatoire".  Malheureusement,  mon  cas  n'est  pas 

isolé.  Un codétenu  s'est  fait  lui  aussi  retirer  tous  ses  permis  de  visite  

pendant un mois et demi sans explications. J'ai écrit au directeur pour une  

audience ; silence radio. Je dénonce ici ce nouveau système de sanction  

parallèle qui permet de faire diminuer les passages au prétoire et d'éviter  

la  présence des avocats  qui  ne peuvent  alors  exercer  aucun contrôle,  

puisqu'il n'y a pas de procédure. Voilà une belle manière de contourner la 

loi du 12 avril 1».

     Personne détenue à la maison d'arrêt de la Santé (Paris, 2003) 

2.

1 Référence à la loi n°2000-321 du 12 avril 2000 relative aux droits des citoyens dans leurs relations avec 
les administrations. Cette loi s'applique à toutes les autorités administratives, y compris les établissements 
pénitentiaires. 
2 OIP, Les conditions de détention en France : rapport 2003, La découverte, 2003. 
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