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Les murs s'imposent aux hommes, ce n'est certainement jamais aussi vrai qu'en prison. Et
pourtant, ce sont bien des hommes qui font d'une prison ce qu'elle est, a travers leurs idées
ou leurs réves, leurs contraintes et leurs stratégies, leur travail ou leur résistance. C'est
pourquoi un établissement pénitentiaire, comme tout batiment, ne correspond jamais a ce
que I'on en attendait, il n'est jamais la simple réalisation d'une idée. Comprendre ce qu'est
une prison suppose donc de suivre le processus complexe de son émergence. Il faut, en
particulier, saisir comment s’articulent les différentes logiques en jeu a toutes les étapes de
sa conception et les décalages qui s’introduisent, a chaque fois, entre le souhait et la réalité
et, plus précisément, entre l'utopie et le projet (la prison idéale), entre le projet et la
construction (la prison réelle) et entre la construction et les usages (la prison habitée).

1. La prison idéale : De l'utopie aux projets

La naissance de la prison _moderne. Pour débuter, il convient d’aborder la dimension
historique de la question et de cerner, notamment, comment une nouvelle philosophie de la
peine, en rupture avec la pénalité d’Ancien Régime, s’est traduite dans les projets
architecturaux du 19° siécle. Ainsi, le Panopticon de Bentham est plus qu’un simple plan de
batiment. Il représente la forme concréte d’une peine qui se veut désormais utile a la sociéte
et qui privilégie par la 'économie, la discrétion, la douceur et I'efficacité sur 'exemplarité des
chatiments. S’il est vrai qu'aucun projet de prison du 19° siécle ne coincide parfaitement
avec le Panopticon, il est également indéniable que le lien entre la philosophie pénale et
I'architecture carcérale est désormais noué.

Ensuite, il s’agit de faire apparaitre I'évolution des traductions architecturales des missions
sociales de la prison afin d’en montrer la variabilit¢é mais aussi les constantes, comme
lisolement et la surveillance. Enfin, il faudrait montrer, en particulier, la maniére dont les
acteurs politiques et sociaux se sont appropriés cette philosophie de la peine tout en la
modifiant. L’objectif poursuivi dans cet axe serait de souligner l'influence réciproque des
hommes, de la philosophie et de I'architecture.

Les prisons « utopiques ». Parfois, des projets sont explicitement présentés comme
« utopiques » au sens ou ils provoquent une rupture dans les manieéres habituelles de
penser 'agencement spatial d’'une prison mais également parce qu’ils représentent une
traduction architecturale originale des missions pénitentiaires. De méme, les critiques
suscitées par des projets utopiques ont parfois débouché sur des ruptures et des évolutions
avec des projets alternatifs combinant plusieurs concepts architecturaux. Les exemples de la
prison de Mauzac, et, sur un autre plan, ceux de Fresnes ou des Baumettes sont ici
incontournables, de méme que d’autres exemples internationaux. Comment « l'utopie »
peut-elle se concrétiser ? Selon quelles logiques, mais aussi par quels moyens, en arrive-t-
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on a imposer une idée a la réalité ? Ici aussi, il est important de montrer l'influence
réciproque de I'histoire des idées et de I'architecture aux 19° et 20° siécles.

Le renouvellement du parc pénitentiaire. Aprés la Seconde Guerre mondiale, le
renouvellement de I'exécution de la peine par différentes réformes (Amor par exemple), la
crise pénitentiaire des années 1970 et le contexte politique des années 1980 vont avoir une
grande influence sur la place de la prison dans la société et sur la philosophie pénale.
Comment cette évolution s’est-elle alors traduite sur le plan architectural, en particulier dans
I'élaboration et la conception du programme de renouvellement du parc pénitentiaire dit des
donné lieu a une ouverture théorique sans précédent, il s’agirait de savoir dans quelle
mesure les idées réformistes ont réellement influencé la maniére de concevoir I'architecture
des prisons. (Cette réflexion peut étre prolongée a propos des programmes 4000 et 13200)

2. La prison réelle : Des projets aux constructions

La concrétisation d’un projet n'est pas sa simple transposition matérielle mais un processus
plus complexe mettant en jeu des logiques diverses qui ne sont pas toujours accessibles
directement. Pourtant, la combinaison de ces logiques hétérogénes est productrice d’écarts
(adaptations, ajustements, modifications, etc.) entre le projet initial, sa formalisation dans un
cahier des charges et sa construction effective.

Les logiques économiques, politiques et culturelles d'implantation. L’évolution de la
localisation géographique des prisons — des centres villes aux banlieues excentrées
jusqu’aux campagnes reculées — montre un glissement d’'une logique « pratique » a une
logique de « mise a Il'écart» dans les stratégies dimplantation d'un établissement
pénitentiaire. Les acteurs locaux mettent systématiquement en avant le caractére
stigmatisant et les inconvénients d’'une telle présence et négligent les bénéfices que peut
générer limplantation d'une prison (équipements pour une commune, subventions
exceptionnelles, activité commerciales, etc). Cette attitude peut aussi étre analysée comme
une stratégie particuliere de tractation permettant de tirer un maximum de bénéfices de cette
implantation.

Il serait intéressant, a ce niveau, d’analyser les contextes d’implantation des prisons afin de
dégager les représentations mobilisées quant a la prison, d’'une part, et les stratégies
déployées par les différents acteurs engagés dans le processus de décision, d’autre part.

Les logiques architecturales et sécuritaires. Lors de la
conception d’'une prison deux logiques se rencontrent et, dans
une certaine mesure, s’affrontent. Celle des architectes et celle
de I'Administration Pénitentiaire. D’'un c6té, les architectes
pensent le batiment et sa réalisation selon leurs contraintes
habituelles (esthétiques, fonctionnelles, matérielles etc.) De
lautre, I'Administration Pénitentiaire impose un cahier des
charges extrémement précis et contraignant en termes de
sécurité, en particulier périmétrique.
Il s’agit de comprendre et d’analyser comment se combinent ces
deux logiques : par exemple, en étudiant les cahiers des
charges et la réponse donnée par les architectes afin de
percevoir sur quels aspects les logiques architecturales et
pénitentiaires sont antagonistes et sur quel terrain elles sont
susceptibles de se retrouver. On peut ainsi supposer que les
prisons du programme 13000, dont un des objectifs était de
devoir s’intégrer a I'environnement, s’inspiraient du mouvement
post-moderne d’architecture — mouvement dont le but était de contester la standardisation
de l'architecture et de revendiquer I'adaptation au contexte local. On peut, cependant, se
demander si cette tentative n'est pas entrée en tension avec une conception d’architecture
« parlante » répondant d'une maniére traditionnelle aux fonctions dissuasives et sécuritaires
de la prison.

Les logiques économiques et technologiques. Si I'histoire de la peine influence la conception
des prisons, il est également indéniable, qu’en retour, les évolutions de I'architecture et plus
pragmatiquement de la technologie et des matériaux, mais aussi des logiques de gestion,
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ont également un impact sur la construction des prisons. Il s'agit donc de dégager les
mécanismes sous-jacents a la réalisation concréte des prisons :

Une piste de réflexion consisterait a questionner les incidences de la privatisation et, sur un
plan plus pragmatique, des aspects économiques de la construction. En effet, comme pour
tout chantier, il arrive un moment ou les considérations financiéres peuvent contraindre a
modifier les plans tels qu'’ils avaient été imaginés ou, en tout cas, a réajuster le projet a la
« réalité ». Comment, finalement, des contraintes économiques sont susceptibles de
déterminer une autre prison que celle envisagée ? Sur quels aspects du batiment et, donc,
sur quels aspects de la vie en son sein portent ces modifications, adaptations ou
renoncements ?

3. La prison habitée : Des constructions aux usages

Les relations entre un établissement pénitentiaire et son environnement. La prison, méme si
elle reste I'espace fermé par excellence, n’entretient pas moins de nombreux échanges avec
'extérieur — échanges de personnes, d’objets mais aussi d’argent, d’'images, d’idées etc.
Quelle est la nature de ces échanges, en particulier dans leurs dimensions spatiales ? Plus
précisément, comment la maniere dont les visites des proches des détenus et des
intervenants extérieurs, la circulation des marchandises (cantines, productions des détenus)
s’inscrivent dans 'agencement spatial d’un 'établissement, mais aussi comment elles en
modifient les usages jusqu’a parfois modifier le batiment lui-méme ? On pourrait, par
exemple, s’appuyer sur une analyse comparative de ce qui limite ou favorise ces échanges
en fonction du type d’établissement, de son implantation locale et nationale et des rapports
qu’il entretient avec son environnement géographique et politique. Le but est, 1a aussi, de
faire apparaitre les influences réciproques et les décalages qui s’introduisent entre ce qui est
prévu et ce qui se fait, en particulier par I'articulation de la prison avec des espaces et des
logiques non pénitentiaires.

L’architecture et le vécu des détenus. Les décisions et les réalisations architecturales ont
indiscutablement un impact direct et fort sur les personnes détenues. Et ceci, aussi bien au
niveau de la cellule que des voies de circulation, des lieux d’activité ou de I'enceinte
extérieure. Mais comment saisir ce vécu et, surtout, réussir a le relier avec les
caractéristiques spatiales de I'établissement ? La question est d’autant plus complexe que le
rapport a I'espace carcéral d'un détenu n’est pas de 'ordre de la passivité mais qu’il dépend
des représentations et des pratiques spatiales des individus. Dans le méme environnement,
certains peuvent réussir a personnaliser leur « cadre de vie » et & se ménager des espaces
de « liberté » tandis que d’autres sont entierement dominés par les contraintes spatiales
physiques. La réflexion sur le vécu de I'enfermement doit contribuer a une compréhension
dynamique et interactive du rapport entre le détenu et 'espace carcéral.

L’architecture et les pratiques professionnelles. Il est bien évident que, corrélativement, les
mémes décisions architecturales et les mémes contraintes spatiales influencent les
manieres de faire du personnel. Mais, inversement, I'appropriation par le personnel a aussi
pour effet de modifier le projet initial. Les agents ne sont jamais entierement passifs vis-a-vis
de l'espace mais ils entretiennent nécessairement une relation dynamique avec lui et
contribuent ainsi a le transformer. 1l s’agit donc de ne pas se limiter a la question de I'impact
de l'architecture sur les intervenants selon un modéle rigide mais d’examiner les différentes
dialectiques entre le projet, le batiment et ses usages. A partir de ce questionnement
plusieurs aspects problématiques des usages pénitentiaires pourraient étre abordés : la
permanence du modele cellulaire, la régulation des circulations, le déficit d’'urbanisme de
'espace carcéral ou encore la prépondérance de la sécurité passive.
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