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Jean-Pierre BAILLY (vendredi 25 mai 2001)

Directeur départemental du Service Pénitentiaire d'Insertion et de Probation du Nord
(depuis la date de ce service en 1999).

51 ans, marié, deux enfants, rentré dans I*administration pénitentiaire en
1975, a débuté comme psychothérapeute en hépital psychiatrique, a eu trés
longtemps une activité syndicale.

- avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur et qu*en avez-vous penseé ?

J'ai lu un petit peu en diagonale pour étre franc le livre de Véronique
Vasseur, bon parce que tout le monde en parlait, j*ai lu le livre de Véronique
Vasseur qui m'a pas apporté grand chose. Je dirais parce que ce qui est
dénoncé n'est pas tout a fait inexact - tout pénitentiaire était au courant.
Alors ce qu'on a pu reprocher au livre de Véronique Vasseur c'est un vrai
reproche mais a la limite c*est un compliment pour elle et pour son éditeur,
c'est en effet d"avoir fait un concentré, enfin une unité de temps et de lieu
la ou y'avait pas de raison d'étre. Alors c'est bien je veux dire
médiatiqguement c'est ¢a qui a marqué, c'est ca qui a percuté, sinon ca
n*aurait pas marqué les esprits ; si ca avait été un vrai témoignage ¢a aurait
été un ouvrage de sociologie qui aurait été lu par une petite minorité. Donc
moi j'ai trouvé tres bien qu'elle joue ce coup de gueule pour dénoncer des
faits qui ont tous existé : quand elle dit qu'a la Santé y'a des rats qui
courent dans les couloirs c'est plus vrai maintenant, c*était vrai y'a dix ans
ou quinze ans. De dire que les détenus n*accédent pas... quand elle raconte
les acces aux soins tres difficiles, elle a raison. Alors c'est pas vrai partout
non plus, mais c'est vrai qu'a la Santé un détenu qui a un abcés dentaire - et
si vous en avez eu vous savez a quel point la douleur est intolérable et que
les anti-douleurs classiques ne la maitrisent pas - c"est vrai qu'un détenu
qui a un abces dentaire peut attendre 48 heures / trois jours pour étre
soigné, et c'est vrai que y'a vingt ans il pouvait attendre une semaine, mais
c'est pas vrai non plus partout et toujours, mais le fait que ca existe c'était
bien de le dénoncer.



- avez-vous suivi a I"épogue ce qui était écrit, dit ou montré dans les médias
sur la prison, et avez-vous noté des tendances dans le traitement
médiatique ?

En détail non, bon c'est vrai qu'on est un peu curieux de voir quelles sont
les réactions extérieures. Moi ce qui m'intéressait c'était de voir les
réactions de grands quotidiens comme le Monde etc, de voir les analyses qui
pouvaient étre faites, de voir la réaction autour des médias, de voir ce qui
pouvait étre raconté. Je suis pas allé acheter toute la presse, je suis pas
allé acheter Ici Paris ou des tabloids que je lis pas d"habitude. Quant a la
tendance forte, c'était de me dire..moi j'étais tres, trés content. Si on
fait les colonnes " les aspects positifs, les aspects négatifs " : alors dans
les aspects positifs moi j*étais trés tres content de voir d*un seul coup que
des choses que nous on dénoncait depuis des années, des analyses que nous
on faisait depuis des années, étaient d"un seul coup partagées par des gens
qui nous disaient
" c'est un scandale ". Moi j"ai eu un moment fort dans ma carriere qui était
dans les années 80, a un moment on s'est battus pour rénover a la fois les
prisons, rénover I'esprit qui y régnait, dénoncer les atteintes aux droits de
I*"homme. Et a cette époque on avait une presse en face de nous qui nous
disait " vous étes en train de faire des prisons 3 étoiles " ; y*a eu ce grand
débat ou nous on disait " c'est normal que les détenus aient des douches
dans les cellules ". Moi je suis celui qui a fait rentrer les frigos en prison ; a
I"époque je travaillais aux Baumettes, et les détenus ils peuvent cantiner, on
leur vend des produits, et aux Baumettes en été dans les cellules il fait
jusqu'a 40 degrés, et on vendait a ces détenus du beurre et le beurre
fondait dans les cellules. De qui se moque-t-on ? Bon on a fait rentrer les
frigos, moi j'ai lu la presse et jai toujours des coupures ou on dénoncait "

voila ces fonctionnaires qui font des prisons 3
étoiles " alors qu'on apportait simplement ... on ornait un petit peu la vie des
gens en disant

" les gens sont punis, ils sont enfermés, on voit pas pourquoi on leur vendrait
du beurre qui fond quinze minutes aprés, qu'ils auraient des produits
périmés, qu'ils s"intoxiqueraient, qu'ils auraient pas droit a ¢a ". Alors moi
J"étais trés content du débat a cette époque-la, c'était tres, tres bien,
c"était les pucelles qui découvraient I"amour donc tant mieux, ca ne peut
faire que progresser, méme si pour beaucoup de pénitentiaires le débat qui
était mené apparaissait quand méme un peu naif. C'était la aussi le discours
des pucelles sur I'amour. Voila un peu comment moi j'ai vu le débat
médiatique a I"époque.



- avez-vous été contacté par des journalistes ?

Non, non.

- comment expliquez-vous cela ?

Parce que je ... d'abord parce que ... comment j*explique ca ... D"abord parce
gue je ne recherche plus la médiatisation, y*en a plein d*autres qui font ca
mieux que moi. Parce que aussi le discours qui était tenu était un discours
univoque, c'est le discours sur les détenus, sur les prisons et que moi le
discours sur la prison ¢ca m'intéresse puisque je vous dis : sur le traitement
de la délinquance, de la réinsertion qu*est mon métier, la prison et les
prisonniers c'est un tiers. Alors c'est fort, cest un symbole fort, mais
c'est un tiers, alors qu®on s"intéresse aux discours sur la prison, d"ailleurs
la prison c'est I'objet qui fascine. C'est fascinant la prison, on peut
comprendre ca d'ailleurs en essayant de se projeter soi-méme, comment
voyait-on les prisons avant d'y avoir travaillé, aprés ca se ré-analyse. Moi
J'ai travaillé tout le temps dans les prisons, bon donc c"est vrai moi quand je
vais en prison je trouve pas ca tellement fascinant et on porte un regard
simplement ... la prison on la voit plus, c*est une bonne chose, on voit les
hommes enfermés. Donc y'a beaucoup d*autres gens qui ont tres bien parlé.
Moi le discours pénitentiaire qui m*a choqué a I'époque, c'est le discours
des pénitentiaires qui se sont sentis attaqués, ca, ¢ca m"a profondément
choqué parce que moi j"étais content et je disais aux gens - la presse c'est
une chose, les gens autour de moi en ont parlé " alors gu'est-ce que c'est
que cette affaire ? ". Enfin on vient de dire quelque chose d'important,
c'est que I"Etat, la société, ne donnent pas les moyens permettant de faire
respecter les droits de I"homme. Les pénitentiaires, y'a des salauds, y'a des
abrutis, y'a des tordus, y'a des pervers qui quelquefois ont fait toute leur
carriére sans étre inquiétés, mais ¢a c'est une toute petite minorité. Je
veux dire que si vous étes directeur de la Santé, la maison d'arrét de la
Santé, et que vous voyez des rats courir dans les couloirs, ca vous fait pas
plaisir. Qui pourrait étre fier de diriger un dépotoir ? Quand certains
guartiers de la maison d'arrét de la Santé sont encore dans un état
déplorable, on a méme pas les moyens pour passer un coup de peinture ou
y'a pas les moyens pour faire des choses pour lesquelles on aura jamais les
moyens, parce que quand vous avez une structure, une infrastructure qui
s"écroulent, on comprend aussi que I"Etat ne va pas dépenser des millions de
francs, les millions du contribuable, pour coller des rustines qui coltent des



millions. Vous étes pas content de diriger ¢a ; quand vous étes directeur, je
sais pas ce que vous en a dit Bruno Clément mais je le connais bien, vous
étes directeur de la maison d"arrét de Loos, vous étes pas content de
diriger un pourrissoir, ¢a vous fait pas plaisir. Et de dire " y*a des droits de
I"homme dans |"établissement que je dirige, y'a des droits fondamentaux de
I"homme qui ne peuvent pas étre respectés parce qu‘on a pas les structures
et qu'on a pas les moyens ". Donc moi j'ai pas compris les pénitentiaires qui
se sentaient attaqués par le bouquin de Vasseur.

- vous semble-t-il toutefois explicable que des professions réagissent a une
mise en question de leur métier ?

Ah oui qu'il y a eu des réactions de corps, mais les réactions corporatistes
sont toujours mauvaises, elles font avancer les intéréts privés au détriment
de I'intérét collectif. Ah oui, moi j"entends bien, surtout chez les
pénitentiaires ... vous savez, c'est une petite administration relativement
confinée ou les réactions de corps sont justement tres, trés fortes, mais
les réactions de corps sont pas des réactions intelligentes. 1l aurait fallu
peut-étre, mais ca a pas été les réactions de tout le monde d*ailleurs, faire
une avancée ... Les réactions de corps, elles ont objectivement réussi, elles
ont bénéficié a I'intérét privé : a I'heure actuelle il y a une revalorisation du
taux indiciaire du corps de direction en partie si on fait I"analyse grace au
livre de Véronique Vasseur. Des directeurs de prison qui sont des gens
recrutés a des petits niveaux universitaires avec des études extrémement
modestes vont se trouver rémunérés au méme niveau que des
administrateurs civils, que des énarques. Moi je dis " bravo, chapeau ". C'est
une victoire mafieuse entre guillemets, c'est la victoire du corporatisme,
mais bravo. C'est-a-dire que ces gens-la dans six mois vont étre beaucoup
mieux payes alors que on a encore rien fait dans les prisons. J*aimerais que
quelgu®un écrive un bouquin la dessus, sur ce phénomene la, ca c'est de la
perversion du systeme. Et une fois de plus c'est pas les détenus qui seront
servis, c'est pas la cause dénoncée qui progresse en premier, c'est la cause
des personnels, mais ¢a je vous disais c"est la logique corporatiste. C'est la
logiqgue des lobbys qui fait qu‘on continue a assassiner des millions de
personnes au travers du tabac, de I'alcool et compagnie. Ca fait des millions
de morts mais c'est un lobby et on peut pas toucher sinon ... c*est la logique
mafieuse de la démocratie, c*est consubstantiel.



- estimez-vous malgré tout qu'il y ait eu d"autres bénéfices que ceux de
corps ?

Pour I'instant je sais pas, wait and see. Y'a eu les rapports des
parlementaires, ca c"est bénéfice, au moins on pourra plus dire qu'on savait
pas, alors y'a au moins ¢a, c'est écrit, alors c'est pas gravé dans le marbre
mais enfin c'est écrit, le Sénat a dit que c'était une honte pour la
République. Ca fait 25 ans que je partage cet avis la sur les prisons et que
je dis effectivement .. ce que je vous disais quand on est chef
d"établissement on est honteux mais c'est bien que cette honte soit
externalisée et que ce soit une honte pour la République. On nous parle la
d"une loi pénitentiaire, les pénitentiaires ont été exclus entre guillemets de
sa rédaction c'est une trés bonne chose, je ne partage pas l'avis des
pénitentiaires qui ont dit
" c'est honteux " puisque y'avait eu des déclarations de députés, d'ailleurs
de droite ou de gauche - on avait parlé de celle de Mamére - qui ont dit "
mais attendez les lois c'est nous qui les rédigeons ". 1l faut exclure la
pénitentiaire de la rédaction de cette loi parce que sinon la pénitentiaire
elle va influencer sur la rédaction de cette loi dans son sens, dans son
intérét. Je vois trés bien les arguments qui vont resurgir, c'est " oh, tel
dispositif on peut pas le mettre en place a cause de la sécurité et nous
pénitentiaires la sécurité c'est nous " : ca c'est du pipeau. Le Parlement
doit dire aux pénitentiaires voila comment vous devez agir, voila comment
vous devez traiter les gens et les pénitentiaires doivent exécuter les lois de
la République. Par exemple I"acces au téléphone pour tous, ce qui serait
relativement logique dans le cadre des relations familiales, sauf a ce que ...
a I"heure actuelle certains détenus accédent au téléphone, ceux qui sont
condamnés a de relativement longues peines. Demain vous étes prévenu,
vous étes présumeé innocent, vous ne pourrez pas téléphoner a votre famille,
pourquoi ? Alors sauf si un juge l'interdit, alors la c'est la décision d"un
juge, alors cette décision elle peut étre attaquée devant |I'ex-chambre de
mise en accusation etc ... Mais c"est pas aux pénitentiaires de dire " untel
peut téléphoner " ou autre, c'est a la République de dire " les citoyens sont
égaux, ils accedent au téléphone ", c'est un des multiples exemples. Donc
c'est bien que les pénitentiaires soient exclus de ca et que les
parlementaires, les élus de la République, disent le droit, parce que c'est les
élus de la République qui disent le droit avant les magistrats, 1a aussi il faut
gue les magistrats s"en souviennent de temps en temps.



- a votre avis, pourquoi ce livre parmi tant d'autres a déclenché de tels
phénomenes d"actualisation de la problématique pénitentiaire ?

C'est toutes les qualités de ce livre dont on a dit que c"étaient des défauts
parce que livre il est accrocheur, il joue cette unité de lieu et de temps, il
se lit bien, c'était pas un discours doctoral, parce que c'est facile a
comprendre, parce que c'est vivant, qu'il fonctionne un peu comme un
roman, un peu comme du cinéma, parce que I'on est a I'"heure actuelle dans
une conjoncture sociale qui fait qu'il pouvait étre entendu parce qu‘on est
beaucoup - et c’est une chose - sur le respect des droits, sur le respect des
singularités, parce qu‘on est sur la banalisation de ce qui était vécu comme
des déviances, que ca soit I"homosexualité pour citer un exemple parallele.
Je pense aussi qu'a I"heure actuelle on peut prendre en compte I'opinion -
je sais pas si ¢ca existe I'opinion publique - et beaucoup de gens dans leur
téte peuvent prendre en compte le fait que d"accord le détenu c'est un
délinquant, c'est quelqu'un qui a fait du tort, mais c'est peut-étre pas
quelqu'un de forcément extraordinairement dangereux, c'est peut-étre
quelqu®un qui est arrivé la non pas a cause du " c'est la faute a la société "
qui ne veut rien dire, c"est un destin un peu singulier qui I"a placé dans cette
situation la, c'est peut-étre parce que c¢a peut étre entendu du fait du
mouvement social, de la conjoncture sociale. Y"a vingt ans de ¢a quand on
vous parlait des détenus, la représentation qu'en avaient les gens,
I"imaginaire, c'est des gens dangereux qui volent beaucoup d'argent alors
que la réalité de la prison ... vous avez vu Loos, la réalité de la prison, c'est
qui, c"est des pauvres, des ratés, c'est des gens qui passent a coté du
développement normal de notre société. Ca aussi ca commence a étre percu,
guen prison y*a une toute petite partie de gens qui sont des vrais mafieux,
des gangsters tels que les a incarné Delon au cinéma, et que 99% des
détenus c"est pas Delon. C'est les mémes du quartier, c'est ceux qu'ont
loupé .. y'en a plein qui savent pas lire, ils sont pas instrumentés
socialement. Je crois que cette conscience la commence a émerger, en plus
de I"exigence du droit.

- pensez-vous que les médias aient relayé cette conscience naissante ?

Non c'est pas ca qu'ils relayent, c'est pas ca qui les intéresse, nous on
intéresse pas les médias, les gens qui font de I'insertion ¢a intéresse pas
les médias parce que I'insertion c'est un travail pas tres visible, un petit
peu souterrain, qui est long. Bon puisque on a des gens qui sont tres
déglingués on va pas se mettre ... ah si, on serait relayés dans les médias si



on prenait des gens qui n*ont jamais été scolarisés et qu‘on en faisait tous
des ingénieurs ou des médecins, ca c¢a intéresserait les médias, le grand
contraste. Nous on intéresse pas les médias : on a mis en place sur le
département du Nord a titre expérimental, je suis en train de mettre en
place le placement sous surveillance électronique, ce qu‘on appelle le
bracelet électronique, ca a été tres médiatisé. Moi j"ai jamais vu un
journaliste, non jamais, ce qui intéresse les journalistes c'est le coté
détenu, prison, le bracelet qu'on fixe etc .. alors que le bracelet
électronique pour nous, et c'est clair pour ce département, moi j'ai dit " je
veux bien le mettre en place a titre expérimental mais je ne veux pas
entendre parler de prison a domicile ", c*est-a-dire des gens on leur dirait "
voila vous mettez le bracelet, vous restez chez vous au lieu d*étre en
prison, mais y"a pas d'autre projet ", ce qui veut dire a la limite que le type
il continue chez lui avec son téléphone a faire ses petites affaires, son
trafic de stups, non ! Nous on dit le bracelet c'est un aménagement de
peine comme un autre, ca doit permettre de sortir de prison
prématurément parce qu'on a un projet, et tous les placés qu‘on a sous
bracelet, si on regarde leur emploi du temps, parce que c'est nous qui leur
fixons leur emploi du temps, les magistrats sur notre proposition ils auront
tous un objectif, ils sont sous bracelet pour avoir un objectif. La mére de
famille on I"a mise sous bracelet pour que ses mémes ils soient pas placeés,
I"autre on |'a mis sous bracelet pour qu'il puisse conserver son boulot, un
autre il est sous bracelet mais il a des objectifs en termes de formation
professionnelle, cela veut dire aussi que tous ces objectifs d*insertion, s"ils
n*étaient pas respectés, on demanderait la révocation, on demanderait la
suppression du bracelet. En plus, 75% des placés sous bracelet sont des
gens qui ne sont pas en prison, c'est dans le cadre de I"aménagement des
courtes peines, c"est-a-dire cest pour leur éviter d*aller en prison, donc ¢a
intéresse peu le journaliste. A partir du moment ou il peut pas filmer avec la
caméra la porte de la prison qui s'ouvre, le bonhomme qui sort ... le
bonhomme quand il vient ici, bon vous avez vu I"'immeuble, le journaliste il a
pas envie d'aller passer la porte, parce que |*ancien détenu ou le sursitaire
il vient I3, il voit un travailleur social qui contréle le respect des obligations
et puis qui va lui apporter des opportunités d'insertion. C'est normal la
presse s'intéresse avant tout a ce qui intéresse les lecteurs, c'est-a-dire
un petit peu de spectaculaire. Mais c*est pas un reproche du tout, je crois
d'ailleurs que ... je sais pas si ¢a apporterait quelque chose, si ca ferait
avancer les choses que la presse parle de cette réinsertion, je suis pas sOr
que ca fasse avancer quoi que ce soit.



- est-ce que cette médiatisation a apporté des changements dans vos
activités ?

Avec le monde judiciaire ... le monde judiciaire est assez indifférent a la
prison, donc je pense pas que le monde judiciaire, les magistrats ils
réagissent comme le citoyen lambda. Moi j"ai remarqué que les magistrats
de correctionnelle, ceux qui siegent dans les tribunaux correctionnels, c'est
donc ceux qui envoient les gens en prison, ils sont dans leur tres grande
majorité tres, trés peu intéressés par les suites aux condamnations qu'ils
prononcent, ca peut paraitre paradoxal mais c'est comme ca. Par exemple
moi j'ai dirigé a I"époque ce qui éetait le CPAL [comité de probation et
d"assistance aux libérés] de Paris, donc on peut pas trouver un plus gros
tribunal, en liaison avec Madame Ezratti qui était premiere présidente de la
cour d'appel a I"époque, donc elle s'intéressait beaucoup a la prison et pour
cause elle avait été directrice de I"administration pénitentiaire. On avait dit
gu'il serait important qu'on organise une a deux fois par an pour les
magistrats de la correctionnelle un séminaire d'une journée ou on pourrait
donner les éléments sur ce qu'est la suite des condamnations pénales. Donc
on a organisé ce premier séminaire ou tous les magistrats étaient invités -
je sais pas combien y'a de magistrats correctionnels a Paris, y'en a au moins
deux cents - il y a eu cing personnes. L'objet était trés clair, ¢ca les
concernait mais ils sont pas tres intéressés, ce qui les intéresse c'est le
moment du jugement. Donc ceux qui s'intéressent un tout petit peu plus
c'est les juges d"application des peines ou, la encore, la connaissance de la
prison est tres, trés lointaine méme si ils sont supposés contrbler ce qui sy
passe. lls y contrblent rien du tout faute de comprendre un systeme qui en
lui méme est relativement difficile a comprendre et pour lequel les
professionnels ou un certain nombre de professionnels de I'administration
pénitentiaire prennent plaisir a embrouiller les pistes pour qu‘on en
percoive encore moins le fonctionnement. Personne n'aime étre controlé,
donc il faut que le contrdleur soit a la fois plus savant et plus malin que le
contr6lé. Donc voila le monde judiciaire je pense pas que ca ait changé grand
chose. Avec les autres je sais pas, vous savez je I"ai dit c'est pas un débat
... c"est pas un reproche qu“on pourrait faire a Vasseur parce qu'elle a fait
ce qu'elle a pu, c'est un reproche qu‘on peut faire au débat, c’est que le
débat il porte sur la prison et la vie qu'on a a I'intérieur de la prison, il
porte pas sur le probleme de fond que constitue la délinquance, que
constitue la réinsertion encore que ca soit un grand mot. C'est quel est le
sort qu'on réserve aux délinquants, quel est le sens de la peine, c'est trés
important ; ce débat la on ne I'ouvre qu'en négatif, c'est a dire ... ca nous a
apporté ca, si ca nous a apporté ca, maintenant on parle d'alternatives. Les
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alternatives a la prison, c'est ca qui nous fait vivre, on en parle
différemment d'avant, c'est a dire que avant on disait " il faut absolument
envoyer en prison parce que sinon c'est pas une vraie punition " ; maintenant
on commence a dire que la prison, comme c"est un peu mauvais on commence
a croire un peu aux alternatives, alors ca la je vois cette ouverture la qui
est offerte pour nous. Si ce débat peut faire comprendre que la peine, ok
c'est une peine mais c'est aussi un traitement, donc y'a pas que la prison.
On arrive maintenant a intéresser les gens sur cette notion d'alternative
mais c¢a se vend toujours mal.

- avez-vous réussi a
médiatisation ?

vendre ca mieux " aux politigues grace a cette

Si vous voulez les parlementaires dans cette affaire la ils sont un peu
comme |"aveugle et le paralytique, c'est a dire que ... Je vous parlais tout a
I"heure des affaires de lobby, c'est tres intéressant ce qui se passe : vous
avez deux corps de direction dans I"administration pénitentiaire, et je vous
demande de I|'entendre comme une tentative d'analyse politigue et non
comme une revendication personnelle, c*est pas du tout ca. Le corps de
direction des directeurs de prison et le corps de direction des directeurs
de la réinsertion si j'ose dire ; par effet de lobby, les directeurs de prison
voient leur carriére completement ... c'est leur échelonnement indiciaire
complétement bouleversé, c'est phénoménal. Et au milieu il y a le discours
des parlementaires qui disent " la prison il faut I"améliorer, plus de droits
en prison, moins de gens en prison, et donc porter I"accent sur |*alternative
a I'incarcération, et donc il faut qu‘on développe considérablement les
alternatives a I'incarcération . lls sont clairs dans leur discours méme si
c'est pas chiffré, c'est de dire " il faut diminuer de moitié ou des deux
tiers le nombre de détenus et que les délinquants soient traités en milieu
ouvert par les services d'insertion " personne n‘a jamais parlé de
revaloriser la carriere des directeurs des services d'insertion. C'est a dire
que la ou on met I'effort on ne revalorise pas I'image et le réle des hommes,
et c'est une analyse symbolique, voila symboliquement ce qui se passe, on
continue d*étre fasciné par la prison.

- avez-vous eu cependant des moyens ou des marges de manceuvre
conséquents a ce role élargi ?



Non, tres clairement, on n'a pas eu de moyens supplémentaires liés a cette
publication et aux travaux parlementaires, on a eu quelques moyens
supplémentaires qui arrivent depuis deux ou trois ans mais qui €taient liés
au plan pluriannuel pour la justice, le PPJ, qui avait été initié par Toubon.
Mais sinon des moyens ou un intérét liés aux travaux parlementaires ...
d'ailleurs je ferais remarquer une chose, c'est que quand les parlementaires
ont fait leurs investigations ils ne se sont intéressés qu'a la prison. Nous on
est un certain nombre a avoir écrit aux parlementaires qu'il serait
intéressant quils s'intéressent aussi a cet aspect réinsertion, on a été
totalement écartés des débats ; lisez les rapports parlementaires, je suis
méme pas slr que parmi les auditions, si, il y a di y avoir un des SPIP qui a
été entendu mais avec des questions exclusivement sur la prison et aucune
qguestion sur ... Nous on a certainement des choses a dire sur, comment, on
peut développer des alternatives. Le placement sous surveillance
électronique, j"avais été interviewé moi, j'avais été entendu par une
commission parlementaire qui était dirigée par Cabanel, le sénateur de
I"Isére et I'initiateur du PSE [placement sous surveillance électronique],
c'est a ma connaissance le seul moment ou les parlementaires nous ont
entendus. Et a I"époque pour le placement sous surveillance électronique
d'ailleurs, ce qui lui a été dit se révele ce que j"ai pu lui dire a I"époque -
mon analyse se révele exacte - a savoir que c'est pas une mesure de nature
a diminuer le nombre de personnes incarcérées, ¢a c'est un autre débat -
pourquoi les juges incarcérent, en France on incarcere beaucoup, on a ce
réflexe comme quoi la prison c'est la référence - mais que c¢a profiterait
essentiellement a la mise en ceuvre du décret 49-1, c'est-a-dire la mise a
exécution des courtes peines pour éviter la prison.

- comment vos services ressentent ce peu d'intérét porté a la
problématique de I"insertion ?

Je pense que les gens sont trés désabusés par rapport a ca parce qu'ils ont
effectivement I"habitude qu®on ne parle pas ou qu*on ne mette pas en valeur
leur travail, ¢ca fait sourire, on continue comme avant, y*a que la prison qui
intéresse, c'est tellement habituel que ca a pas .. Vous avez eu des
réactions de ce type la, c'est a dire on va encore investir des sommes folles
dans les prisons alors que ... faites sortir les gens et nous on va s*en occuper
dehors.



- au cous de vos discussions privées, quelles sont les réactions ou les
interrogations qui surgissent quand vous mentionnez votre activité
pénitentiaire ?

Si je fais une nouvelle rencontre et que je dis que je travaille dans la
pénitentiaire, on va me poser essentiellement des questions sur la prison, "
tu vas en prison ? ", c'est tout. Le regard porté sur la délinquance a changé,
on n"est plus sur cet aspect gangsters de haute volée ou ils sont tous riches
; en revanche ce qui est beaucoup plus inquiétant, ce qui est inquiétant et
qui reste inquiétant c'est que le regard que I*on porte a I"heure actuelle sur
la délinqguance est un regard raciste, ¢ca c'est préoccupant. On peut
constater, on est tous racistes, moi aussi je suis raciste d"une certaine
facon, y'a une différence entre étre raciste malgré soi et raciste qui fait
de la discrimination. Donc ¢a ce regard c'est un peu inquiétant, mais c'est le
probléme, c'est le regard de toute la société ; y'a des sociologues qui disent
gu'on est en fin de phénomene, que ca va disparaitre. Mais c"est le fait de
dire " oui les prisons c'est pour les Arabes, le mauvais c'est I"Arabe, dans
les banlieues c"est I'Arabe " ; bah non, cest pas |*Arabe, c’est le pauvre.
Bon maintenant il s"appelle I'Arabe, dans l|'entre-deux guerres c'était
I* Italien, donc maintenant y*a ce regard la qui a un peu ... mais enfin...



Karine BOCQUET (mardi 19 juin 2001)

Présidente de |*association " Trait-d"union " depuis trois ans.

29 ans, enseignante en philosophie, membre du bureau de la Maison de la
Nature et de I'Environnement

- avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur et quelles en furent vos
impressions ?

Donc je I'ai lu a sa sortie, bon j'en ai pensé que y'a des choses quon
percoit, que I'on sait en fait quand on évolue un peu proche du milieu, en
écoutant des faits précis racontés au quotidien par les familles ou par les
détenus qui sortent. Donc évidemment la on est devant un discours qui est
circonstancié, donc évidemment qui est pas plus fort mais qui est différent
et qui est aussi légitimé par sa position a elle. Donc pas de grosses surprises
en fait parce que ... évidemment la Santé c'est autre chose que la maison
d"arrét de Loos, mais la maison d*arrét de Loos est trés ... est dans un état
vraiment pitoyable au niveau des batiments etc. Donc ce qui avait choqué a
I"époque les médias, ce qui faisait les gros titres ou les petits titres a
I'intérieur des articles, c"était les rats, c'était les viols, c'était la
promiscuité, donc tout ca on le sait, on le sait. Donc moi je I"avais lu, mais je
I*ai pas recu comme des gens qui sont étrangers a la prison ou pas recu non
plus comme des gens qui travaillent en prison et qui disent vouloir améliorer
les choses et qui I*ont parfois assez mal pris en disant "si elle avait vu ca
avant elle aurait réagi autrement, elle aurait da le signaler avant, etc... Nous
on s'est dit qu'elle savait un tas de choses comme plein de gens qui
travaillent a différents niveaux dans I*administration pénitentiaire, méme si
elle en tant que médecin elle est indépendante, mais bon ¢a nous a pas
beaucoup surpris.

- qu"avez-vous pensé du traitement fait par les médias de ce sujet ?

Bon on |"avait découvert dans le Monde je crois le livre, moi je |*avais lu un
petit peu apres, donc ¢a avait été percu comme une révélation, quelqu*un de



courageux qui léve le voile, ce qui est vrai. Bon elle a levé le voile au moment
ou elle a décidé de partir, ca a surpris beaucoup de gens et c'était
effectivement vu comme un brdlot son livre, et donc |I"écho médiatique
c'était effectivement ca : si je me souviens bien surtout ce qui avait été
écrit dans le Monde et qui avait été repris ensuite c'était des révélations,
c'était cette idée la de révélations. Bon maintenant si les gens ... si les
journalistes s'étaient un peu renseignés avant, y'avait pas vraiment de
révélations, c'est a dire c'est ce que clament plein d'organismes, plein
d'associations : les conditions déplorables de détention, etc. Bon elle
accentue surtout la dessus, maintenant y'a plein d'autres problémes qui
sont effectivement que la prison a pour but premier de réinsérer et qu'elle
ne réinsere pas. Quelgues mois avant la sortie de ce livre on parlait de la
prison, on en parlait, y*avait déja eu quelques émissions, c'est vrai que la
sortie de ce livre a encore donné plus d*écho a la question, mais c'était
vraiment percu comme des révélations, ce qui nous nous avait étonné quand
J'en parlais avec d'autres gens du milieu associatif parce que tout ca c'est
connu. C"est connu des associations, c'est connu évidemment des familles
des détenus et c'est connu de I"administration pénitentiaire, je veux dire a
la maison d*arrét de Loos y'a des probleme d*hygiene incroyables, pendant
longtemps les trois douches par semaines - maintenant encore c'est
problématique - n"étaient pas assurées, tout ca tout le monde le sait tres
bien. Jai I"impression que les journalistes ont eu ce déclencheur, ils en ont
profité mais que qui se questionnait sur la question ne pouvait pas ignorer
gue ca se passait comme ca. Donc y'a eu un écho retentissant mais j"ai
I"impression qu*on a un petit peu joué les prudes ou les gens qui découvrent
alors qu'en fait tout le monde le savait. Je pense que y‘avait une certaine
hypocrisie dans le traitement journalistique a I*époque. Mais ¢a a été positif
par que y"a plein de journalistes qui de ce fait la ont demandé a rentrer en
prison, a faire des reportages, que ce soit la télévision ou la presse écrite,
donc ¢a c'est positif. Mais les choses se savaient et se disaient avant pour
qui avait le courage peut-étre de le mettre sur la place publique ;
maintenant les journalistes avaient peut-étre besoin de quelqu'un de
I'intérieur qui le dise et que le c6té médecine contre administration
pénitentiaire, le c6té antagoniste des deux les a sans doute intéressés pour
traiter de la question, ¢a c"est s(r.

- avez-vous été contactée par des journalistes a la suite du livre ?

Bah dans le mois qui a suivi, a partir de fin janvier, méme de mi-janvier, je
sais plus quand c'est sorti exactement, dans la semaine qui a suivi nous on



avait I'assemblée générale de l'association, méme dans les jours qui ont suivi
avant I'assemblée générale qui devait étre vers le vingt - vingt-deux janvier,
y'a eu le premier : c'était la Voix du Nord, et pendant toute la semaine y'a eu
cing articles, un article par jour, sur Trait-d'union dans la page régionale.
Donc ca a été le premier contact, et puis ensuite effectivement on a eu
ensuite d'autres journalistes, bah toujours pareil, du coin, et puis aussi des
choses tres différentes, des journaux spécialisés pour les médecins, donc
aussi bien la Voix du Nord que Nord Eclair, et puis aprés des magazines je
dirais régionaux ou autres. Mais c’est vrai que ¢a a duré a peu pres un mois,
surtout y'a eu aussi une interview pour la radio, une radio locale, mais c'est
vrai que dans le mois qui a suivi y'a eu un engouement, on a été beaucoup
contactés et puis aprés c'est retombé, évidemment, c'est retombé. Bon nous
c'était bien parce que ca nous a permis de faire passer un certain nombre
de choses qu'on voulait dire, ca a été un éclair en tout cas pour nous.
Maintenant je pense que le livre a marqué les esprits et ¢a va faire date
dans le regard sur la prison, il ne peut plus étre tout a fait identique. Je me
souviens que c'est aux grandes vacances de I'année derniere, au mois d’Aolt
je crois, yavait un sondage qui €tait paru et je crois que Cc'était
« historique : pour la premiere fois en France le nombre de personnes pour
la peine de mort est tombé en dessous de 50% ». Alors c'était pas tout a
fait dans la ligne de ce que faisait Vasseur, c'était pas le méme discours,
c’était pas un discours contre la peine de mort, c'est plus contre les prisons,
mais les mentalités avaient parait-il évolué. C'est vrai que ca a permis a des
gens de l'association qui ne parlaient pas beaucoup de l'association ou qui
n‘arrivaient pas a en parler avec des gens autour d'eux - famille, proches,
fréquentations de travail ou autres - bon bah la ces personnes ont eu des
questions, ont eu des interrogations. Donc y'a eu un large écho médiatique
qui a pu favoriser le fait qu'on en parle.

- en quoi votre rapport aux médias a-t-il évolué ?

Moi je peux parler ca fait que trois ans que je suis présidente de
I'association, donc trois ans a la limite que je fréquente un peu les médias,
avant je le faisais pas. On a eu des difficultés nous auparavant, par exemple
y'a trois ans donc on a changé le conseil d'administration de Trait-d'union,
y'a eu pas mal de choses qui ont changé, on avait fait une conférence de
presse, on avait eu une jeune fille qui était stagiaire & Nord Eclair et qui



avait fait un article plein d'erreurs. Elle était venue c’était son premier
jour, genre c'était le premier juillet, donc on était venus on était a trois ou
guatre, elle était toute seule, on est restés tres longtemps a parler avec
elle, on a répondu a ses questions, elle n'y connaissait rien, on lui a fait plein
de distinctions - maison d'arrét / centre de détention, etc.. - donc c'était
y'a deux ans maintenant, et en fait dans l'article y'avait plein d’erreurs et on
avait fait publier un rectificatif. Donc y'avait pas d'écho je dirai. Ensuite
dans la méme année on avait fait une journée nationale « prison », on avait
demandé aux journalistes d'étre la ils n'étaient pas venus. Entre temps en
janvier dernier y'a eu le livre de Véronique Vasseur, I'année derniére au mois
de novembre 2000 on a fait une journée nationale « prison » comme tous les
ans et la on a eu beaucoup de journalistes par contre, enfin quatre ou cing
qui sont venus faire des articles pas mal, assez approfondis, sur ce qui avait
été fait. Donc je dirais que méme a la fin de l'année - je sais pas si y'a un
véritable lien de cause a effet mais je pense quand méme - c'est gu'avant on
sollicitait des journalistes pour annoncer des manifestations ou autres, ils
venaient pas. Et la bon a la derniére journée nationale « prison » ils sont
venus alors que l'année davant ils ne sont pas venus, donc je me dis que
peut-étre effectivement il y a la quelque chose qui s'est joué, c'est a dire
que la prison on peut écrire un article dessus, les journalistes ne seront pas
vus finalement dans leur rédaction comme des personnes qui sont pro-
détenus et anti-victimes. Je pense que le regard a quand méme un peu
changé. Mais nous depuis on a pas eu énormément de contact avec les
médias ... si cette année on a fait une opération avec Parcours de femmes
qui s'appelle « barreaux blancs » avec des interventions de sociologues,
criminologues, médecins, ¢a s'est fait en trois fois dernier trimestre 2000,
et la on a eu pas mal de journalistes qui sont venus notamment France 3 qui
ont fait un reportage de quelques minutes sur l'ouverture de « barreaux
blancs ». Ils sont revenus et ils ont méme invité le peintre qu'on avait invité
de janvier a février a exposer dans le hall de la mairie de Lille, ils sont
venus, ils ont fait un reportage assez long sur lui. Donc c'est vrai que jai
I'impression que pour les associations en général - pas pour Trait-d'union en
particulier - que maintenant contacter des journalistes ca va étre plus
facile. Auparavant on était contactés quand il y avait des choses précises du
style un suicide, alors que maintenant c'est peut-étre plus pour des articles
sur la prison en général, de réflexion, de sentiments des familles ou autres,
alors guavant c'est parce que y'avait un fait précis et ca les intéressait
dans l'instant, et quand on les sollicitait ils ne venaient pas. J'ai I'impression
que depuis un an a peu pres, quand on les sollicite bien a I'avance - bon on le
faisait déja avant -y'a peut-étre plus d'écho, plus d'écoute. Donc pour nous
c'est positif.



- savez-vous comment le livre et la médiatisation de la prison ont été percus
au sein de l'association ?

Non je peux pas vraiment dire parce que on a parlé du livre évidemment a sa
sortie parce que comme Yyavait eu pas mal d'articles de presse sur Trait-
d’'union dans le mois qui a suivi, on s’en est expliqué, on s’est dit qu'on n'avait
pas sollicité les journalistes c'est eux qui nous avaient sollicités, je pense
gu'assez peu ont lu le livre en fait. Beaucoup se sont contentés des articles
dans le Monde, dans Libé ce qu'est déja pas mal et puis en disant « le reste
on le sait ». Maintenant on en a beaucoup parlé avec les surveillants de
l'accueil, certains dailleurs avaient travaillé a la Santé ou connaissaient le
docteur Vasseur, et n'étaient pas contents de ce qui avait été écrit en
disant soit « elle exagére, c'était peut-étre vrai il y a dix ans ou quinze ans
mais c'est plus le cas aujourd’hui » donc un discours assez critique. J'en
avais aussi parlé avec Monsieur Clément, le directeur de la maison d'arrét ;
lui disait que finalement c'était bien que ca fasse parler de la prison mais
guelle exagérait sur un certain nombre de points, gu'elle mentait sur un
certain nombre de points si je me souviens bien, enfin c'est pas quelle
mentait mais quelle n'était pas assez précise dans les dates, elle
rapprochait dans le temps comme si ¢a se passait en quelques mois alors que
ca résumait vingt ans de pratique. Mais pour les membres de I'association on
en a surtout parlé par rapport a ce que ¢a pouvait nous apporter nous, parce
qgue l'un de nos buts en plus d’'accueillir les familles c'est aussi de faire la
sensibilisation du public. Nous on en a parlé surtout dans cette optique |a,
ce qui nous a permis de rebondir puisque on s’était dit « c'est peut-étre
I'année ou faire une grande action a destination du public » et c'est comme
ca qu'on avait lancé « barreaux blancs » parce gqu'on s'est dit « c'est lI'année
ou jamais parce que y'a des choses qui se font, ca peut intéresser les
gens ».

- avez-vous discuté avec les familles de détenus de la facon dont elles ont
vécu cette médiatisation ?

On n’a pas eu vraiment d écho, je pense que les familles de toutes fagon ... la plupart
des gens qui sont en prison sont des gens qui sont en grande détresse financiére,
psychologique, morale, ce sont des gens qui viennent en fait de couches populaires tres
défavorisées. Donc je pense que le livre leur est passé a coté en fait ; ils en ont entendu
parler alatélé, lelivre en lui mémeils|’ont paslu, j'en ai parlé avec des familles elles
ne I’ont pas lu, elles n'ont pas lu les articles qui sont parus dans le Monde ou autres.



Simplement comme y’a eu des émissions qui en ont parlé ensuite sur des grandes télés
ou alors méme M6 au niveau local qui avait fait un petit reportage sur la maison d’ arrét,
caon aeu des échos en disant « tiensils en parlent » donc on a expliqué « bah oui ilsen
parlent parce queil y aeu telle chose » mais le livre en lui-méme je pense que la plupart
des gens sont passeés a coté, déja pour des raisons culturelles, et puis ensuite pour des
raisons qui sont que la prison elles la vivent elles la connaissent, méme si elles sont pas
directement incarcérées. Donc ¢’ est tres difficile ensuite de se plonger dans un ouvrage
qui vales mettre encore plus en difficulté, en douleur finalement, donc ¢’ était un intérét
plus par rapport al’ acces plus facile aux médias comme latélé, mais c'est vrai qu’ on en
a entendu parler «tiens y’a quelqu’un qu’a sorti un livre, ils en ont parlé au journal,
etc » Mais le livre en lui-méme pas tellement ... mais aprés ce qui éait dit ¢’ était «il
est temps qu'ils S'y intéressent, ils découvrent les choses » ou aors C’ était ce qui était
retenu dans les médias: les rats, les viols, etc..., ¢’'était «j’en ai parlé a mon fils, lui
heureusement y’'a pas de rats, Iui il s'entend bien avec ses co-détenus, il nous cache
rien », Donc ¢’ était plutdt aler voir le détenu en disant « bon alors toi est-ce que c’est
comme ¢a, est-ce que tu ne me caches pas des choses?». Donc C' était plutt de
reprendre pour soi, ce qui est tout a fait 1égitime, de se dire « est-ce vraiment que ¢a se
passe comme ¢a ? ».

- lors de vos actions de sensibilisation, quelles sont les premiéeres questions
ou interrogations qui viennent du public ?

Cest dabord « pourquoi vous travaillez bénévolement aupres des
prisonniers parce que ce ne sont pas des victimes ? », c'est déja une
interrogation par rapport a nous, une mise en cause par rapport a nous, donc
derriere y'a un jugement évidemment, et ensuite une curiosité un peu
pourquoi finalement on s'intéresse a ¢a, donc on commence a expliquer un
peu les conditions d'incarcération, que les gens qui sont incarcérés sont
aussi des personnes comme les autres. Et apres ce qui vient en second - la
je parle pour les adultes - ce sont les conditions de détention, c'est a dire
que les gens se font une représentation de la prison qui est complétement
obsoléete : soit prison quatre étoiles, soit les prisons américaines a travers
les films. Donc ils découvrent qu'on ne peut pas ramener de quoi manger au
détenu, ils découvrent ce qu'est la cantine - cantiner ils ne connaissent pas -
, illIs découvrent que les repas sont pas collectifs dans un grand .., gu'ils
peuvent pas laver leur linge, des choses comme ca. Aprés c'est des « ah bon
on a vraiment l'impression que le détenu est nourri - logé - blanchi aux frais
de I'Etat et puis que finalement on s'occupe de tout pour lui et qu'il est dans
une position couvée par I'administration pénitentiaire, un peu la position d'un
enfant ». On explique que ¢a se passe pas comme ¢a, y'a I'idée que n'importe
qui peut aller nimporte quand en promenade. Donc finalement « on est
enfermé mais dans des conditions correctes ». Ca c'était ce qu'il y avait
beaucoup, maintenant c'est vrai les gens sont revenus un petit peu la



dessus ; comme je le disais tout a I'heure, les accueillants qui ont parlé
autour d'eux de la prison suite au livre de Véronique Vasseur se sont pas
heurtés finalement a une fin de non-recevoir de la part des gens. Les gens
étaient plus curieux parce gu’ils avaient découvert des choses et « est-ce
que cest vrai que ? ». Bon maintenant pour les enfants, on fait beaucoup
d'actions dans les écoles, dans les colléges et lycées, mais aussi dans
quelques écoles primaires, et la c'est différent suivant le quartier ou on
est. On a des quartiers ou les enfants ont des grands fréeres, des péres, des
oncles qui ont été incarcéreés, donc la ils connaissent bien : ils écoutent, ils
guestionnent, ils essayent de nous coincer, c'est plus un jeu. Dans d'autres
écoles, ca a été fait suite a des travaux, des expositions, donc ils sy
connaissent un petit peu donc les questions sont assez pertinentes, ce sont
des questions plus orientées vers les mineurs en détention. Mais de la part
du grand public, les questions sont tres naives et relévent surtout d'une
curiosité, pas vraiment dune réflexion. Maintenant quand on fait des
classes de recrutement, quand on va dans des salons ou autres pour
retraités ou les gens présentent leur association, on a beaucoup vu les gens
ils s'approchent, Trait-d'union qu'est-ce que c'est, et puis comme y'a le mot
incarcération ils s'en vont.

- qu'est-ce qu'évoquait pour ces personnes le mot incarcération ?

Donc c'était finalement « punition légitime », « tort causé a la société »,
« victimes » donc les choses sont assez simples dans la téte des gens qui ne
pensent pas .. les médias ont beaucoup parlé par exemple de ce que cest
que les conditions d'incarcération mais en méme temps sans montrer que
tout ce qui est probléme de promiscuité pouvait étre amélioré par les
travaux d'intérét général, par d'autres méthodes. En France, le grand truc
c'est transgression de la loi a nimporte quel niveau que ce soit égale
incarcération alors que y'a plein d'autres choses qui peuvent étre mises en
place. Donc on a beaucoup axé sur la prison et les gens se sont dit sans
doute « bon d'accord, c'est scandaleux, ce sont des étres humains, il faut
gu'on respecte leurs droits » donc au mieux une pensée un peu chrétienne,
mais sans remise en cause de la prison. A mon avis les médias veulent bien
parler de la prison mais sous un certain angle, c'est a dire toujours gu'il y ait
une légitimité de la parole de celui qui s'exprime. Je pense que les médias
ont eu raison de faire écho au livre de Véronigque Vasseur, mais d'une
certaine maniere c’était une position quand méme confortable, parce que la
plupart des gens pouvaient s’y retrouver.



- diriez-vous que le regard sur la prison a changé ?

Oui, oui, je pense que ¢a reste quand méme un petit peu ... je pense que y'a
eu un changement effectivement, c'est a dire que les gens se détournent
moins quand on parle de la prison, c’est moins un sujet tabou, et que si on dit
gue son voisin est incarcéré, on pense que peut-étre il va en souffrir, méme
si il a fait souffrir des gens, que les choses sont pas aussi simples.
Maintenant je pense pas que yait eu bouleversement de fond parce que on
I'a encore vu avec une affaire médiatique récente, I'affaire Patrick Henry :
est-ce qu'il devait sortir ou pas sortir ? Y'a pas eu de débat de fond, ce qui
peut faire changer la mentalité des gens, ¢a on en parle peu. Moi je reste a
mon idée que les choses qui sont facilement critiquables on les met au
devant de la scéne et puis ce qui est finalement plus lourd et ce qui
demanderait une vraie pédagogie, une vraie information de fond, ca ne se
fait pas. Et je pense que c'est le réle des médias que d'étre dans l'actualité
et puis de pouvoir quand méme donner un sujet porteur aux gens, je veux
dire ce sont pas des enseignants, ce sont pas des chercheurs. La presse est
assez peu engagée finalement. Les journalistes sont finalement des citoyens
et du public comme les autres, ce qui les touche ils peuvent en parler. Je
pense que livre fera date pour I'évolution des mentalités au niveau de la
prison, je pense que ca a fait quand méme évoluer les choses dans le sens ou
on peut en parler plus facilement, y'a moins de tabou et que ca a aussi levé
I'idée des prisons quatre étoiles.



Mathieu BONDUEL (jeudi 12 avril 2001)

Membre du Groupement étudiant national d'enseignement aux personnes incarcérées
(GENEPI)

23 ans, une maitrise de droit, prépare le concours de I'école nationale de la magistrature,
rentré au GENEPI en octobre 1999 parce gqu'il a vu des affiches a la fac ; donne des
cours de droit.

N'a pas |'impression de se frotter alaréalité carcérale dure.

- quel a été ton sentiment vis-a-vis du livre de Véronique Vasseur ?

Ceguej'en ai pensg, detoute facon je I'al lu rapidement ala FNAC, maisbonjel'ai lu;
grosso modo, c'est que c'est intéressant d'un point de vue empirique mais ¢a manque
beaucoup de recul etc ; ce quej'en ai penseé aussi, c'est que c'est pas mal pour le grand
public ce genre de vision de la prison trés empirique, trés anecdotique etc, mais moi ¢ca
me laisse un peu sur ma faim parce gque ¢a contribue a véhiculer un certain nombre de
clichés etc, puisque le cliché c'est d§a de prendre toujours les choses sous I'angle de
I'hygiene, sous I'angle des conditions et pas vraiment sous un angle plus général, plus
théorique. Ca, dgja, c'est le probleme. Mais bon, pour autant je trouve que le bouquin est
salutaire en soi par I'impact quil a eu, mais c'est dommage qu'il fallait un bouquin
comme ¢a, un peu approximatif sans doute, voire un petit peu dépasse, le petit bout de
la lorgnette pour que ¢a bouge. Je suis content qu'il y ait un impact mais le livre ne vaut
pas énormément en tant que tel, Sil n'y avait pas eu cet impact la il serait oublié bien
vite. Je trouve pas qu'il ait une qualité exceptionnelle.

- pourquoi tu ne I'as pas acheté ?

Justement, avec tout |le battage autour du bouquin, j'avais pas envie de participer a ¢a,
d'étre un acheteur, comment dire commandé, finalement c'était " achetez le bouquin,
c'est un livre chouette ", j'avais pas envie de faire ca. Pour moi c'était pas a priori un
bouqguin vraiment sérieux, vraiment carré. Javais peut-étre un a-priori en tout cas. Mais
enfin j'en avais entendu parler dans les médias et compagnie, et ce que j'en ai lu a
confirmé cet avis, ce préavis que j'avais sur le livre ; je renie pas le bouquin, il remue
assez les choses, il est assez courageux, je trouve quelle est assez courageuse cette
bonne femme d'avoir fait ¢a, parce que ensuite elle a eu la presse sur le dos. Mais en
tant quetel, je trouve pas ¢caformidable.

- aton avis, pourquoi cet ouvrage en particulier a eu un écho aupres des médias et du
grand public ?



A mon avis parce que ¢a faisait dé§ja un moment gue cette prise de conscience était en
germe, et la en plus on sait qu'on est dans une période dincarcération des hommes
publics, c'est peut-étre le moment ou jamais d'une prise de conscience relayée par un
certain nombre de personnes, dailleurs aprés dans la presse se sont relayés Loic Le
Floch-Prigent, ce genre de personnes qui ont fait encore plus d'écho au livre. Enfin
voila, je pense que seul un livre comme ¢a, aussi simplificateur et bétement prosaique,
enfin prosaique, pouvait avoir cet impact. D'un point de vue ¢ca m'embéte un peu.

- est-ce quelelivrete semble aors original ?

Non, pas vraiment. Je trouve qu'il sinscrit dans la série des témoignages en général sur
I'institution vue de l'intérieur, je trouve pas ca spécidlement original. Y'a pas de
construction théorigue autour.

- est-ce que tu estimes que le traitement médiatique de I'ouvrage fut équilibré ?

Je trouve que le traitement médiatique qui en a été fait amplifie ce c6té empirique,
prosaique, choc du livre ; le livre a éé vendu comme un truc choc par les médias,
j'imagine, mais aussi par la presse. La presse I'a présenté comme ¢a, au sein du Monde,
Le Monde avait pris les bonnes feuilles du bouquin et c'étaient les feuilles les plus
significatives, si on peut dire. C'est pas terrible, en général j'aime pas tellement qu'on
simplifie les enjeux comme ¢a, ca m'a pas beaucoup plu. Je trouvais que le livre était
pas terrible, mais par |a méme les médias ont contribué aussi a cette prise de conscience,
peut-étre précisément en mettant le doigt sur ces aspects du livre gue je trouve pas
extraordinaires, parce que encore une fois sans recul, mais disons efficaces, par |la méme
les médias ont amplifié cette prise de conscience, ca me parait tenir debout tout ca.

- est-ce que toi ou le GENEPI sur Lille ont été contactés par les médias ?

Non, je ne pense pas. Je sais qu'on a donné une interview I'an dernier a une radio qui a
pris les choses sous I'angle trés prosaique, en gros la petite anecdote sur les détenus
mais je veux pasfare lelien exact avec lelivre, ce serait de la speculation de dire que le
journaliste est venu nous interroger parce gqu'il avait lu le livre. Mais bon c'est une
spéculation raisonnable que dire si tout d'un coup, c'était une radio nationale en plus je
crois, Cc'était une radio importante, s elle sintéressait a ca et qu'elle est venue nous
contacter, c'est qu'il y avait une raison. Mais bon aprés tout, ca aurait pu se faire a
d'autres moments. En tout cas, nous ici a Lille on n'a pas du tout ressenti que tout d'un
coup les journalistes se précipitaient dans nos manifestations ; I'année derniere on a fait
deux semaines d'intervention, de conférences, y'a pas eu foule du tout, on a fait une
conférence de presse y'avait personne. Y'a pas une mobilisation plus forte de la presse
maintenant sur ce sujet, en tout cas a Lille, et pour nous et un intérét pour le GENEPI
spécialement, je sais pas pourquoi exactement. Mais nous on n'a pas vu tout d'un coup
..., le choc est peut-étre plus parisien qu'autre chose, c'est un peut rapide de dire ¢a,
peut-étre que ca a fait beaucoup de remous dans les rédactions a Paris, mais est-ce que
caen afait danslesrédactions locales, danslaVoix du Nord, rien permet d'en conclure.



- est-ce gue tu as vu un intérét plus particulier pour la prison dans les médias a cette
époque ?

Non, j'a trouvé quil y avait rien de nouveau sur le fond mais j'ai vu quil y avait une
multiplication des articles, j'a vu quil y avait un impact mas j'a pas suivi
complétement la presse, j'al pas lu chaque article parce que je trouvais que voila, il y a
un choc, un événement mais comme d'habitude ca va étre un sorte de petit impact
pendant 15 jours en gros, on va parler de ¢a, ca va étre la bombe et puis aprés ca va
repartir dans |'oubli, je me suis dit ¢ca va étre un épiphénomeéne donc je me suis pas plus
penché sur la prison dans ces moments la qu'avant ou aprées. Mais peut-étre que d'autres,
eux, ont été sensibilisés a ce moment la et, grace au travail de la presse se sont posé un
certains nombre de questions, donc je ne dis pas que tout ¢a puisse pas avoir un coté
positif, ca a un effet positif, mais d'une certaine maniere c'est un peu consternant en
quelque sorte de se dire qu'il faut tout ¢a, il faut tout ce battage lourd et simplificateur
pour que les gens éventuellement se posent des questions, si tant est qu'ils Sen soient
pOsé, je sais pas du tout si depuis on a constaté dans des sondages d'opinion que les gens
avaient changé d'avis ou sy intéressaient plus.

- est-ce que tu penses que les deux commissions parlementaires ont avoir avec le livre ?

Oui, caje pense, c'est pour ¢a gue je trouve le livre positif quand méme, encore une fois
dans ses conséquences. Je suis certain, puisque les politiques eux-mémes citaient le
livre, y'a eu un phénoméne, je trouve ca trés bien quil y ait des commissions
parlementaires, je trouve ¢a tres bien qu'il y ait une loi pénitentiaire, ensuite le contenu
on verrace quiil en est, mais ¢ac'est tres, tres bien.

- que penses-tu du travail desjournalistes sur la prison ?

Je sais pas trop, le probleme c'est plus structurel, c'est pourquoi les journalistes vont
Sintéresser aux aspects les plus ... enfin pas tous, je les mets pas tous dans le méme
panier, donc la logique en gros sensationnelle du journalisme, de la presse enfin pas
toute la presse, mais méme Le Monde qui, a priori n'est pas réputé pour ¢a, avait prisles
bonnes feuilles dans le truc de Vasseur qui étaient pas les meilleures feuilles justement,
enfin pas les plus significatives, donc bon je ne sais pas sils sont trés compétents ; le
probléme c'est que par exemple, en gros, il faudrait peut-étre gu'ils interrogent les gens
qui ont un regard plus objectif, je dis pas forcément le GENEPI, encore que la
présidente du GENEPI ca serait pas mal, enfin maintenant c'est un président.
Finalement attendre qu'il y ait des révélations faites par un type de l'intérieur, y'a pas
trop d'investigation, je vois pas trop ou est le réle du journalisme d'investigation, en gros
la ils suivent simplement un phénomeéne ils le précédent pas, ca je trouve ca un peu
dommage.



- as-tu noté une évolution de ton contact avec les personnes que tu rencontres dans ton
action de membre du GENEPI ?

Non, les détenus que moi je fréguente dans le cadre de mes cours m'ont parlé du
bouquin, enfin surtout celui que j'avais avant, lui quand il avu le bouquin il était content
et en méme temps pareil, il trouvait que c'était un peu limité, que le contenu du livre
était un peu limité, enfin il I'avait pas lu mais le peu qu'il en avait entendu, mais il était
content qu'on se préoccupe de ¢a ; bon il avait un c6té désabusé, bon il disait, encore
plus désabuseé que moi, pour lui C'était peut-étre parce que les politiques avaient été eux-
mémes confrontés au monde carcéral, parce que certains d'entre eux avaient été en
prison, on peut se poser la question et trouver ¢ca hypocrite ; mais en méme temps il était
obligé de considérer, quand on en discutait, que tout ¢a c'était pas plus mal. Mais sinon
pour le reste j'ai rien vu de différent, parce que c¢a reste toujours la méme routine
pénitentiaire, donc j'ai rien vu bouger par ailleurs, mais je suis pas tres compétent pour
Voir ce qui bouge vraiment parce que j'y vais qu'une fois par semaine, j'ai des contacts
formels avec les surveillants, on m'a pas fait d'allusions, j'ai pas senti plus d'hostilité
aprés le bouquin qu'avant.

- dans ton entourage personnel, as-tu été davantage questionné sur la prison ?

D'apres les gens qui ont lu quand méme le livre j'en ai entendu parler ; en gros parfois
quand je dis que je suis GENEPI et que je donne des cours en prison, on me fait
comprendre mais pas du tout ironiquement que c'est un peu a la mode et qu'en ce
moment on en parle beaucoup. Le reproche qu'on a afaire c'est tout de suite " ah oui on
en parle beaucoup " et " on " en parle beaucoup c'est le bouquin de Vasseur en grande
partie auquel les gens font référence, a peu pres certainement. |ls ne me posent pas plus
de questions ... g, il y a un truc qui me fascine c'est qu'on me pose assez peu de
questions quand on dit qu'on travaille en prison, enfin c'est un travail bénévole, quand
on va en prison, on nNous pose assez peu de gquestions sur les conditions de détention.
Souvent c'est plut6t tout de suite des questions d'ordre moral, en gros comment tu fais
pour tintéresser A tout ca, en grosil y a auss les victimes. Evidemment ¢a, ¢ca n'a pas
changé, on continue de poser ce type de questions morales, mais pas vraiment " et ce
gu'on dit au niveau national et dans la presse et alatélé, est-ce que c'est vrai, est-ce qu'il
y ades rats a la maison d'arrét de Loos ", on me demande pas ¢a. Donc moi j'en parle
apres, j'explique gque toutes les maisons d'arrét sont pas les mémes, que ce que dit
Vasseur c'est un peu différé, c'est décalé dans le temps puisque c'est un témoignage qui
est rétroactif, que les choses se sont améliorées. Enfin moi on m'interroge pas plus sur
ca

- Sil y ades stéréotypes sur la prison, quels sont-ils ?

Ca dépend des catégories de population, des ages. La ce matin, j'ai éé dans un college
pour parler un peu de ¢a et ce qui m'a frappé c'est que les gens sont en gros obsédés par
le modéele américain, par le fonctionnement du systéme américain. Donc ils croient que
c'est aussi dur que les Etats-Unis, ¢a veut pas dire que c'est pas dur, I'image mentale de
laprison, c'est celle gu'ils voient dans les films ca c'est trés clair. Donc ce matin j'al posé
un peu la question pour voir un peu : " est-ce que les surveillants sont armés en France ?



" aux collégiens de 5°™ que j'avais devant moi, et y'a eu quand méme pas mal de
réponses oui, ou alors au minimum ils ont une matrague aors qu'ils ont ni I'un ni 'autre.
Ca c'était assez amusant. Les pré§ugés de base c'est encore une fois comme je disais
d'ordre moral qu'un détenu c'est quand méme pas un type vraiment recommandable en
quelque sorte et pourquoi nous la GENEPI on va vers ces gens la et pourquoi on
sintéresse pas davantage aux victimes. Et les questions ce matin c'était aussi " et est-ce
qu'ils sont agressifs ? " etc, donc il y a des préugés sur les détenus eux-mémes. Mais
finalement depuis quelque temps, maisje saispas s caaun lien, je peux pas |'affirmer,
avec le bouquin de Vasseur, on ne me sort plus " la prison 3 étoiles ". Y'a plus l'idée
guand méme qu'ils sont logés, nourris, lavés gratuitement, moi je I'ai pas entendu trop.
Mais C'est pas trés représentatif. Les préjugés c'est sur les détenus eux-mémes, sur les
surveillants leur appareillage si on peut dire. Quand je dis les détenus eux-mémes, c'est
quel genre de détenus, pour quel motif, pour quelle infraction ; ca c'est frappant les gens
Simaginent vraiment que c'est pour des choses extrémement graves, ils imaginent pas
du tout que le détenu moyen n'est pas un violeur, un meurtrier, ¢a c'est assez fascinant.
Cails se rendent pas bien compte. Généralement ils sont tres impressionnés par le fait
quils soient 2 ou 3 par cellule, une cellule de 9m? ¢a, ¢ales impressionne toujours, donc
la y'a personne pour dire que c'est normal, que c'est bien. C'est ca les préugés ouais.
Y'en aencore, c'est clair. Jai I'impression que gréce a ce truc 13, mais ¢a c'est mon avis,
peut-étre que les préjugeés sur les conditions matérielles de détention, peut-étre que la ca
va bouger. Mais je pense que les prégugés sur les détenus eux-mémes, en gros la
stigmatisation des détenus, les détenus danger social, ennemis, ca ¢a va pas bouger,
enfin j'ai pas du tout I'impression que c¢a va bouger; j'a plus de pré§ugés sur les
conditions matérielles mais j'en ai encore largement sur le plan moral, pseudo-moral.
Maisjesaispass caaun lien.

- au GENEPI, quels sont vos moyens d'accés ala médiatisation ?

En fait dans chague groupe local, on sarrange pour faire ce qu'on appelle de I'lSP, de
l'information et de la sensibilisation du public, c'est la 2°™ mission du GENEPI qu'est
pas dans le sigle, mais c'est la 2°™ mission qu'on donne ; on va en détention donner des
cours, et a coté de ca notre but c'est dinformer et de sensibiliser. Et aprés suivant les
gens, suivant ce qu'on a décidé dans un groupe local, ce sera plus sensibiliser
guinformer ou l'inverse. Ce qu'est assez frappant au GENEPI c'est que y'a peu de
militants purs et durs, et généralement y'a plus un souci d'informer les gens, et de dire
voila ce qui se passe a l'intérieur et il faut le savoir, avec parfois un peu d'indignation
mais pas énormément en fait. Au GENEPI |'ambiance n'est pas hyper-militante. Nos
moyens ensuite, enfin entre nous soit dit c'est assez artisanal, on essaye de convoquer la
presse mais c'est ce gue je disais tout a I'heure j'ai pas I'impression que la presse soit
plus intéressée par ¢a maintenant qu'avant, on n'a pas vraiment d'écho auprés de la
presse, s ce n'est quand méme que |, cette année, on a eu un article dans la Voix du
Nord, bon on a eu un article quand méme qu'était en bas de page avec une accroche en
Une en plus. On peut dire gue la on avait mis le paquet, pendant deux semaines on afait
plein de choses, donc le fait qu'on avait un truc conséquent a présenter parce que c'est
nouveau, |'an dernier on avait pas fait autant de choses, l1a on avait organisé des débats,
des conférences, des expositions. Voila, c'est ¢ca nos moyens de médiatisation de la
chose, on fait pas trop dans le prosélytisme direct, on va pas voir les gens dans larue, je
crois que cette année il y a quand méme une partie du groupe gqu'est allée sur le marché



de Wazemmes et qu'a fait une sorte de petit show en diffusant des tracts mais on va pas
dans la rue discuter avec les gens de la prison en leur disant " ¢a vous intéresse la
prison, qu'est-ce que vous en pensez ? ", on a un support toujours culturel quasiment et
puis c'est plus informatif, c'est plus de I'information que de la sensibilisation en fait.
D'ailleurs I'ennui, c'est que finalement on touche toujours le méme genre de public, on a
un peu de mal a souvrir au public, y'a peu de monde qui vient, on al'impression qu'il y
des gens déja intéressés, déja informés, déja sensibilisés. Alors la dessus il y a des
velléités du GENEPI pour étre plus radicaux, pour toucher un plus grand public, voire
simplifier quasiment, bon la y'a des débats parce queil y a plein de gens comme moi qui
veulent pas réduire le discours du GENEPI a des anecdotes pour que en gros le grand
public Sy intéresse. Y'en a qui disent si on veut vraiment se mettre au niveau du grand
public, si on veut vraiment attirer la presseil vafalloir gu'on simplifie nos discours et ca
nous plait pas, on préfére toujours cet angle d'une conférence, d'un ciné-débat, donc
sous |'angle un peu culturel.

- donc dans quel cadre était ton intervention aupres des collégiens ?

Cac'était dans le cadre de I'l SP information et sensibilisation donc, on en avait déja fait
avant mais c¢a avait pas trop fonctionné parce que les colleges avaient pas donné leur
accord au dernier moment, enfin je sais plus trop ca avait pas marché. Et cette année ca
marche trés bien, enfin la moi j'ai trouveé ¢a tres, trés bien ; donc on va dans une classe
normalement a deux, un génépiste et un membre d'une autre association liée au monde
carcéral - Trait-d'union "
" Paroles de femmes ", etc... - mais la ce matin on était deux génépistes parce qun
fallait remplir y'avait pas d'autre personne, et on leur montre une petite cassette de 20
minutes et aprésil y a une séance de questions ouvertes et on répond. Jai remarqué que
les questions étaient assez juridiques aussi, on voit gu'il y a une méconnaissance du
droit assez phénoménale, enfin beaucoup de questions sur qu'est-ce qu'un crime, qu'est-
ce qu'un délit, maisenfin lales 5eme gue j'avais ce matin étaient vraiment passionnés par
le truc. C'est vraiment dans cette optique 1a, mais la pareil on essaye de pas trop
simplifier, la cassette qu'on montre c'est une cassette qu'est absolument pas racoleuse,
qu'est limite austére en fait mais ou en fait on a des entretiens de détenus, entretiens de
juges dinstruction, de juge d'application des peines, de directeur d'établissement,
d'assistante sociale, voila, et ¢a présente les choses d'une maniére assez réaliste. Et aprés
on répond de la maniére la plus rigoureuse possible, de la plus claire et objective, afin
de pas dire n'importe quoi. Voila, ca c'est ce qu'on fait dans le cadre de I'information.
Mais cette année, a Lille, on a vraiment fait des efforts, on a réussi a faire des colléges
et des lycées, on a réussi a faire des conférences, des ciné-débats, on a vraiment fait
beaucoup de choses. Mais c'est pas du tout lié au fait qu'on soit plus mobilisé a cause du
livre, c'est vraiment lié au fait qu'on soit plus nombreux cette année, il y a des éléments
plus motiveés, plus militants.

- quand tu dis " on aréuss ", penses-tu que il y ait une plus grande ouverture des
milieux institutionnels depuis la sortie du livre ?

Je sais pas ... Non, cest vraiment lié a notre pugnacité, enfin pas la mienne
spécialement. Vraiment je sais pas s vraiment les gens et les institutions sont plus



ouverts au sujet qu'avant. Encore une fois y'a eu cet article dans la Voix du Nord, ¢a
c'est tres bien parce que peut-étre pas mal de gens I'ont lu, mais au niveau de |'assistance
aux manifestations qu'on a organisees ¢a n'a rien changé, enfin j'ai pas |'impression que
ca ait changé quoi que ce soit, y'avait pas beaucoup de monde. Et quant aux relations
qu'on a avec l'administration pénitentiaire elle-méme, elles ont pas évolué depuis ce
livre, elles se sont pas tendues spécialement ; je crois savoir mais je suis pas responsable
de groupe, qu'a un moment donné avec I'administration pénitentiaire y'avait pas des
tensions mais un peu de saturation au moment du bouquin, fallait pas la ramener trop.
Mais on continuait nos interventions mais je sais qu'a ce moment la y'avait une sorte de
meécontentement ¢a filtrait plus ou moins, mais ¢a n'a pas compromis nos relations, on
continuait d'inviter des surveillants, des directeurs d'établissement sans aucun probléme,
il y arien qui change. Tout le monde se réfere a ¢a, c'est devenu un passage obligé ce
bouquin, c'est a dire a chague fois que y'a une conférence au bout d'un moment le mot,
le nom de Vasseur apparait, il apparait souvent a peu prés de la méme maniere, pour
dire que ca faisait des années qu'on le disait, elle a rien inventé Mme Vasseur, c'est
toujours a peu pres ce jugement la. Souvent d'ailleurs on occulte le fait que ¢a a eu un
effet salutaire. Souvent c'est en gros elle sest fait un coup médiatique en disant des
choses qu'étaient dites depuis longtemps. En fait ¢a vaut tant pour les chercheurs qu'on
invite qui relativisent tous le bouquin de Vasseur parce qu'il est pas rigoureux, et pour
les praticiens qui trouvent aussi que €elle a pas vocation a représenter les praticiens en
général.

- est-ce que le livre amodifié I'action du GENEPI ?

On en a discuté mais on en a pas tiré de nouvelles méthodes de travail. Tout le monde
en discute un peu, tout le monde est assez critique sur le bouquin, il y a ceux comme
moi qui reconnaissent que ca a un effet positif méme si c'est pas en soi terrible, et puisil
y a les autres qui, encore une fois, se sentant dépouillés en gros du discours sur la
prison, trouvent que c'est beaucoup de bruit autour d'un truc qui est au GENEPI depuis
longtemps, méme pour des jeunes génépistes c'est marrant. Et puisil y a ceux qui I'ont
pas lu bien sr. Mais nous aprés plus techniqguement on en arien tiré de spécial. On a
pas cherché en quelque sorte a rebondir ou a surfer sur la vague qui a été faite par ce
truc 13, pas du tout, puisgu'encore une fois y'a des tensions, des réflexions internes sur
les rapports qu'on doit avoir avec la presse, particuliérement la presse grand public, la
télévision etc ... et que en gros la position dominante au GENEPI c'est que il faut pas
gu'on se vende non plus trop facilement, faut pas qu'on renie notre discours, faut pas
gu'on aille dans le racoleur. On se méfie en plus y'a d§a eu des interviews qu'ont été
tronquées et dont le journaiste n'a gardé que la dimension encore une fois prosaique
machin, donc on se méfie y'a une attitude de méfiance vis-a-vis de ¢a. Grosso modo,
Véronique Vasseur quand on I'évoque entre nous c'est pas compléetement négatif mais
c'est pas extraordinaire, personne n'en a un avis génial. Elle a pas trés bonne presse au
sein du GENEPI mais €elle a pas non plus mauvaise presse, mais en gros c'est une
attitude de méfiance, un peu sceptique. On n'a pas cherché a l'inviter par exemple ce
qu'on aurait pu faire a la limite, on aurait pu organiser une conférence sur la santé,
I'évolution de I'hygiene en prison et tout ca. Voila, on aurait pu imaginer une
redistribution de nos préoccupations et que finalement on sattaquerait moins aux
aspects socio-politiques et plus aux aspects médicaux, mais pas du tout.



- est-ce que vous avez une cellule de communication au sein du GENEPI ?

Non, enfin si, au niveau national y'a un chargé de com comme ils disent et d'ailleurs on
aprévu, ¢ca c'est intéressant par rapport au sujet, en gros la derniére fois aux assises du
GENEPI y'avait une commission de réflexion alaquelle j'assistais, c'était " le GENEPI,
une association politique ? . Une question qu'on se posait pas avant, peut-étre qu'on se
la pose plus maintenant parce que le sujet est politisé lui-méme quand on sait que
certains députés se |'approprient. Un des projets de ces commissions, c'est d'allonger le
mandat du chargé de communication du GENEPI national pour que en gros il ait
beaucoup plus de stabilité. Donc on a bien senti collectivement que sur ce plan 13, le
GENEPI avait quelgue chose a faire parce que on entendait pas assez ..., alors qu'on
parle beaucoup des prisons, on parle de I'OIP [observatoire international des prisons|,
on parle éventuellement des visiteurs de prisons, finalement on entend assez peu le mot
GENEPI. Ca génait beaucoup de militants, beaucoup d'adhérents disons, justement est-
ce que militant c'est le bon mot, ¢a nous génait pas mal au point que du coup on prévoit
de doubler le mandat du chargé de com, et dailleurs il me semble aussi qu'on voulait
sortir un numéro spécial de notre ..., on a une sorte de petit journal interne " la lettre du
GENEPI " que ca sappelle, et on voulait faire un numeéro qui était plus a destination de
I'extérieur que simplement des adhérents, c'est a dire un numéro qui aurait fait le point
en gros sur |'action du GENEPI depuis 25 ans, car le GENEPI a 25 ans. En gros y'a une
sorte de souci d'une médiatisation plus forte au niveau national, mais ¢a au niveau local
jelevois pas du tout. Mais au niveau national clairement on sest posé la question, il y a
I'idée que le GENEPI on I'entend assez peu, alors que c'est le moment, finalement au
niveau national j'ai pas fait gaffe tout a I'heure parce que je parlais au niveau local, y'a
cette idée qu'il faut qu'on se fasse entendre un peu plus, peut-étre parce gu'en gros c'est
le moment.

- aton avis, est-ce qu'on peut lier ce " c'est le moment " avec votre plus grand nombre
d'adhérents ?

Je sais pas trop, c'est difficile. Mai, je vois une explication toute béte au fait qu'il y ait
plus d'adhérents a Lille cette année, c'est que en gros les affichages ont été mieux faits,
on a mieux fait le travail de recrutement, je suis pas du tout certain que ¢a soit lié au
phénomeéne Vasseur, c'est plutét lié au fait qu'on se soit mieux organisés. La on n'a pas
|ésiné, on a mis des affiches partout. En fait, quand je parle avec les nouveaux, c'est " ca
m'intéresse depuis un petit moment " et pas des convertis tout neufs qui auraient en gros
subi I'impact du bouquin de Vasseur. Mais évidemment c'est un peu flou ce que je dis,
j'a pasinterrogé chaque génépiste.

- quelles sont, selon toi, les mesures qui rapprocheraient la prison de la société ?

Les évolutions, les choses a améliorer ... je sais pas trop. Je pense d§a que
I'administration pénitentiaire fait assez peu de travail |a dessus et qu'elle devrait en faire
plus et qu'en gros le GENEPI fait de la suppléance de I'administration pénitentiaire.
L'administration pénitentiaire communique assez peu, et finadement c'est des
associations comme les ndtres quoi sont a cheval avec I'administration pénitentiaire par



la force des choses mais indépendantes juridiquement qui font tout ce travail de
sensibilisation. Or, en fait nous on est un peu cantonnés au réle de militant forcément
orienté a gauche par exemple, et du coup notre discours est catalogué. Si
I'administration pénitentiaire communiquait davantage, elle aurait peut-étre le sentiment
de I'impartialité dans le grand public. Ensuite, faudrait que les médias arrétent pas, qu'ils
fassent leur boulot, en gros gu'ils continuent de prendre des nouvelles de la prison de
temps en temps et quils continuent de lutter contre les préugés, la fonction
pédagogique du journalisme etc. Mais bon, ils ont fait & peu prés leur boulot 13, et
comme les politiques se sont emparés de la question maintenant, j'ai plus leur proces a
faire, avant j'aurais pu les trouver attentistes, maislacay est ils se sont bougés. Moi j'ai
mis |'accent sur |'administration pénitentiaire parce que tous les autres font a peu pres
leur boulot correctement. Ce que je veux dire, c'est que y'a une espece d'opacité de
I'administration pénitentiaire qui plait pas aux détenus et qui donne aux associations
I'impression de faire de la communication sur le monde carcéra a la place de
I'administration pénitentiaire.



Raphaél BONTE (vendredi 1° juin 2001)

Membre de I"Association Nationale des Visiteurs de Prison (ANVP).

35 ans, marié, trois enfants, cadre administratif responsable des marchés
publics a la communauté urbaine de Lille, visiteur a Loos, président de la
section de I"ANVP sur Lille, membre du conseil d‘administration et du
bureau national de I"ANVP.

- comment et quand étes-vous rentré en contact avec I"association ?

Alors I'association des visiteurs de prison je suis rentré en contact en 1993, je suis
sympathisant depuis novembre 91. Savoir comment je suis rentré, c'est toujours plus
facile de répondre apres coup. Donc des lectures tres précoces et un golt affirmé pour
tout ce qui est questions économiques et sociales et politiques depuis trés longtemps de
ma part ; je me souviens notamment il y tres longtemps c'était le journal Okapi, et bon
ils avaient fait un jour un numéro sur la prison, et par ailleurs quand j'étais étudiant je
lisais beaucoup le journal Libération. A 1'époque y'avait des pages " taulards " dans le
journal Libération, et les détenus qui le souhaitaient pouvaient gratuitement mettre des
messages ou mettre des correspondances dans le journal. Je pense que c'est en partie
suite & ¢a que je me suis intéresse aux questions liées a la prison, et j'a eu envie de
devenir visiteur de prison, et j'y pense depuis on vadire quej'a vingt ans.

- avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur et quelles furent vos
impressions a son sujet ?

Je |"ai pas lu donc on va étre prudent, je n'ai lu que les deux pages parues
dans le journal le Monde en son temps .. enfin déja a I'époque c'est
intéressant c'est que c'est la médiatisation par le journal qui a fait
connaitre le livre parce qu'il se publie plusieurs livres sur la prison chaque
année quand méme. Donc j'ai lu les pages du Monde et j'ai eu comme
beaucoup des sentiments partagés, a savoir que globalement j'ai jugé plutét
positif que I"on parle de la prison, qu*on réveille un peu I"opinion publique et
qu'on parle de la prison dans une philosophie plutét humaniste que
répressive. Par contre y'a deux <choses qui mont wun peu
géné : d"abord le témoignage de Véronique Vasseur remonte déja a quelques
années et sur une prison bien spécifique qu'il ne faut pas considérer comme
représentative des prisons francaises, ¢ca n'a peut-étre pas été assez dit.



Alors on pourra rétorguer qu'a montrer plus noir on incite les gens a se
réveiller partout, bon ca c'est tout un débat. Le deuxieme aspect, c'est que
ce livre met le doigt sur les réalités matérielles de la détention, ce qui est
certes important mais certainement pas le plus important. Et troisiéme
point, alors la c"est plutdt dans la fagcon méme d"écrire, de ce que j'en ai lu
en tout cas dans I"'extrait du journal ce qu“est peut-étre pas représentatif,
je trouve que la facon dont elle parlait des personnes détenues était un peu
présentée comme des cas comme en médecine, et elle était pas forcément
trés tres humaine selon la facon d"en parler. J*arrive a un contraste entre
I"affichage humaniste, la dénonciation vigoureuse des conditions de
détention et la facon de parler des exemples de personnes détenues.

- vous dites que de nombreux livres sont publiés chaque année sur la prison ;
a votre avis, pourquoi celui la eut un tel écho médiatique ?

Mystére, vraiment mystére, vraiment mystere, parce que apres tout,
quelqu*un comme Robert Badinter qui publie de temps en temps des livres
sur la prison, et qui est pourtant une personnalité trés connue, ses livres se
vendent pas forcément énormément pourtant. Et puis voila effectivement
gue le médecin - chef, elle était peut-étre pas médecin - chef jai lu apres,
enfin bref, a la prison de la Santé sort un livre, et puis effectivement ca
fait beaucoup de bruit et qui se vend énormément - je sais pas quelles ont
été les ventes mais probablement supérieures a ce qui se vend actuellement
sur la prison. Bon j"en sais rien, et ne lisant pas moi-méme énormément de
livres sur la prison je dois |*avouer, je serais bien en peine de dire pourquoi
celui 1a et pas un autre.

- de ce que vous avez vu, lu ou entendu dans les médias sur la prison, qu*en
pensez-vous ?

Oui j"ai regardé mais bon ... moi ici je suis abonné a aucun journal, au bureau
on a des revues de presse donc j'ai lu des choses parues dans le Monde ou
dans la Voix du Nord, bon c'est quand méme un peu limité comme facon de
voir les choses ... on a eu la radio, donc mon bout de lorgnette est un peu
étroit quand méme. J"ai eu le sentiment que quand méme c'était une vision
plutét humaniste qui ressortait, et pas une vision avant tout répressive dans
la facon d"en parler, donc ca ca m*"a plutét réjoui.



- avez vous été a I'époque contacté par des médias ?

Pas du tout, non, pas du tout et en fait ¢a nous a frappés aussi au niveau de
notre association, c"est parce que ... bon a I'époque on avait méme publié un
communiqué qu‘était paru mais dans I'indifférence générale. Ca nous a
frappés parce que si vous voulez, on s'est dit "on est peut-étre pas tres
bons dans ce c6té la quand méme " puisque I'impression donnée par le
succes d'un livre était de se dire, comme toujours par les effets médias qui
sont grossissants,
" y'a un avant et un aprés ". Donc moi quelques mois aprés y'a beaucoup de
gens qui m"ont dit " ah ben maintenant qu‘on en a parlé, vous avez slrement
vu plein de changements " : pas du tout en fait. C'était significatif d"un état
d'esprit, soudain y*a eu comme un coup de marteau sur la question de la
prison qui a réveillé, et qui a réveillé pour des bonnes et des moins bonnes
raisons. Et puis ce qui est intéressant c'est qu'aprés y"ait eu des
commissions d'enquéte parlementaires, ¢a c'est bien parce que toutes
tendances politigues confondues y'a eu effectivement des commissions
d*enquéte méme sénatoriales qui ont parlé d"humiliation pour la République,
alors qu"au Sénat c"est quand méme pas des avant-gardistes fracassants en
général, j'ai trouvé ca tres intéressant. Finalement la reprise du sujet par
les élus m'a réjoui aussi. Par contre, de toute évidence, I'administration
pénitentiaire et le ministére de la Justice ont joué I"édredon sur ce dossier,
au point que les parlementaires s‘en sont plaints. Bon est-ce la pression
malgré tout des parlementaires qui explique que maintenant on reparle de la
loi d"orientation pénitentiaire, peut-étre, j"en sais rien, difficile de savoir,
parce que les temps des administrations sont pas ceux des médias. Alors y'a
peut-étre une loi en préparation qu'a été accélérée aprées sa sortie, ou peut-
étre méme pas du tout accélérée, ou bien au contraire est-ce que le livre a
guand méme contribué a ce que politiguement on se soit dit qu'il faut faire
guelque chose et sortir une loi pénitentiaire, mais en méme temps dans la
sortie de la loi pénitentiaire le gouvernement n'a pas semblé méme de
maniére allusive parler beaucoup du livre de Véronique Vasseur, alors bon.
C'est assez curieux. La on était dans un contexte qui permettait pas une
reprise forte de la question. Alors pour revenir a I"association des visiteurs
de prison, bon on a été un peu surpris comme tout le monde effectivement,
je me souviens d'un éditorial dans le journal le Monde il disait en substance
" le livre vient a point, il met en valeur le travail courageux des associations
" dont les visiteurs de prison qui étaient cités
" sans que les médias en parlent ", il y a un peu une phrase de ce style.
C'était tout a fait ca en effet. Bon je pense que la culture de |*association
des visiteurs de prison la porte pas tellement a médiatiser son action, en



plus c"est une association trés tres déconcentrée parce que c'est une
association de terrain, donc le niveau national a pas forcément les médias,
les moyens pour le moment d'en faire beaucoup. Alors pour votre
information quand méme on est en train de recruter un emploi - jeune dont
[*'une des taches serait justement de travailler a I"aspect médias et a ces
qguestions la. Alors on y pensait vaguement depuis deux trois ans, on se
disait quand méme " la on est pas tres bons ", I'affaire du livre a
effectivement contribué peut-étre a une prise de conscience de notre part.
Faut dire que ni au niveau local ou national on fait énormément de publicité
auprés des médias, moi je suis au bureau national et je I"étais a I"époque, on
n*a pas vu grand chose.

- |"association a-t-elle été contactée par les parlementaires ?

Oui, la déja plus, ca oui. Alors effectivement la présidente et la secrétaire
générale de I"ANVP sont intervenues devant les commissions parlementaires
a la fois au Sénat et a I"Assemblée Nationale, et la oui y'a eu un échange
d"un trés bon niveau avec les parlementaires.

- les rapports de I'association avec |"administration pénitentiaire ont-ils
évolué depuis le livre ?

Du tout, rien a voir, je suis lapidaire mais ... Il n*en a méme peut-étre jamais
été question entre nous et |'administration pénitentiaire. De toute facon
I'administration pénitentiaire c'est un peu comme I'Etat, c'est difficile
d"en parler globalement ; entre ["administration pénitentiaire Paris, qui est
elle-méme distincte du ministere/cabinet - c"est pas toujours pareil, c'est
pas toujours la méme longueur d'onde - ['administration pénitentiaire
régionale, les directeurs de prison, les surveillants, les services d"insertion
et de probation, dix mille discours possibles, dix mille comportements
possibles, c'est difficile. Ca aussi ¢a contribue a diluer les effets, une
volonté politigue méme tres forte le temps que ca arrive dans les cent et
quelques cinquante prisons de France ... alors c'est au rythme d"étre
ravitaillés par les corbeaux, c'est presque ca. C'est a dire que c'est une
administration assez complexe a gérer parce que les choses sont
extrémement émiettées - notre association aussi I*est forcément - et donc
ca a un effet diluant trés fort pour toutes les choses médiatiques, pour
toutes les politiques quon dit de maniere trés centralisée. Je dirais méme



que paradoxalement on a beaucoup plus parlé du livre de Véronigue Vasseur
en réunion de famille, etc, que dans I*association.

- estimez-vous qu'il y a un regard critique des familiers de la prison vis-a-
vis d*un livre sur la prison ?

D*abord combien I"ont lu, ca je serais intéressé de le savoir, je suis pas un
bon exemple je I*ai pas lu, ou alors je suis un bon exemple au contraire.
Parmi les visiteurs que je connais a Lille je suis pas slr que beaucoup de
monde I"ait lu parce que sinon on en aurait entendu des échos. Le livre a
concerné I"opinion mais pas le petit monde de la prison, a mon avis parce que
a la fois I"administration et les associations - en tout cas les visiteurs de
prison, y'a des associations plus je dirais pas militantes c'est pas le bon mot
mais y'a des associations plus revendicatrices, plus dénonciatrices méme
genre I"OIP [observatoire international des prisons], et d"ailleurs ils sont
peut-étre plus forts que nous dans la relation aux médias parce que dés
qu'il sort un bouquin sur la prison y'a un petit édito sur I'OIP, ils sont
vraiment forts. Mais je pense a |'administration pénitentiaire, ou notre
association, ou d'autres associations qui interviennent aupres des familles
par exemple, on a une culture un peu pragmatique quand méme, ¢a veut pas
dire quon n'est pas des citoyens, des militants, mais on a une culture plus
pragmatique et on a une approche du temps et de la durée ... ce qui fait
qu'on est culturellement assez loin d*un livre dénonciateur sur la prison. Je
crois que la grande majorité des visiteurs de base, peut-étre un peu moins
des visiteurs comme moi qui sont responsables d*équipe, alors le visiteur de
base il a trés tres peu suivi ca.

- avez-vous discuté du livre au sein de I"association ?

On en a quasiment pas parlé, a tort peut-étre ... si, j*ai peut-étre évoqué en
réunion mais sans soulever d'écho quasiment. A mon avis c'est un exemple
type ou y'a effectivement un dialogue direct médias/opinion et ou les
habitués - pas péjorativement bien sdr - ceux qui sont dans le domaine ont
eu le sentiment que ca se passait a coté d'eux. Y'avait un sentiment
ambivalent au sein de I*association, le peu que j'en ai entendu, y avait
effectivement ce sentiment de géne, un soupcon de pudeur ou de discrétion
peut-étre.



- dans vos discussions personnelles, quelles sont les réactions ou les
questions qui surgissent quand les gens apprennent que vous étes visiteur de
prison ?

Je dirais que y'a trois types de réponses : une partie, vraiment une
minorité, quelgues uns disent " c"est pas réaliste, ils ont que ce qu'ils
méritent, c'est de |'utopie, etc ", ca c"est un premier type de réaction,
nettement minoritaire. Le deuxiéme type de réaction " ah c'est bien ce que
tu fais, mais moi je pourrais jamais faire ¢a " : y'a déja une ambiguité, est-
ce que c'est une facon de dire " moi je serai jamais a la hauteur " ou est-ce
que c'est pas une facon de dire
" je veux pas tellement te le dire, mais est-ce que tu es sir qu'il est
vraiment opportun de ", voila je sais pas vraiment comment interpréter ce
genre de réaction. Et puis y'a ceux qui disent " bravo, tres bien , etc ".

- quelles sont les images de la prison auprés des gens ?

Plusieurs. Une premiere image qui ... y"a quelques uns qui disent " t*as jamais
eu peur d"étre agressé par une personne détenue ? " bon je réponds non,
mais je comprends qu'éventuellement notamment des femmes aient pu avoir
eu peur. Deuxiéme image : " compte tenu de la gravité des faits commis,
est-ce que toi ca te fait pas une géne d'aller les voir ? ", moi je réponds
non, certains visiteurs répondent oui, pour certains on est tres sensibilisé
aux crimes et délits sexuels. Comme souvent ces fTaits suscitent
évidemment une réprobation générale, trés souvent effectivement dans la
guestion " t'es pas géné par les gens que tu vas voir ? " on pense a ce genre
de choses, parce que la aussi les médias y sont trés sensibles. La
dernierement c"est assez calme et y'a pas eu de petite fille étranglée et
violée par une personne, mais j"avoue que je crains ce genre de choses, bon
d*abord parce c'est horrible sur le fond, mais aussi parce que chaque fois
gue y'a ce genre de chose c¢a suscite un durcissement de I'opinion publique
sur les questions de prison et que, si on fait un peu d‘historique, les
fameuses peines incompressibles qui sont & mon avis une monstruosité par
rapport a une certaine idée de I"humanisation et méme par rapport a la
prévention de la récidive, sur le plan de I'efficacité c'est monstrueux, et
bien c'est suite a ¢a que y"a quelques années le gouvernement a fait les
peines incompressibles suite a des faits de ce type. Donc voila, pour en
revenir effectivement a cet aspect, certaines remarques du style " t*es pas



géné de voir tel ou tel type de personne ? ", moi je dis non, mais y'a
quelques visiteurs qui sont génés par rapport aux crimes et délits sexuels.
En tant que visiteurs on n"a pas a se prononcer sur la gravité des actes, on
oublie pas non plus les victimes bien sir. Derniére question qu*on me pose,
on est souvent étonné quand je dis que les détenus sont nourris et logés
mais pas blanchis par exemple, et que pour leur petit équipement quotidien
rien n"est prévu, que donc ils doivent cantiner selon le terme en usage, que
s'ils ont de I'argent trés bien, mais enfin que s'ils n*en ont pas alors la ca
devient vraiment difficile parce que leurs conditions matérielles de vie sont
particulierement précaires, sauf a entrer dans un cycle de dépendance par
rapport a d'autres détenus ce qui peut étre tres dangereux pour eux. Donc
voila, et ca c'est tres peu connu, on croit que les détenus sont nourris logés
blanchis, qu*on leur fournit tout I"équipement nécessaire et que ils ont
méme les télés, encore qu'on commence a savoir que c'est pas gratuit, mais
enfin ... on entend encore ce discours du style " mais ils sont pas a plaindre "
alors qu'en fait la sur le plan strictement matériel y"aurait beaucoup a
redire sur le sort qui leur est fait, méme indépendamment de I"état des
prisons, des douches, des murs, etc. Les simples conditions de vie matérielle
du quotidien sont quand méme tres tres pénibles, en tout cas pour les
détenus indigents.

- a votre avis, vous qui étes dans I'association depuis dix ans, est-ce que le
regard des gens sur la prison a évolué, notamment depuis la sortie du livre ?

Ca évolue quand méme positivement a mon avis. Votre enquéte m'intéresse
parce que J'ai beaucoup de mal a apprécier, dans I"opinion publique
aujourd hui, je dirais si on devait faire la part tres grossierement entre
ceux qui veulent avant tout la répression et ceux qui veulent libéraliser la
prison, comment se répartit I"opinion. Franchement j"en ai pas I'idée claire,
et ca m'intéresserait de la savoir quand méme. J'ai quand méme
I*impression qu‘on est passé d'une idée ou en gros on avait d'un coté les
forces de I'ordre et de I"autre les malfaiteurs, et ou donc les malfaiteurs
c"était normal qu'on les mette en prison qui était le lieu ou on enfermait
avant tout et ou on parlait des prisons essentiellement lors des évasions,
lors des mutineries mais y*en a pas eu ces temps-ci c'est peut-étre un
signe, lors des mouvements de surveillants de prison, donc on en parle a ces
moments la. Mais on en parle pas que comme ¢a et bon y*a eu quand méme -
peut-étre que je suis trop optimiste - la loi précédente pénitentiaire qui
limite quand méme un peu I'incarcération avec un nouveau dispositif sur
I"instruction par rapport a actuellement, dont j"attends avec curiosité les



résultats, mais bon il semble que y'ait déja des résultats parce quon en
discutait entre visiteurs de différentes régions et il semble que dans la
majorité des juridictions le nombre d"incarcérations baisse. Il semble qu"au
niveau national le nombre de détenus baisse d*un niveau non négligeable, et
ca c'est parce que le regard a peut-étre un petit peu changé et que on a eu
un regard plus divers sur la prison que celui quon avait y"a quelques années,
certainement oui.

- savez-vous comment les détenus que vous rencontrez ont vécu cette
médiatisation ?

C'est pas un sujet dont on a forcément beaucoup parlé avec les personnes
détenues, c'est pas venu tres spontanément dans la conversation, de ma
part non plus d*ailleurs.



Gilles CHANTERAINE (Jeudi 17 mai)

Thésard 3°™ année en sociologie de la déviance.

25 ans, DEUG d'histoire, DEA de sociologie dont le mémoire eut pour sujet
le rapport a I'enfermement de multirécidivistes, thése avec une
problématique subjectiviste sur le rapport a I'enferment, membre de
I"Association Francaise de Criminologie, membre de I"association
" Parcours de femmes ".

- comment en es-tu venu a travailler sur la prison dans le cadre de tes
études ?

Je suis arrivé a y travailler un peu par hasard, la sociologie de la déviance
c'est toujours ce qui m'a intéressé, donc par la sociologie de la déviance et
de la sociologie du crime et sa répression, bon cest toujours ce qui m'a
branché. J"ai eu une opportunité a la fin de mon mémoire de maitrise on m*a
proposé de participer a un rapport de recherche, un prof cherchait un
étudiant de DEA [dipldme d"études approfondies] pour faire un rapport de
recherche sur les prisons, j'ai sauté sur |*occasion. De la j"ai pu rentrer en
prison, faire ce rapport de recherche et faire un DEA la dessus. Depuis ce

temps la je travaille la dessus.

- as-tu lu le livre de Véronique Vasseur et qu'en as-tu pensé ?

Je I"ai lu, pas tout de suite, plutét apres que ... une fois que la frénésie
médiatique s'était mise en route. Bon mes impressions par rapport au livre,
c'est un témoignage, donc en tant que témoignage c'est intéressant, ensuite
c'est absolument pas un travail sociologique donc ... mais comme témoignage
il peut étre intéressant. Méme comme témoignage c'aurait été plus
intéressant de dater un peu plus les observations, de donner des dates,
parce que ca s'étale pas mal dans le temps finalement.

- t"es-tu intéressé a ce que les médias ont dit alors sur la prison ?



Bah peu en fait. Les articles du Monde, les tous premiers en fait oui je les
ai lus, ensuite j"ai suivi ¢ca un peu de I'intérieur de la prison en fait. Moi
J'étais en plein sur le terrain quand y"avait ce tapage médiatique donc je le
voyais un petit peu de I"'intérieur.

- les gens avec qui tu étais en contact en prison ont-ils réagi au livre ?

A I"épogue je pense ouais, je pense qu'ils en ont beaucoup discuté.

- as-tu eu des discussions personnelles la dessus ?

Si, j"ai fait un entretien avec un directeur d*une grande maison d"arrét du
Nord de la France et c'était un des thémes que j'ai abordés en entretien,
donc il me faisait part de ... il me faisait part de son ressentiment en fait, a
savoir que I"administration pénitentiaire passait un peu pour les dindons de
la farce alors que lui se présentait avec ce qu'il pouvait faire avec les sous
qgue les politiques voulaient bien lui donner, cest a dire qu'il rejetait la
faute sur les politigues alors que Vasseur critiquait Tfortement
[*administration pénitentiaire. En gros c'était c¢a pour résumer tres
fortement.

- tes proches t'ont-ils interrogé sur le sujet a I"époque ?

On m'a demandé ce que j'en pensais, ¢a a dd arriver oui. Euh, je réfléchis si
Jj'ai des exemples précis de discussion .. pas spécialement, j'ai pas
d*exemple précis mais je sais que j'ai déja di donner mon avis a des copains
a propos de ce bouquin.

- est-ce que ¢a a changé ta facon de travailler, vis-a-vis des médias et de
I*administration ?

Y"a trois questions. Mon rapport aux médias non, pour ce que j'en suivais
J'ai essayé de voir la facon dont c'était traité, j'ai trouvé gu'ils étaient un
peu le nez dans le guidon de I'actualité, sentiment d'autant plus fort que
moi j"étais en train de ... j"étais plongé dans I"histoire et que cette crise



pénitentiaire, si elle est prise avec un peu de recul historique, elle est trées
intéressante a analyser et bon, javais I'impression que les journalistes
étaient vraiment le nez dans le guidon du présent. Donc ¢a a changé mon
rapport avec les médias non pas spécialement, je les prends toujours avec
scepticisme. Ensuite la deuxiéme question : est ce que c¢a a facilité mes
rapports avec l|'administration pénitentiaire ? Ca les a ni facilités ni
compliqués puisque j'étais sur la fin de mon terrain, j"avais plus de
nécessité de négocier mes entrées, elles étaient négociées je terminais
point. Est-ce que ca a facilité mes recherches ? Euh ¢a les a complexifiées,
c'est a dire que y'a eu beaucoup de bouquins, savants et non savants, qui
sont sortis apres ca, apreés les rapports parlementaires, donc ca a augmenté
mon travail bibliographique de mille pages.

- as-tu relevé des constantes dans I'analyse de la prison par les médias ?

Bah ils étaient toujours obnubilés par la question de savoir si la prison
réinsére ou ne réinsére pas, c"était la problématique de la prison, elle était
toujours envisagée par la réinsertion, c"est le truc fort qui sort des médias.

- aurais-tu des critiques a formuler sur le travail des médias ?

Bah c'est qu'ils étaient enracinés dans le présent sans voir .. ils
s'intéressaient plus aux discours habituels qui sont attachés a I'institution
carcérale gu'a ses fonctions sociales dans la société. Donc attachés a dire "
bon elle réinsére pas ou peu les gens, qu'est-ce qu'il faudrait faire pour
gu'elle réinsere les gens? " sans s"intéresser aux fonctions sociales qu'elle
a dans la société qui n"a rien a voir avec la réinsertion.

- as-tu déja été contacté par les médias ?

Oui, j'ai déja eu des appels de journalistes indépendants qui souvent font un
sujet sur un théme qu'ils essaient de vendre aprés, donc qu'étaient pas
attachés a un seul canard. Donc la on m*a déja demandé si je travaillais avec
des détenus, si j"avais des anecdotes croustillantes a lui donner pour faire
un article un peu choc sur le choc des prisons, des trucs comme ¢a, mais ¢a
c"était avant Vasseur.



- estimes-tu qu’il y a eu un changement de regard des individus sur la prison
?

Je pense ouais, je pense que y'avait certaines personnes qui savaient pas ...
qui ne connaissaient pas trés bien les conditions de détention et qui I'ont
découverte avec I'onde de choc médiatique qui a suivi la sortie du bouquin.

- lors d"interventions comme la conférence sur la pénalisation de la misere,
quelles sont les questions qui te sont posées ?

La conférence ou on s'est rencontrés c'était ma premiére conférence donc
t'as vu un peu tout ce qu'on a pu me demander. J'ai pas eu d’autre
intervention avec des publics non-initiés, pas si non-initiés que ca en fait
parce que j"ai trouvé que le niveau des questions était pas si néophyte que
ca. J"ai pas d"autre intervention publique encore.

- dans tes discussions privées, quelles sont les interrogations soulevées par
ton sujet ?

Quand moi je parle de ma thése pour la premiere fois a quelqu'un on va dire souvent
c'est

" comment ¢a se passe, comment tu fais pour rentrer en contact avec les détenus ? "
souvent c'est ¢a, la méthodologie concréte de I'enquéte, comment je fais quand j'arrive
en tble et entre le moment ou j'entre en prison et le moment ou j'ai négocié un entretien
biographique avec la personne. Concrétement c'est comment je fais, souvent y'avait des
questions qui revenaient |a dessus. Plus rarement quelle est la thése de ma these, I'idée
gue je voulais défendre en fait, les gens me le demandent peu, ce qui tombe bien
dailleurs vu que je I'al pas encore. Et ... qu'est-ce qu'on me demande d'autre ? Y'en
aurait des questions. Souvent c'est des bribes d'anecdotes qu'ils ont entendues au cours
de cette onde de choc médiatique et ils me demandent vérification en fait, est-ce que j'ai
VU ¢a, ca peut étre des questions de viol de temps en temps ou des conditions de
détention " il parait que c'est comme ca est-ce que c'est vrai ? ", plus des vérifications
par rapport ace qu'ils ont entendu.

- as-tu le sentiment que le débat s'est élargi au-dela de considérations
purement matérielles ?



Pas seulement les conditions de détention ca c'est slr parce que I"enjeu de
la future loi pénitentiaire dépasse le cadre des conditions de détention. Les
débats entre militants associatifs, chercheurs, conseillers stratégiques du
ministére, etc, dépassent le cadre ... tous ces débats la dépassent le cadre
des conditions de détention. Ensuite, est-ce qu'il est resitué au sein de la
société ? Il est resitué au sein de I'ensemble des mesures et sanctions
pénales slrement, au sein de I'ensemble des politiques économiques,
sociales et culturelles sirement moins.

- quelles sont les fausses vérités que tu combats sur le monde carcéral ?

Bah que c'est peut-étre pas un lieu de réinsertion, que c"est pas fait pour
ca, que sa place dans la société c'est pas de réinsérer, c'est déja pas mal
d'essayer de faire comprendre ca. C'est une question structurelle pas
conjoncturelle, ca c'est déja plus compliqué a faire comprendre.



Martine CHESNEL (mercredi 30 mai 2001)

Membre de |*association " Parcours de femmes ", s"occupe des relations
avec la presse.

59 ans, mariée, deux enfants, école de journalisme de Lille, a fait du
journalisme d'entreprise de la communication institutionnelle, est salariée
de I'association du " Papillon blanc " (Roubaix/Tourcoing) depuis 10 ans,
chargée de la communication externe et interne, adhérente de nombreuses
associations.

- comment et quand étes-vous rentrée en contact avec l|'association "
Parcours de femmes " ?

Jai connu quelqu'un qui était en prison, quelqu'un qui a été en relation avec une des
créatrices de " Parcours de femmes " qui était elle-méme visiteuse de prison et c'est
cette visiteuse de prison qui est venue me contacter parce que la jeune femme que nous
connaissions toutes les deux d'une maniere différente lui avait donné mon nom. Elle m'a
raconté son projet, et puisj'ai trouvé que c'était un projet intéressant et c'est pour ¢a que
j'y ai adhéré et quej'ai fait partie du groupe de ceux qui ont crée " Parcours".

- avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur et qu*en avez-vous penseé ?

Alors je ne I"ai pas lu, non pas parce que je ne voulais pas le lire ; un peu un
hasard de circonstance, je suppose qu‘a cette époque la j*avais beaucoup de
boulot, je fais aussi un journal de critiqgue de bouquins mais sur des autres
themes completement, et quand méme j'ai lu énormément de choses, j'ai vu
énormément de choses qui sont nées de ce livre.

- quelles choses ?

Bah je sais pas, a partir de ... ca a été un agent déclenchant pour que les
médias en général s*emparent d"une maniére plus ouverte, plus forte on va
dire du theme des prisons, d"une maniere un peu différente - du souvenir
que j'en ai - j'ai I"impression qu*avant on parlait des prisons que quand



y"avait un incident - le mot est trop faible - on va dire quelque chose de
dramatique comme y'a eu a Fresnes ou quand y"avait une évasion ou quand
y"avait un débat sur " faut-il les libérer ou pas les libérer ? . La on parlait
peut-étre ... mais la prison du point de vue des prisonniers, du point de vue
humain de ceux qui y sont plus ou moins malgré eux, je crois qu‘on en parlait
assez rarement, enfin pas d"une maniére aussi générale et pas d‘une
maniére aussi ouverte. Je crois que y'avait des prisonniers qui de temps en
temps parlaient, on voyait un article dans un journal ou un livre qui avait été
écrit par un prisonnier mais une parole de prisonnier " bah aprés tout il
n*avait pas qu'a y étre ". C'est pas la méme parole que quelqu®un ... y'a le
toubib et puis il était du coté de la barriere en étant dedans, ¢ca donnait une
crédibilité soudaine que de mon point de vue y"avait pas avant. Moi c'est ce
qgue je ressens le plus et a partir de la, dans tous les canards que jai lu, que
ce soit le Nouvel Obs, que ce soit Libé, a la télé, y'a eu des droits de savoir,
" 52 minutes sur la Une ", je sais plus le titre, enfin ces grandes émissions
documentaires, d'information, de débat, y'a eu un truc avec Michel Field.
C'est devenu un sujet qui a fait qu'on s‘est mis a en parler, toutes
proportions gardées et c'est pas du tout le méme sujet, ca avait un petit
peu un effet " Loft Story ", on en parlait : au boulot on en parlait, ca
devenait aussi un sujet de conversation, c*est ce que j*ai ressenti.

- qu'avez-vous pensé du traitement médiatique effectué sur le milieu
pénitentiaire ?

Alors la je serais bien incapable de le dire ou de le juger. Je crois que y'a
eu comme toujours dans ce type de débats, y'a le probleme de ceux qui sont
libres de leur parole, c'est a dire un certain nombre de gens qui sont
extérieurs, ou les avocats, ou les associations comme |*observatoire des
prisons ou la Ligue des droits de I"homme, enfin disons des gens qui ont
d'une part un point de vue précis sur la chose et une parole libre. Et de
["autre coté y'a I"administration pénitentiaire qui sont un peu coinceés, qui
osent pas, enfin qui n*ont pas le droit, ils sont fonctionnaires, c'est un peu
de leur faute tout ce qui arrive parce qu'ils sont dedans ; en méme temps je
crois que y"a plein de gens corrects en tant qu'étres humains dans les
prisons et qui essayent de faire les choses a peu preés bien. Mais les choses
sont ... j'ai I"impression qu'il y a quelque chose de tres coincé dans ce qui
est pénitentiaire, de tres fermé bon ca parait logique, mais du coup c'est
vrai que je crois qu“un journaliste qui va interviewer admettons cing anciens
détenus, un toubib, une infirmiére, un psycho qui travaillaient en prison,
tous ces gens la, un visiteur de prison, il va recevoir des choses tres riches,



je veux dire foisonnant, du vrai du faux, de I'exagéré du vécu, enfin ... Et
puis de |"autre cété il va recevoir une parole officielle, coincée, ou y'a
quelqu*un qui mesure tous ses mots en disant " faut pas que je dise ca sinon,
si je dis ca je vais me faire taper sur les doigts ". De sorte que je crois
qu'on est pas dans un débat juste ; c'est un peu comme si moi ici je me
disais toujours " il va aller I"utiliser, il va aller le donner a mon patron et je
vais étre virée a cause de ca ", bah je vous parlerais sirement autrement si
J'étais dans ces conditions la. Je crois que en quelque sorte ¢a fausse le
débat, on a slrement pas tous les éléments en méme temps je crois que
Véronique Vasseur, elle de son point de vue a I'endroit ou elle était - elle
était dedans, elle était professionnelle - je crois qu'elle a dit ce que elle
personnellement elle voyait, percevait, ressentait et observait de son poste.

- estimez-vous que les médias avaient les moyens ou se sont donné les moyens pour
traiter d'un sujet auss hermétique que la prison ?

Ca dépend ce qu'on appelle " les médias ", je crois que c"est comme tout
..Y"a des canards type admettons la Voix du Nord ou c'est pas un journal
d'investigation, alors ils ont repris les dépéches de I'AFP [agence francaise
de presse], y'a peut-étre quelqu'un qu‘a lu le bouquin et qu'en a fait une
critique et puis on a envoyé un ou une journaliste interviewer le patron de la
maison d"arrét par exemple, et puis c'en est resté la. Par contre si vous
prenez un canard comme Libé ou comme le Nouvel Obs, ce sont d*abord des
canards qui ont les moyens et puis qui ont une politiqgue d"information, ils
ont recherché des gens, ils ont contacté des associations, ils ont enquété,
ils ont pris le temps. Ca demande un gros boulot, donc faut avoir les moyens,
faut avoir déja I'envie de mettre les moyens pour traiter ¢a, faut avoir un
lectorat ; on va dire que le lecteur moyen d*un canard classique n*a pas
forcément envie d'étre bassiné par le sujet des prisons, parce qu'il a
I*impression que c¢a le concerne pas ou si peu, il veut bien donner de temps
en temps dans I"humain mais faut pas abuser des bonnes choses. Je crois
qgue y'a de ca, et je crois que tout patron de journaux ou d*émission de télé,
c'est pareil, ou de radio, tout patron il a des comptes financiers quelque
part en fin d‘année, il a un lectorat, il a des auditeurs, il a des
téléspectateurs, et I"audimat, le machin, le tirage. 1l suffit de trois lettres
de lecteurs qui disent " ¢a suffit, et nous on se fait pas autant de souci des
victimes que des salauds qui sont en prison ", bah on met la pédale douce sur
le sujet. Le lecteur de Libé c"est pas le méme que le lecteur du Figaro, et je
pense pas qu®on ait lu la méme chose - moi je sais pas je lis pas le Figaro - je
crois pas que quelqu®un qui aurait fait et de I'analyse de quantité de pages



et une analyse qualitative aurait trouvé exactement les mémes choses.
Alors c'est pour ¢ca que je peux pas répondre en disant " est-ce que les
médias ont fait leur boulot ? ", je crois que chacun a fait en fonction de ce
qu'il estime étre son boulot, ou de ce qu'il a pu .... Alors je parle pas du
journaliste de base, parce qu'il y a slrement dans tel ou tel journal un
journaliste de base qui aurait pu se dire " merde, on aurait pu faire deux
pages, ou un reportage, on aurait pu ne pas interroger seulement le
directeur mais aussi des prisonniers ou enfin bon "... Alors la c"est toujours
la différence entre ce que I'on peut faire, et je crois que c'est la méme
chose dans les prisons.

- avez-vous été contactée par les médias sur le sujet de votre action au sein
de I*association ?

Personnellement non, non.

- avez-vous noté une évolution de votre action apres la sortie du livre ?

Alors la en terme statistique y'a peut-étre eu mais moi je suis incapable de
vous dire ... de mon point de vue, je suis la quen tant que bénévole et
membre du CA [conseil d*administration], je suis pas vraiment sur le
terrain, c"est possible que ... Mais j"ai I"impression que comme notre mission
principale elle est a I"égard des personnes qui sortent de prison et non pas a
I*égard du grand public ... en méme temps je crois que pour le grand public
ca a été bénéfique, et je crois que quelque part " Parcours de femmes "
aura une image globalement plus positive a partir de toutes ces informations
éparpillées qui ont pu émerger depuis la sortie du bouquin. Que quelque part
c'est quelque chose qui, entre autres, argumente - si on devait argumenter -
et peut justifier le bien-fondé de |*association parce que cela montre que la
prison ne pouvant pas jouer toute seule un rdle qui est de mettre les
personnes sur des bons rails, sur le bon chemin, c*est bien que d"autres
prennent le relais a un certain moment. Je crois que ¢a a pu jouer ce role Ia,
mais de maniere ... ca change un environnement, I*environnement est plus
favorable. Mais faut dire aussi que a ce moment la " Parcours de femmes "
n"a pas cherché a raccrocher, a saisir ce qu'on aurait pu imaginer comme
une opportunité, par exemple si ca avait été une de nos priorités de nous
faire connaitre davantage, mais on n*a pas fait non plus des choses
extraordinaires. Si aujourd*hui il y a plus de colloques aussi, parce qu'il y a



pas que les médias grand public, y*a aussi la réflexion des professionnels qui
je pense a changé aussi.

- avez-vous des exemples de ce changement d*environnement ?

Moi j"ai I"impression, mais c'est peut-étre totalement erroné, qu'il y a
davantage justement de ces collogues, séminaires, trucs comme ca qui
reprennent plus ou moins ... une demi-journée ... y'a le theme de la santé qui
est pris en compte davantage. Alors est-ce que c'est un hasard ou c'est
parce que J'y fais plus attention, je mettrais rien a couper en disant " y'a
eu un changement ". C'est une impression, mais je sais pas parce que ce qui
s"est passé y'a trois ans si il y a eu des colloques, c'est derriere, je sais
pas.

- quelles sont les réactions ou questions qui surgissent quand les gens
savent que vous faites partie d'une association d'aide aux sortantes de
prison ?

Les gens d"abord sont étonnés, bon c*est comme tout, j'ai plus d*amis, de
relations, de gens avec qui je parle facilement qui ont - on va dire d'une
maniére relativement générale - les mémes maniéres de penser que moi que
des gens qui pensent totalement le contraire de ce que je pense. En général
on va dire que les gens que je vois travaillent dans le social aussi, ont une
optique aussi ... Y'a une curiosité, les gens sont étonnés, les gens savent pas
... I"aspect des femmes les étonnent, et puis au démarrage ils demandent
pourquoi j"ai fait ¢a, mais les gens disent c'est bien. Y'en a certains qui
disent " je me demande, je viendrais bien mais je me pose des questions sur
ce que je pourrais faire, sur ce a quoi ca sert tout ca ", mais c'est plus ... je
crois que les gens sont étonnés que ca existe déja, qu'on puisse ... et ensuite
qgu'une association comme celle la dure alors que le niveau d'efficacité, de
rendement, il est pas terrible : les gens, les nanas qui font appel a "
Parcours de femmes " faut pas espérer - non, faut espérer quand méme
sinon on ferait rien - mais je veux dire que y*en a au moins une sur deux
qgu*on a des chances de revoir. Et c'est vrai que c*est quelque chose qui peut
sembler désespérant, on rame et puis faut re-ramer parce qu'on repart en
arriere, et ca je crois que les gens ca leur fait un petit peu peur, et puis
pour beaucoup aussi c'est |'ignorance - méme si c"est des gens qui ont une
ouverture sur le plan intellectuel et humain - y*a quand méme une grande
ignorance du type de population, de ce quelle a pu vivre, de ou elle sort. Moi



quand je donne un petit peu le portrait - type des jeunes femmes qu‘on
recoit a " Parcours " et qu'on essaye d'aider, les gens disent " hein!! " ;
qguand je dis que y"en a une sur deux, ou une sur trois qu'a soit été battue,
ou qu"a subi de I'inceste, soit que et la c'est plus que une sur trois c'est
quasiment neuf sur dix qu'a pas été plus loin que de merdouiller jusqu®en
classe de 5°™ ... Toutes ces choses I3, et gu'elles sont pour beaucoup dans
la drogue et que ca leur enléve de leurs capacités, tout ca ... et qu'elles ont
déja un gosse d"un pére, un autre d'un autre, bon ce qui est le quotidien de
" Parcours ", les gens disent " ah oui mon dieu, c"est vrai ". Mais d"habitude,
comme ce sont des gens avec qui on ne parle pas d"habitude, on n*a pas de
raison, on les connait pas pour de vrai, tout d*un coup cela devient vrai et
c'est par ¢a souvent que les gens sont accrochés. Souvent quand les gens
me demandent, je reprends une histoire dont j*ai entendu parler la derniére
fois que je suis allée a " Parcours ", en respectant I'anonymat, parce que les
gens c'est par une histoire qu'ils peuvent étre accrochés, pas par une
théorie. Mais c"est vrai qu*on sent tres bien que c"est quelgue chose qui est
loin, loi des gens.

- le fait que ca soit loin entraine-t-il des erreurs sur la réalité que les gens
ont de la prison ?

Sur la prison elle-méme oui, enfin j*ai I'impression que j'entendais plus
guand méme " oui mais de toute facon ils ont la télé ", des choses comme ¢a,
qgue c"était pas si terrible. Mais je crois quand méme que y*a moins I'idée de
I"hétel quatre étoiles, " ils ont la belle vie de toute facon ", j*ai un peu
I"impression que ¢a a évolué. Par contre ce qui reste toujours parmi les gens
qgue je rencontre qui sont pas représentatifs de la population, I"'idée du
doute sur " a quoi ¢ca sert ? " mais en méme temps c'est la nécessité quil y
ait quand méme quelque chose, méme si ce quelque chose doit pas forcément
ressembler a la prison d*aujourd®hui, il y a la notion qu*il faut quand méme
qu'il y ait une prison, I"idée qu'il doit y avoir une prison quelque part, je
crois. Et puis aprés y'a comme toujours les choses que chacun ne supporte
pas : si j*évoque le fait qu'on peut aider une femme qui a €té une infanticide
ou qu'a battu ses enfants ou quelque chose comme ¢a, la dans |I*ensemble
c'est trés mal percu.

- pensez-vous que la prison a maintenant trouvé sa place dans les médias ?



Moi je crois que c'est comme tous les sujets, on en reparle a chaque foisquil y a..... Les
médias ils fonctionnent avec une actualité, on en a parlé et on en reparlera sous |'angle
de la sécurité |a a partir de ce qui est arrivé a Fresnes, apres quand y'aura un suicide
dans une prison on en parlera du point de vue du prisonnier, et puis une autre fois quand
y'auralanouvelle prison qui va se construire on en parlera du point de vue architectural,
conception, humain machin et tout ¢a, quand y'a une gréve des gardiens on parle du
point de vue des gardiens. Je crois que ¢a ne deviendra jamais un sujet quotidien, came
parait normal et logique que cela ne le devienne pas, ¢a ne concerne pas quand méme la
majorité de la population heureusement. Alors apres je crois que ce qui est important
c'est I'angle d'attaque du sujet ; si I'événement, I'incident, la victime c'est le gardien de
prison, le regard des gens va revenir a dire " mais c'est bien, on avait bien fait de les
mettre en prison, ce sont des tueurs, ce sont des violents ". Je crois que les journalistes,
les médias, les gens qui font des documentaires, ce qui lesinspire c'est laréalité et on ne
peut étre inspiré que par une réalité qui émerge, qui sort de la prison, et on en revient a
comme c'est un lieu fermé qui tient pas toujours a faire savoir ce qui se passe a
I'intérieur, on en sait que ce qui peut en sortir. Mais tout ¢a c'est assez compliqué pour
obtenir de I'information non pas objective, parce que une information n'est jamais
objective, mais au moins honnéte, qu'on voit pas qu'un coté de la chose. Mais c'est vrai
qu'un bouquin comme celui de Vasseur a srement été un agent moteur tres fort, et
méme Sil n'avait joué que ce role, sil n'avait é&é lu que par des journalistes qui en
auraient parlé, c'est déja quelque chose d'assez extraordinaire. Son livre se lit comme un
roman, comme un journal, et les gens ont été sensibles au fait que ca avait l'air vrai, a
mon avis ¢a raisonnait vrai pour les gens, elle I'a fait pour elle au démarrage, pour
témoigner, elle avait besoin de sortir ce qu'elle avait vécu et du coup ¢a avait une
authenticité.



Bruno CLEMENT (mercredi 11 avril 2001)

Directeur de lamaison d'arrét de Loos.

38 ans, dipldme d'études approfondies (DEA) en sciences criminelles en 1985, rentré a
I'administration pénitentiaire en septembre 1987, en 1988 a Lyon pour 2 ans, puis 2 ans
alamaison centrale de Moulin, puis 5 ans directeur du centre national d'observation de
Fresnes de 1992 a 1997, puis directeur de I'hdpital pénitentiaire de Fresnes 1997 a 1999,
et depuis janvier 1999 directeur de lamaison d'arrét de Loos.

- quel est votre sentiment sur le livre de Véronique Vasseur ?

Bon alors, vous parlez du livre de Véronique Vasseur, évidemment il y a eu des
conséguences. Y en a eu parce que tout le monde sait que c'est le livre de Véronique
Vasseur qui provoque la constitution de deux commissions parlementaires. Donc déja
c'est |a des répercussions lourdes et importantes. On sait trés bien que y avait pas eu de
commissions parlementaires en France sur |'éat des prisons depuis 1875. Donc cela
représente le désintérét que la classe politique a toujours montré al'égard de ses prisons,
et c'est vrai qu'acetitre lale livre de Véronique Vasseur c'est un véritable déclencheur.
A mes yeux dailleurs il n'a pas d'autre vertu parce que, d'une part sur le bouquin lui-
méme, il est extrémement mal écrit, il est pas trés intéressant, en plus le procédé est
contestable car il sétale sur une longue période, je crois, de 7 ou 8 ans. Des choses
gu'elle dénonce ont été réglées, enfin c'est pas tres intéressant et puis surtout c'est pas
nouveau, parce gque tout ce qu'il y a dans ce livre : les mauvaises conditions matérielles
de détention, la promiscuité et la surpopulation dans certains établissements, I'hygiene
déplorable, enfin bon tout cela a d§ja été dénoncé d'une part, e¢ méme dénoncé, et on
essaye de le combattre quand on est chef d'établissement pénitentiaire. Si vous voulez,
c'est pas le livre en soi qui est intéressant. Vous me demandiez aussi comment les
journalistes avaient réagi, mais c'est les journalistes qui en ont fait sa gloire, je pense
que sil n'y a pas la double page dans le monde le lendemain de la sortie du livre ou
quelques jours avant la sortie du livre, je ne sais pas, a mon avis le livre ne connait pas
la fortune qu'il a connu. Moi, je me souviens j'étais a Paris le jour ou Le Monde est
sorti, je descends d'une bouche de métro et je tombe sur un kiosque a journaux, Le
Monde placarde " voyage au bout de I'horreur " la prison de la Santé je me demande
tiens qu'est ce que c'est que ce truc. Et voaila, et en fait, a mon sens tout est parti de la.
Donc il y a eu un traitement de la presse qui ... aprés il y a eu des théories qui ont été
échafaudées par les uns par les autres, sans vrament gquon sache s elles
correspondaient a la réalité, par exemple moi j'ai entendu dire, et ca m'a é&té confirmé
par des journalistes, et pas des moindres parce que des gens qui sont assez bien intégrés
dans le milieu des prisons et qui travaillent dessus en permanence, notamment je pense
a Dominique Simonnot du journal Libération qui m'adit que" de toute facon on sait trés
bien que Véronique Vasseur elle a éé soumise avec la bénédiction de la ministre, parce
gue la ministre elle considére que les choses n‘avancent pas assez vite dans les prisons,
donc elle sest dit on va sortir le livre etc... ". Vrai, pas vrai j'en saisrien, je ne suis pas



dans l'intimité des conversations entre Elisabeth Guigou et Véronique Vasseur pour
savoir ce gqu'elles se disent, s méme elles se sont déja rencontrées, je sais pas. Mais
toujours est-il que ca a fait beaucoup fantasmer. C'est vrai que la presse elle a eu la
dedans un réle énorme. Alors que moi je suis désolé, suite au livre de Véronique
Vasseur on a vu des images terribles a la télé, on a vu des reportages, mais ces
reportages ils éaient antérieurs a son bouquin, la plupart d'entre eux. Je me souviens
notamment sur France 2 & 20 h sur la maison d'arrét de Toulouse St Michel ou on voit
des rats se balader en pleine journée dans la cour, enfin bon des choses absolument
épouvantables, et le reportage était antérieur au livre de Véronique Vasseur et avait déja
été diffusé sur France 2. Moi j'ai eu I'occasion de participer a une émission de télé en
pleine affaire, enfin affaire entre guillemets Vasseur, qui Sappelle Arrét sur images,
c'est intéressant car c'est un peu le travail de latélé, le sujet c'est comment les médias
travaillent en prison, je pense avoir démontré que les médias travaillent relativement
bien en prison, et que €elles travaillaient bien en prison avant le livre de Véronique
Vasseur. C'est toute la caisse de résonance médiatique qui afait que ce livre aen réalité
une importance capitale. Je le relisais hier le rapport d'enquéte parlementaire de
I'Assemblée nationale dans la partie annexes c'est toutes les auditions que les
parlementaires ont fait, et la directrice de I'administration pénitentiaire le dit a un
moment, je crois qu'il y aeu en 1999 270 demandes de reportages et il me semble quele
chiffre c'est 223 ou 233 je ne sais plus qui ont été acceptées. Donc les médias, enfin moi
je suis chef d'établissement depuis 12 ans, ma pratique ne sest pas modifiée aprés
I'affaire Vasseur au contact que j'ai avec les journalistes, a l'ouverture qui est la mienne,
j'a jamais refusé de montrer un mitard, j'ai jamais refusé de montrer ce qui n'est pas
montrable. Mais on m'a dit lors des auditions " quand méme, quand faut aler au mitard,
faut demander au directeur et on y va accompagné ", oui, quand on pénétre dans une
entreprise ou qu'on va dans une centrale nucléaire et qu'on va voir un endroit sensible
qui en plus est fermé par plusieurs clés, on donne pas les clés a la personne et on lui dit
" vasy, démerde-toi, visite, fouille, vasy tout seul ". Non, elle est accompagnée. Qu'on
passe par e chef d'établissement, cela ne me parait pas des contraintes propres au milieu
carcéral.

- Avez-vous été sollicité plus amplement aprés la sortie du livre par les journalistes ?

Ah oui, c'était incroyable, c'en était méme un peu ridicule. C'est ce que je leur disais "
bon, écoutez, moi je vous recois parce que je le fais d'habitude, mais |a a la limite j'ai
pas trop envie de vous recevoir parce gue Vous Vous jetez comme une meute sur le
morceau de viande qu'il y a a ronger, je trouve ¢a proprement ridicule ". 1ls sont venus
tous ensemble. La Voix du Nord afait un article copié - collé de I'article du Monde avec
le méme titre quasiment, c'était voyage au bout de I'horreur ou je sais pas quoi, enfin des
trucs, en plus en mettant une photo du quartier disciplinaire plutét avantageuse pour
nous parce qu'il y avait un rayon de soleil, c'était tres clair, on voyait une cellule qui
venait d'étre refaite. C'était pas franchement voyage au bout de I'horreur, y'a certains
mitards oui c'est voyage au bout de I'horreur, mais |a en I'espéce ca l'était pas. Il y aeu
une sorte de furie sur laquelle on sest jetés qui moi m'a semblé complétement ridicule.

- avotre avis, est-ce que le travail journalistique sest modifié al'occasion de la sortie du
livre ?



Non, c'était pas meilleur avant qu'apres, méme apres qu'avant plutot. Ce qui a été le plus
important dans cette affaire, c'est en terme de quantité, c'est vrai que la on avu tous les
médias. Les médias ont une rubrigque sport, une rubrique société, une rubrique cuisine, il
y avait une rubrique prison, et fallait qu'on parle de la prison. On constate que le soufflet
est d'ailleurs plus ou moins retombé, y compris de la part des hommes politiques, moi
j'assimile laréaction des politiques a la réaction des médias, c'est méme encore pire. On
a toujours eu des médias qui se sont intéresses a la prison, qui ont dénoncé, qui ont
relayé, qui ont essayé de savoir, essayé de comprendre. Je pense a Libération, je pense
au Monde qui ont toujours été des journaux assez sensibles a I'état des prisons ; qu'on
soit d'accord ou pas avec ce qu'ils écrivent c'est autre chose, en tout cas on peut leur
rendre hommage la dessus c'est pas pour eux un sujet houveau. Libération, on sait tres
bien gqu'ils relaient I'OIP [observatoire international des prisons] depuis la création de
I'OIP, dés que il se passe quelque chose un peu trouble dans les établissements, soit une
affaire de violence sexuelle entre détenus ou un suicide qui peut sembler ne pas étre
completement transparent, si Libération tombe dessus, Libération écrit dessus, ca c'est
clair. En revanche, moi y'a un média que j'aime bien, par exemple, c'est le Nouvel
Observateur, le Nouvel Observateur parle tres peu des prisons, et lails ont ouvert leurs
colonnes en faisant un manifeste que j'ai trouvé proprement ridicule signé par
I'ensemble des VIP [very important person] qui sont passées dans les prisons francaises,
alors que chacun sait que le probléme c'est pas ¢ca. Donc si vous voulez il y avait un peu
I'effet de mode, il fallait qu'on parle des prisons.

- avotre avis, y at-il eu une évolution dans |'appréhension de la prison ?

Je dirais oui et non. Oui, vous prenez I'exemple de la loi pénitentiaire qui est en cours
d'élaboration qui est un point évidemment positif parce que le parlement va enfin se
pencher sur le fonctionnement de I'institution carcérale, va enfin dire au nom du peuple
francais car c'est son réle quel est le sens de la peine, quelles doivent étre les missions
de I'administration pénitentiaire, etc... donc ¢a c'est quelque chose de tres positif. Alors
on pourrait se dire c'est bien, y'a eu tout ce battage politico-médiatique et donc on
débouche sur ..., sauf que c'est quand méme le rapport de Monsieur Canivet, 1%
président de la cour de cassation, qui a l'occasion du rapport qu'il effectue sur le
contr6le extérieur des établissements est le 1% a réclamer une loi pénitentiaire, et c'est
six mois avant que le livre de Véronique Vasseur ne sorte. Donc s vous voulez je sais
pas s ¢caaeu un effet positif, ca a eu un effet accélérateur. Probablement parce que les
politiques sont tellement réactifs a ¢ca que les médias parlaient des prisons bon bah on va
Voir ce que c'est que la prison.

- vous dites que I'idée de laloi pénitentiaire est antérieure au livre de Véronique Vasseur
?

Oui, le 1% al'évoquer c'est le rapport Canivet et e rapport Canivet, s ma mémoire est
bonne, doit dater du milieu de I'année 1999.



- vous semble-t-il que des stéréotypes sur la prison sont diffusés par les médias ?

Bah moi |e message que j'essaye de faire passer c'est que la prison, quand on veut en
parler, réclame un traitement un peu particulier, il faut un petit peu simprégner de la
facon dont elle fonctionne et il ne faut jamais perdre de vue quelle est laclientéle qu'elle
recoit et a quel moment elle la recoit. Je veux dire par |a que moi mon discours envers
les médias c'est un discours qui est d'essayer de leur dire mais c'est vrai que pour eux
c'est extrémement difficile parce que ca va vite, ils viennent deux heures, faut qu'ils
montent tout de suite, faut que ¢a passe tout de suite, enfin bon c'est un peu laloi du
genre. Mais je leur dis" essayez de vous garder d'un discours trop manichéen ", c'est ni
la prison 4 étoiles c'est ni un pourrissoir si on sarréte cing minutes. Donc voila, faut
essayer d'avoir une vision un peu plus équilibrée des choses.

- est-ce que a la suite de la sortie du livre vous avez noté une évolution dans
I'appréhension par lesindividus de la prison ?

Oui, et a mon avis c'est le coté éminemment positif du livre, c'est que alors il faut étre
prudent parce que le stéréotype que pouvaient véhiculer les médias ¢a a été longtemps la
prison 4 étoiles, faut pas I'oublier quand méme. Et puis tout a coup boum ils ont versé
dans une espéce de retournement cette description de prison soi-disant 4 étoiles pour
nous parler des prisons pourries, scandaleuses etc, comment on peut garder des gens la
dedans. |ls sont passés en quelque sorte d'un stéréotype a un autre. Et bien évidemment
la vérité est au milieu. C'est sir que si vous venez a Loos, on est plutét dans le
stéréotype, c'est méme pas un stéréotype, c'est un type tout court, dans le type prison
pourrie, et c'est vrai, c'est vrai : un vieil établissement du début du siécle dernier 1906,
surpopul ation extréme, conditions de détention abominables, enfin bon tout ce que vous
voulez, donc c'est une réalité. A cété de ca vous alez voir d'autres établissements qui
sont neufs, dans lesquels vous trouvez des douches en cellule, avec des activités pour
les détenus qui sont tres dével oppées, et c'est vrai que quand on parle de I'administration
pénitentiaire faut qu'on parle des deux. Alors les médias pendant un moment ont
beaucoup véhiculé la prison 4 étoiles, et puis la subitement ont vécu |'autre image de la
prison. Alors, moi si vous voulez, véhiculer I'image de la prison 4 étoiles ca me géne
parce qu'on sait trés bien que d'une part la question sécuritaire a envahi le débat
politique et qu'on a plutdt tendance, les camps politiques ont plutét tendance a faire
assaut de " qui sera plus sécuritaire que moi ? ", on voit bien dans le discours de la
gauche aujourd'hui le fait que tout le monde Sest converti alavrai sécurité, un discours
assez réaliste méme si moi je pense qu'ils font fausse route mais ¢a c'est leur probléme.
Donc s vous voulez la sécurité a vraiment envahi le champ politique et les francais sont
guand méme par nature trés répressifs, et c'est vrai que l'insécurité quotidienne, les
incivilités commises dans les grands centres urbains, appellent une réponse de |a société
; donc on atendance a aller alaréponse la plus rapide et la plus smple, c'est la réponse
ultra - Sécuritaire, tres répressive. Alors quand on véhicule une image de prison 4
étoiles, on en rgoute dans le sentiment dinsécurité car les gens se disent
" non mais attends, non seulement ils nous font chier toute la journée dehors a rayer nos
bagnoles, a cambrioler nos maisons, ils sont arrétés et il faut attendre dix fois avant que
le juge les mette en prison et en plus quand ils les mettent en prison, c'est dans des
prisons 4 étoiles ". Donc on en rajoute dans ce sentiment d'insécurité et d'absence de
réponse a la délinquance. Donc moi je préféere que les médias véhiculent I'image de



prisons pourries j'ai eu un sentiment quand méme que il y avait, alors on va étre
prudent, un début de retournement de I'opinion publique qui disait de maniere tres
majoritaire " alors la c'est pas possible, ces prisons ces 4 étoiles c'est honteux ", et qui
dit maintenant peut-étre davantage " détenir des gens dans des conditions s indignes
c'est pas a la hauteur d'un grand pays riche et industriel comme la France ". Alors s
vous voulez, ca je pense que c'est quand méme un effet positif, méme s a travers ca
nous, les pénitentiaires, on en a pris plein la gueule parce que les débordements qui ont
consisté adire que ... on a beaucoup parl€, un exemple, du nombre de suicides en prison
qui effectivement est un vrai probleme pour nous. Ceci dit, faut pas oublier de le
ramener a la réalité tragique de la France qui est que le suicide des jeunes en France
pour la classe d'age 15-25 est la deuxieme cause de mortalité et on est avec le Danemark
je crois le pays d'Europe ou les jeunes se suicident le plus proportionnellement. Donc
y'a beaucoup de suicides en prison, y'a beaucoup de suicides dans la société francaise et
y'a probablement un lien entre les deux. C'est pas une raison pour ne pas combattre le
suicide a I'intérieur de la prison quand on est responsable d'une prison, c'est vrai, mais
ceci dit il faut le rapporter al'état global de la société. Et on en a beaucoup parlé de cette
question du suicide, et quand on en a parlé on a assisté a des débordements : j'ai entendu
des gens dire quasiment, sans étre démentis par moment, que c'éaient presque les
surveillants qui accrochaient les détenus aux barreaux des cellules, j'ai entendu ce type
de choses. Or, si I'on prend par exemple lamaison d'arrét de Loos, je peux vous dire que
3 tentatives de suicide sur 5 ne vont pas jusgu'au bout parce qu'il y a une intervention du
surveillant, parfois au péril de sa vie, quand il faut rentrer dans une cellule enfumée
parce que le gars a incendié son matelas, ses affaires etc... pour le sortir de la... 3
suicides sur 5 en prison ne sont pas réussis parce que le surveillant intervient. Mais ¢a
on I'a pas entendu parce qu'il y avait pas la place pour tenir ce type de discours et c'est |a
gue je dis qu'il est extrémement difficile de parler de la prison d'une maniere équilibrée
car soit on tombe dans le versant d'une prison 4 étoiles qui est une image ou un cliché,
soit on tombe dans I'autre cliché. Alors laréalité elle est pas aussi simple que ¢a, moi je
le vois tous les jours heureusement pour certains détenus qui arrivent ici la prison existe
parce que le processus qu'ils ont adopté a I'extérieur est un processus qui les conduit
tout droit a la déchéance physique et a la mort, et c'est vrai que parfois la prison vient
stopper ¢a. En prison quand on est déprimé on met pas une journée pour rencontrer un
psychiatre, dehors quand on est déprimé, quand on vit dans la situation dans laguelle
vivent la plupart de nos détenus, on en a qui rencontrent jamais de psychiatre. Donc
voila, s vous voulez, les choses sont pas aussi simples que ca. Et ca les médias
I'expriment trés trés mal parce qu'elles vont tout droit au point qui va faire de I'audimat,
qui vattirer.

- avez-vous l'impression que depuis le livre votre message est différemment percu ?

Moi, si vous voulez, je considere que ma pratique et la pratique de I'administration
centrale par rapport a moi en ce qui concerne ma relation avec les médias n'a pas été
modifiée aprés le livre de Madame Vasseur. C'est vrai qu'on a eu davantage tendance a
nous envoyer sur les plateaux télé, parce que on sest dit qu'il faut quand méme que la
pénitentiaire soit présente. Moi je vais vous donner un exemple tres ssmple ¢a c'est un
truc qui il y adix ans n'aurait pas existé, c'est le journa " tétu ", c'est un journal de la
communauté gay et lesbienne, ils sont venus faire un reportage en prison sur la sexualité
en prison, et ils sont venus ala maison d'arrét de Loos. Je pense qu'il y adix ans on les



aurait pas autorisés a venir jusque la. Alors on en prend plein la gueule, mais bon voila.
Savoir qu'ils ont eu |'autorisation de venir alors qu'on est dans un canard ou on trouve ce
type de photos, d'autres types d'articles, c'est vra que c'est quand méme un peu
particulier et je pense quil y a quelques années on l'aurait pas vu ca. Donc y'a eu
probablement une ouverture, mais en méme temps c'est vrai que bon c'est toujours
pareil vous savez, il y a pas beaucoup de chefs d'établissement qui acceptent de
sexprimer donc on demande toujours aux mémes.

- est-ce que vous pensez que I'administration pénitentiaire arrive a sexprimer ?

Non, tres, trés mal. Mais je dis deux choses : les chefs d'établissements que moi j'ai
trouvé plutdt bons pendant cette période, c'est pas une absence de modestie en plus ca
me concerne pas seulement, collectivement je trouve gu'on a pas été trop mauvais quand
on aeu l'occasion de sexprimer sur ces questions |3, et d'ailleurs on a été assez épargnés
par les médias je trouve. En revanche |'administration pénitentiaire en tant
qu'administration centrale a été trés, trés mauvaise a mes yeux. Y'a pas de politique de
communication, on ne répond pas, on vend pas les projets quand ils sont intéressants, on
n'est pas présent, on n'est pas pugnace, on laisse dire des choses qui sont compl étement
fausses et on ne réagit pas suffisamment fort. Moi j'ai entendu Véronique Vasseur dire
par exemple sur le suicide " si les chefs d'établissements suivaient un peu plus nos
certificats médicaux quand on dit gu'un détenu ne peut pas étre placé en quartier
disciplinaire parce quil est suicidaire, y aurait mois de suicides dans les prisons
francaises ". En 13 ans de carriére j'ai jamais connu un chef d'éablissement qui se
permettait de ne pas suivre un avis medical lorsgue cet avis disait que I'état de santé du
détenu est incompatible avec lamise au quartier disciplinaire, j'ai jamais rencontré ¢a, je
dis pas que ca existe pas parce qu'il y a toujours des gens qui sont plus mauvais ou qui
sont moins conscients que d'autres, mais moi je dois dire que j'ai jamais rencontré ca.
Elle a dit une ineptie. Sur le plateau il y avait la directrice de I'administration
pénitentiaire, elle a pas é&té démentie ; vous savez j'aurais été sur le plateau elle faisait
pas le poids Vasseur parce que c'est une ineptie que de dire ca. Moi je peux vous dire
gue quand on prend une décision de placement au quartier disciplinaire y a un médecin
qui vaau quartier et si le médecin signe le certificat médical disant que |'état de santé de
ce détenu est incompatible avec le placement disciplinaire on le sort quoi qu'il ait fait.

- pourquoi |'administration pénitentiaire ne réagit pas a ce genre de propos ?

Parce que je pense que l'administration pénitentiaire d'abord il y a une culture du
silence, pendant des années et des années ¢a a été la chape de plomb, on pouvait pas
parler, on communiquait pas etc... Et puis parce que je considére que |'administration
pénitentiaire n'est pas organisée de facon intelligente pour avoir une bonne politique de
communication. Le service de communication c'est peanuts a la direction centrale, c'est
trois personnes qui ont des tas de choses a faire, qui sont pas en cause, mais bon parce
que personne n'est communiquant dans cette direction. Ca c'est un énorme probléme. La
communication c'est pas quelgue chose ... d'abord il faut aimer ¢a, il faut aimer le débat
d'idées, il faut aimer discuter avec les journalistes, c'est un métier aujourd'hui. Moi par
exemple je comprends pas pourquoi |'administration pénitentiaire n'a pas de porte-
parole. 1| me semble qu'il aurait été intéressant a cette occasion la devant le déferlement



auquel on a eu a faire face d'avoir une cellule de communication avec une ou deux
personnes identifiées servant de porte-parole au niveau central pour la direction de
I'administration pénitentiaire, qu'on aurait envoyeées sur les plateaux de télé. On envoie
Martine Viallet, qui est une brave femme, qui est la directrice, mais moi je le dis sans
aucun embarras : €lle est pas bonne en matiére de communication, c'est tout, elle est pas
bonne, voila. Quand on est sur le plateau de télé et qu'on entend Vasseur dire ¢a, surtout
que Vasseur bon elle a écrit un livre qu'était dur mais en tant que personne €lle est pas
tres ... c'est quelgu'un qui sexprime tranquillement, c'est pas une passionaria déchainée
avec qui on sait que si on va répondre ca va étre tout de suite la foire d'empoigne et un
plateau style Dechavanne. Pas du tout, c'est quelqu'un de tres posé, je comprends pas
comment on a pu la laisser dire une chose pareille qui est fausse, mais vraiment. Je dis
pas qu'il peut pasy avoir une bavure et que un chef d'établissement ait pris la décision
de passer outre un certificat médical, mais la il assume tant pis pour lui. Mais je veux
dire globalement, c'est un comportement qui n'existe pas. On a un certificat médical,
bout. Et ¢a date pas de la loi de 1994 et de la création des unités médicales, c'est
guelque chose qui atoujours existé.

- est-ce vous avez une marge de manceuvre totale pour mettre en oauvre votre
communication ?

Non, pas totale parce que nous on est sollicités par les médias, s ils nous donnent pas
l'autorisation d'y aller, on peut pas y aler. Donc notre marge de manoauvre n'est pas
totale. La dans la mesure ou peut-étre ils avaient besoin de nous, clairement ils avaient
besoin de nous, justement pour défendre leur politique et pour faire le boulot de
communication qu'ils n‘ont pas effectué. Moi je sais que quand j'ai été contacté par un
média et que je disais oui |'administration pénitentiaire m'ajamais dit non derriére.

- Avez-vous eu a émettre des droits de réponse sur des articles qui étaient consacrés a
Loos?

Non, pas a ces occasions la si vous voulez, parce que la on a eu quand méme une sorte
de déferlement médiatique, et ca a été tellement vite que ¢a se succédait, moi j'ai pas
jugé utile de relancer. Ce que je fais en revanche, j'appelle le journaliste ou le rédacteur
en chef parce que l'article de la Voix du Nord par exemple, la Voix du Nord m'a
clairement dit qu'ils avaient fait I'erreur d'envoyer une jeune stagiaire qui a fait a cette
occasion la son premier reportage en prison et qui a pris ca boum ; faut avoir un peu de
recul et un peu de distance, et elle, elle a éé complétement paralysée par ce qu'elle a
découvert parce que c'est vrai que la premiere fois qu'on met les pieds dans une prison
on comprend pas tout ce qui se passe. Alors je dis pas quiil faut étre un vieux routier
blasé parce que sinon on fait peut-étre pas un bon article non plus, mais la clairement a
la Voix du Nord ils m'ont dit " on a fait une erreur d'envoyer cette journaliste la ".
Effectivement on sentait a travers son article, ce qu'elle écrivait était pas faux mais on
sentait qu'elle était impressionnée par son sujet et qu'elle ne maitrisait pas son émotion,
et ca se sentait dans la fagon dont |'article était écrit. Bon aprés moi je vois avec France
3 Nord-Pas-de-Calais, alors eux avaient fait un treés bon reportage, je I'avais trouvé trés
bon, justement pas manichéen en essayant de montrer les forces et les faiblesses, et
j'étais plutdt satisfait du résultat.



- selon vous, quel est le niveau d'analyse de la prison par les médias ?

Vous savez, je crois que c'est comme pour tous les sujets, il y a de bons médias et de
mauvais médias. Quand Le Monde parle de la prison, c'est pas seulement les conditions
de détention, y'a souvent des articles qui ont trait aux longues peines ; alors ca c'est pas
tres spectaculaire, on voit pas trés bien ce que ¢a recoupe, c'est pas de la surpopulation.
La surpopulation, on est tous capable d'imaginer qu'on est enfermé dans 9 m? et qu'on
vit en permanence avec deux autres personnes, mais les longues peines pfffff : le
désespoir qui sinstaure, I'évolution psychologique négative, |'absence de porte de sortie,
on voit pas bien ce gue ¢a représente donc ; et Le Monde écrit souvent |a dessus et je
trouve que c'est bien, c'est intéressant. C'est vrai que les conditions matérielles de
détention sont déplorables, mais bon Jospin lache un milliard cette année, on lache dix
milliards sur un plan pluriannuel, dans dix ans on reconnaitra plus les prisons francai ses,
je pense que dans dix ans |'établissement dans lequel on est il n'existera plus, donc c'est
bien je veux dire ¢a c'est acquis. Les questions immobilieres me paraissent étre derriére
nous. En revanche, pourguoi on enferme quelqu'un, qu'est-ce qu'on lui fait, comment on
prépare sa sortie, le fait qu'il y a 25 ans y'avait 150 détenus qui purgeaient une peine de
réclusion perpétuelle et qu'aujourd’hui y'en a prés de 600, ¢a c'est des vraies questions
de fond et elles doivent étre traitées celles-ci. Le Monde sexprime la-dessus, les autres
médias assez rarement quand méme, Libé aussi lefit.

- suivant cette idée de " spectaculaire ", estimez-vous que vous avez été plus sollicité
gue votre collegue du centre de détention compte tenu des conditions de détention ?

Ah oui oui, y'apas eu de reportage sur le CD [centre de détention]. Mais alors attention,
les journalistes sont malins, ils savent tres bien qu'avec tel chef d'établissement ils vont
pouvoir travailler, nous on a eu ... moi depuis gque je suisici j'al eu tous les sujets de
merde : on aeu M6 qu'afait un truc sur les relations sexuelles entre détenus, donc vous
imaginez ca c'est un sujet qui est trés difficile, j'ai eu le suicide en prison avec RFI
[radio France international], et puis tout ce qui a consisté " une prison pourrie " boum
on va a Loos. Voila c'est aussi pour ¢a qu'on est beaucoup sollicité, vous savez c'est
toujours les mémes chefs d'établissement qu'on voit a la télévision. C'est parce que
d'abord on nous apprend pas a communiquer, c'est pas dans notre formation, c'est pas
dans notre culture, voila donc c'est pour ¢a qu'apres y'a ceux qui veulent bien et qui
aiment ca et y'a ceux qui veulent pas.

- avez-vous noté des changements au sein de votre équipe, notamment chez le personnel
de surveillance ?

Les surveillants ont incontestablement été déstabilisés, parce que si vous voulez ils se
sont sentis vidés et ils ont pas supporté gque |'opprobre soit jetée comme ¢a sur leur
profession, donc ¢a, ¢a a eu un effet extrémement négatif. Autant nous personnel de
direction on est capable d'expliquer, on sort un peu épargné de ¢a, les surveillants y'a
des choses qui leur ont fait mal. Moi y'a des surveillants qui m'ont dit " attendez nous on
apas des insignes nazis sur nos uniformes, on n'est pas 1a pour faire suicider les mecs ™.



Y en aqui ont tres, tres mal réagi parce qu'il y a eu des images trop fortes, trop choc.
Moi je me souviens par exemple de I'émission de Michel Field absolument scandaleuse
: apres le bouquin de Vasseur ou dans les jours qui ont suivi, y'en aune a Grenoble, et a
Grenoble y'a une maison d'arrét dont je connais comme ¢a le directeur, sans plus mais
enfin je le connais un petit peu. Il était 13, et on essaie de composer des plateaux ou on
sait que la polémique va tout de suite ... on met une famille de détenu et puis tant gu'a
faire on met le frére ou le cousin d'un détenu qui vient de se suicider ; et donc ce type la
a commence a copieusement insulter mon collégue en disant que c'était de sa faute, que
C'était les matons qui I'avaient pendu aux barreaux, que I'administration était complice.
Un type qui sexprime en plus avec la douleur qui est la sienne d'avoir perdu un étre
cher, nous c'est tres difficile de réagir, et Field le menacait en lui disant " arrétez je vais
vous couper le micro " et en méme tempsil lui collait le micro sous le nez pour qu'il en
rgjoute bien, voila. Et ¢a si vous voulez, tout ce type d'émissions les surveillants I'ont
extrémement mal vécu.

- et vous en avez beaucoup discuté avec eux ?

Ah oui, on a beaucoup parlé, notamment de maniére informelle ; ou alors quand ils me
voient a latélévision " ah tiens hier on vous a vu a la télévision, ce que vous avez dit
C'était bien ou pashien". Ladernierefoisqueje suisaléalatélévision j'a pas parlé des
surveillants, j'ai parlé des travailleurs sociaux : alors tous les travailleurs sociaux étaient
ravis mais les surveillants I'étaient pas trop. Ils sont tres sensibles a ce que I'on dit d'eux,
vous savez ; c'est une profession pour laguelle une des grandes explications de leur
malaise c'est quand méme I'absence de reconnaissance. Alors en revanche ils ont tres
bien pris les commissions d'enquéte parlementaire parce que les parlementaires, en tout
cas ceux quej'al vu aLoos je sais pas Si ¢a a été partout le cas, mais les parlementaires
ont été voir le personnel. IIs sont pas arrivés comme ¢a dans un zoo, ils sont allés voir
les surveillants, discuter avec eux : ¢ca caa été bien recu " enfin ils sintéressent a nous".
Mais par rapport aux médias y'a une tres grande méfiance, mais qu'est pas propre aux
surveillants d'ailleurs, qui est partagée par ... Alors c'est pas propre a |'administration
pénitentiaire d'ailleurs, on accepte difficilement d'étre remis en cause, et on accepte
difficilement que la presse joue ce réle, c'est vrai qu'ils sont pas la pour nous encenser,
ils sont |a pour décrire une réalité. 1l faut que ce soit le plus objectif possible, c'est tout.

- suite a ce traitement meédiatique les détenus ont-ils changé leur regard sur la prison ?

De maniére surprenante non. C'est a dire que ¢a a eu trés peu d'impact. Nous a un
moment - moi j'ai pas été de ceux-la mais enfin mais je me suis interrogé - mais j'ai
beaucoup de collégues qui m'ont dit " mais de toute facon les détenus vont bouger "
parce que comment vont-ils pouvoir tolérer ... si vous voulez, quasiment a longueur de
média on disait " ils vivent dans la merde ", bon bah attendez moi je dis" vivre dans la
merde c'est intolérable on accepte plus ". Et ils n'ont pas bougé. Alors il y a eu des
facteursauss : il y aeu la baisse de la population pénale assez importante qui afait que
bon, c'est peut-étre une des raisons. Mais ils n‘'ont pas bougé. Nous on sy attendait
vraiment, quelques uns d'entre nous disaient " mais |égitimement a force d'entendre des
choses pareilles ils vont quand méme finir par se manifester eux aussi " et ils ne se sont



pas manifestés. Faut dire que y'a de plus en plus dindividualisme, y'a une population
pénale qui achangé, c'est une des raisons.

- pensez-vous pouvoir mieux travailler depuis ou une inertie est-elle retombée ?

Non, y'a pas d'inertie qui est retombée, on a incontestablement maintenant davantage
d'écoute, on a une prise en compte de nos problémes qui est plus forte, donc non y'a pas
dinertie. Je crois que il y a eu 1a un mouvement qui sest initié et qui a mon avis est
irréversible. Maintenant je pense qu'il ira pas aussi rapidement gu'on a bien voulu nous
faire croire et notamment parce gque les hommes politiques sont malheureusement
toujours soumis aussi a la pression de I'actualité, un truc chasse |'autre, voila. Et en plus
ils vont rentrer en campagne quasiment, enfin ils y sont, ils y sont rentrés avec les
municipales et |a ca va faire trés mal. Moi je fais partie du comité d'orientation
stratégique que la ministre a créé pour réfléchir sur laloi pénitentiaire, et c'est ce que j'ai
dit, j'al eu l'occasion de le dire : " les hommes politiques ils sont rigolos parce que ils
parlent de la prison etc " mais bon un des problémes qu'on a c'est quand méme les
périodes de slreté qui allongent considérablement la durée des peines. Ca c'est le code
pénal. Lails vont étre en campagne pour étre élu ou maire ou député : est-ce qu'ils sont
préts aaller devant leurs administrés pour dire " les peines en France sont trop longues ?
", ils auront ce courage ? Parce ce quest c'est une des vraies difficultés de
I'administration pénitentiaire. C'est pas des problémes dimmobilier les problémes de
I'administration pénitentiaire, les problemes immobiliers sont a la limite méme pas les
plus importants. Le vrai probleme c'est lalongueur des peines, or lalongueur des peines
ca signifie gu'on ait d'abord le courage de le reconnaitre, et ensuite de faire des lois
moins répressives. Vous croyez gqu'ils ont la capacité de faire des lois moins répressives
et puis daler dans des réunions publiques avec leurs administrés et puis de dire "
écoutez, moi quand je serai a l'assemblée nationale, je soutiendrali, je proposerai, je fera
une proposition de loi consistant a dire : il faut supprimer la période de slreté, il faut
supprimer la réclusion criminelle a perpétuité pour la transformer en une peine a 20 ou
30 ans comme ¢a existe dans certains pays européens " : ils le feront ca ? Mais jamais
de lavie. Donc moi ce gque je crains si vous voulez, c'est que le discours sécuritaire une
fois de plus reprenne le dessus, et alors bon ¢a on sait pas encore on verra. Mais ce qui
est vrai c'est quej'al I'impression gu'on est quand méme un peu plus écouté, un peu plus
respecté, et je pense surtout que de plus en plus les médias comprennent un petit peu la
difficulté qui est la nétre, c'est a dire que on regoit une population pour laguelle tout a
échoué, on nous demande de les réinsérer, enfin bon. La ils voient que c'est quand
méme une sacré gageure.

- quelles sont, selon vous, les mesures a entreprendre pour décloisonner la prison ?

Je pense quiil faut plusieurs choses : il faut d'abord que nous-méme on fasse notre
révolution culturelle, c'est a dire que nous fonctionnaires pénitentiaires on se vive
comme faisant partie d'une administration peut-étre pas quelcongue, faut pas exagérer,
mais d'une administration qui n'est pas extraordinaire. Or aujourd'hui ce n'est pas ca.
Aujourd'hui, et c'est une autocritique gque je formule, méme si moi je me sens pas ... je
fais pas partie de ce courant, mais moi j'ai mes collégues qui sont toujours dans un
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discours un peu mortifére, c'est a



dire " on fait un métier hyper difficile, on est pas compris, on en prend plein la gueule,
on souffre " ; on véhicule une souffrance permanente alors qu'il faut aler voir un petit
peu a coté de nous. La souffrance n'est pas notre apanage, e moi ¢a m'énerve ce
discours. Donc je pense guil faut d§a que nous on arrive a étre normal, a aller au
contact. Moi je sais ce que j'ai fait en alant vous voir il faut gu'on multiplie ce genre
dinitiatives : moi je vais dans des lycées, partout ou on m'invite j'y vais. Il faut qu'on
fasse de plus en plus ¢a. Donc je pense entre guillemets qu'il faut que I'administration
pénitentiaire et la prison se banalisent ; c'est un service public qui est certes un peu
particulier et dans lequel on réve pas de se rendre tous les jours mais c'est un service
public. D&a quand nous on aura fait cet effort |4, aujourd’hui on est dans une culture de
paranoia, une culture de méfiance : dés qu'on voit un journaiste arriver on a
I'impression qu'on va se faire avoir. Moi je suis désolé, j'ai eu des expériences avec des
journalistes qui ont pas été tres heureuses mais globalement je me suis jamais senti trahi
par ce quils disaient de mes propos, je me suis jamais senti floué et j'ai plutot eu des
interlocuteurs qui étaient intéressants ; méme s parfois ils écrivaient des choses dures
sur ma pratique ou sur |'établissement dans lequel j'étais, bah oui il suffit de la regarder
la maison d'arrét de Loos, on peut en écrire des choses dures |a dessus. C'est une réalité.
Malgré tous les efforts qu'on peut faire c'est guand méme un établissement qui va pas
bien. Donc ¢a je pense que c'est trés important. Et quand on arrivera a avoir un discours
j'dlais dire décomplexé, on arrivera a avoir un autre mode de communication. Mais
effectivement des journées portes ouvertes, une ouverture plus grande.

- arrivez-vous a communiquer sur des expériences positives ?

Lasur le bracelet électronique ca marche tres, trés bien sur Lille, on afait |a dessus une
bonne communication. Avec essentiellement, mais méme pas que les médias locaux
parce qu'on a eu le Figaro, mais la y'a pas longtemps on a fait trois reportages : y'aeu le
Figaro, la Voix du Nord, y'a eu Radio France Bleue, ca a été relayé sur France Info il
me semble aussi. Oui les médias sont assez réceptifs. La on vafaire un truc avec France
3 Nord-Pas-de-Calais sur les mineurs. Oui effectivement ony arrive, je pense qu'on peut
valoriser nos expériences. Chacun a un pas a faire, les médias sont trés méfiants vis-a-
vis de nous parce que nous pendant trés longtemps on a aussi caché des choses, il faut le
reconnaitre. Donc faut qu'on sapprivoise un peu mutuellement.



I Pierre COCHETEUX (mercredi 27 juin 2001) I

Président du groupe local dobservation du Nord-Pas-de-Calais de
I'Observatoire International des Prisons (OIP).

34 ans, marié, psychothérapeute - clinicien, consultant en ressources
humaines.

- avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur, et qu'en avez-vous pensé ?

Non je ne l'ai pas lu parce que je n'ai pas eu le temps de le lire, donc je peux
pas vous dire ce que je pense directement du livre de Véronique Vasseur. Je
peux vous dire ce que je pense de lI'impact qu'a eu ce livre au sein de 'OIP,
des répercussions que ca a eu aussi bien aupres de I'OIP que dans l'opinion
publique, mais le contenu du livre je l'ai pas lu donc je peux pas vous en
parler. En fait ce livre a eu un impact assez important dans la société
francaise et je pense que c’est un élément majeur dans l'opinion populaire
francaise a propos de la représentation de ce que peut-étre la prison. Le
livre de Véronique Vasseur a été comme un espéce d'électrochoc au niveau
de la société, et a été le catalyseur dune prise de conscience assez
importante de I'opinion publique I'année passée. En tous les cas en tant que
membre de I'OIP et ayant suivi I'OIP depuis quasiment ses débuts, on
constate qu’il y a un avant et un apres le livre du docteur Vasseur. Alors
comment se fait-il que ce livre ait eu un tel impact sur l'opinion publique
alors que ce que dit le docteur Vasseur a l'intérieur de son livre n'est rien
d'autre, rien de plus que ce que dit I'OIP depuis plus de dix ans, ¢a c'est un
mystére. Probablement est-ce di a la personnalité médiatique du docteur
Vasseur, probablement aussi est-ce di au fait que pour la premiere fois
quelgu’un de l'intérieur a un discours critique sur ce qui se passe a l'intérieur
de la prison d'une maniére médiatique. Ce qu'on peut constater en tous les
cas, c'est que depuis les sondages montrent que un frangais sur deux en
moyenne ne se dit pas completement indifférent a ce qui peut se passer en
prison, et ca c'est quelque chose de relativement nouveau et de plutot
intéressant en tous les cas du point de vue de lI'observatoire des prisons. Ce



qui est intéressant aussi, c'est que ce livre a déclenché non seulement une
prise de conscience de l'opinion publique, mais également une prise de
conscience de la part des pouvoirs publics par rapport aux questions des
droits de 'hnomme en prison, et il a été également un peu le catalyseur des
deux rapports qui ont suivi, aussi bien le rapport de I'Assemblée nationale
que le rapport du Sénat, qui eux-mémes relatent un certain nombre de
propositions trés intéressantes sur les questions des droits de 'homme en
prison. Notamment par exemple la question du numerus clausus .. ya
d'autres propositions intéressantes, entre autres la mise en place des
unités de vie familiale plus communément appelées « parloirs d'amour », ou
bien la mise sous surveillance électronique, quoique c'est un sujet encore
délicat, la formation des personnels. Enfin ¢a a donné lieu a tout un tas de
prises de conscience qu'on ne peut quapplaudir des deux mains. Quoi vous
dire d’autre ?... Si, plus récemment, I'administration pénitentiaire s'est crue
obligée de consulter sa base et son personnel, y'a eu une large consultation
francaise dont d'ailleurs I'OIP a rendu les résultats publics récemment, et
qui montre également que méme au sein des personnels pénitentiaires y'a
une prise de conscience relativement importante puisque plus de 70 % des
personnels interrogés dans la maison d'arrét de Loos notamment estiment
gu’il est important de veiller aux droits de 'homme dans la maison d’arrét de
Loos et souhaiteraient voir mise en place la regle du numerus clausus a Loos
en particulier. Donc voila: un livre important qui marque le paysage
pénitentiaire francais et a partir duquel on peut dire qu'il y a une réelle
prise de conscience de tout un chacun des questions qui peuvent se poser a
propos de « que se passe-t-il a l'intérieur de ces lieux un peu curieux dont
on ne voit que les murs ? ».

- qu'avez-vous pensé du traitement médiatique de la prison apres la sortie
du livre ?

Le traitement médiatique a éé intéressant dans la mesure ou, pendant un temps
relativement important et pour la premiére fois, les médias se sont intéressés de prés aux
questions de la détention, de |’ univers carcéral. Pour la premiére fois aussi, en France en
tous les cas, des équipes de télévision ont pu pénétrer dans certains lieux, nhotamment a
Loos, et ont pu filmer des choses de la vie courante des détenus, qui est quelque chose
d0 auss a I'impact du livre du docteur Vasseur. Jusqu’ auparavant |’ administration
pénitentiaire n’accordait que tres frileusement des possibilités d'interview directement
en détention. Donc par rapport a ¢ca un aspect évidemment tres intéressant et trés positif
puisgue tout d’un coup I’information, qui N’ était disponible qu’a une élite ou en tous les
cas gu’' a quelques initiés en France, devenait accessible au quidam lambda. Néanmoins
une crainte de la part de I’ OIP, c'est que le soufflet retombe vite et que la question des
droits de I’homme en prison ne reste que quelque chose de trop banal ou en tous les cas



de pas intéressant pour les médias. Il est clair que agiter le spectre des droits de
I”homme dans les prisons, en France en tous les cas, ¢a suscite des réactions polémiques
assez importantes, en tous les cas des réactions épidermiques de la part de gens qui ne
sont pas sensibilisés a la question de la prison, donc c'est pas un sujet vendeur, c’ est
donc pas non plus un sujet qui vafaire de I’ audience, et ¢ est pas avec ¢a que la presse,
les médias vont faire du chiffre. Ce qu’on constate depuis un an, c'est que y’a eu un
gros soufflet médiatique pendant quelques mois, ce soufflet est un petit peu retombé, et
gue depuis — sauf dans les cas trés précis, notamment ces dernieres semaines suite ala
révélation par I’ OIP des résultats de la consultation du personnel ou bien quelques jours
apres suite au déces par suicide d’ une personne au centre de détention de Loos et de la
tentative de suicide dans la méme journée d’ un autre détenu — les médias en tous les cas
au niveau régional ne s'intéressent que tres rarement a ce que I’on aadire ou en tous les
cas aux guestions des droits de I’ homme.

- avez-vous été contacté a I'époque par des journalistes ?

Oui bien sir. L’ OIP a entre guillemets bonne presse et, en tous les cas, est considéré par
les médias comme un partenaire important et incontournable, ce qui fait que de plus en
plus, quand il y a un événement important qui se passe autour de la prison, on peut dire
gu’'on est largement consulté, pas suffisamment a mon go(t mais largement consulté.
Au niveau plus national, chaque fois qu’ une émission se prépare qui tourne autour du
sujet de la prison, généralement |’ OIP est contacté pour préparer I’ émission, donc ¢a ce
sont des points positifs. Ce qu’on peut déplorer ou trouver dommage, ¢’ est que I’ OIP ait
encore besoin d’exister pour que I'on sintéresse a la question. Ceci dit la mission de
I’ OIP est aussi quelque part une mission utopique, €t je pense qu'il est intéressant qu’ un
organisme comme celui 13, qui est un peu le poil a gratter de I’ administration, existe et
sensibilise également les médias a cette question.

- votre rapport avec les médias a-t-il évolué depuislelivre?

Au niveau régional je peux pas dire que ¢a ait changé quelque chose, on
était consultés avant la parution du livre du docteur Vasseur, on l'est
toujours apres. Sur la région en tous les cas, le groupe local de I'OIP
dans le Nord-Pas-de-Calais est récent et date de 1999, on est donc
un jeune groupe, et depuis le début, nos rapports avec la presse
régionale, avec la télé et les radios locales, ont toujours été plus que
corrects et satisfaisants. L'événement la en particulier n'a pas changé
grand chose a notre maniere de travailler ensemble.




- quelles sont les demandes des médias qui vous contactent ?

Bah les demandes sont toujours plus ou moins les mémes: la demande qui revient le
plus fréquemment et a lagquelle systématiquement on est obligé de dire non, ¢ est
« pouvez-vous nous permettre de rencontrer des familles de détenus ou des anciens
détenus qui pourraient nous dire ceci ou cela? », donc ¢a ¢’ est une demande a laguelle
on peut pas répondre. Sinon ¢’ est plus une demande informative qui tourne soit autour
de la question des droits de |I"homme, soit autour d’un événement précis qui s est
déroulé dans un établissement comme par exemple récemment le suicide et la tentative
de suicide au CD [centre de détention] de Loos. Ou bien c’est carrément I'OIP qui
provogue la confrontation avec les médias — la confrontation ¢’ est pas le bon mot — qui
provogue les médias et qui provoque I’ événement, par exemple avec la divulgation des
résultats de la consultation. Ou bien lorsgue I’on fait un communiqué de presse pour
dire « eh bien dans tel établissement delarégion, il S est passé quelque chose qui dérape
au regard de la loi francaise ou de la loi européenne ou des circulaires de
I”administration ». Les demandes sont en général plutét de cet ordre la. Le regret que
I”’on peut avoir, ¢’ est que souvent, que ce soit d ailleurs avec la presse écrite ou avec la
presse audiovisuelle, souvent la préparation d’ entretiens ou d’ articles ou d’ interventions
télévisées ou radiophoniques semble étre assez costaud, et la plupart du temps le
message final est déformé ou en tous les cas tronqué d un certain nombre de choses
importantes. C'est probablement di & la maniére dont les médias fonctionnent et je
pense que c'est difficile de faire autrement, néanmoins c’est quelque chose d assez
frustrant, surtout quand on a un message important a faire passer, et la question des
droits de I’homme en particulier au sein de I’ univers carcéral est un message a la fois
ingrat et passionnant. Il faut s'y plier ; dans |’ ensemble on a affaire a des gens qui quand
méme ont les pieds sur terre, qui réfléchissent et qui je pense sont honnétes dans la
maniére dont ils travaillent.

- est-ce que cette médiatisation de la prison a fait évoluer vos relations avec
I” administration pénitentiaire ?

Jaimerais bien, j’aimerais bien. La encore pas franchement. Ce qu’on a pu constater,
c’'est gu’une fois de plus le livre de Véronique Vasseur a été une sorte de catalyseur qui
a permis au moment du battage médiatique en tous les cas des rapprochements entre
I’administration pénitentiaire et I'OIP. C’est trés vite retombé, et c’est trés regrettable
parce que d une part ¢a serait intéressant d' avoir en face de soi des interlocuteurs avec
lesquels réfléchir et parler et dialoguer et entrer en confrontation ; d’un autre c6té |’ OIP
est un peu le poil agratter de I’administration et un peu la mouche du coche, on est ceux
qui disons haut et fort ce que tout le monde pense tout bas. Je peux comprendre que ¢a
soit trés désagréable pour le personnel pénitentiaire, donc ¢’ est aussi de bonne guerre et
plutdt intéressant que nos relations ne soient pas toujours amicales. Si les relations
devenaient trop amicales et trop cordiales entre I’ OIP et I’ administration pénitentiaire, je
pense que I’ OIP passerait a coté d'une partie de sa mission, et que a ce moment la on
aurait nous des questions a se poser sur la justesse de rapports aussi bons avec
I” administration.



- quelles sont les premiéres interrogations ou questions qui surgissent lorsque vous
faites savoir a d autres personnes que vous étes membre de |’ OIP ?

La premiére, la réaction la plus naturelle, c'est « mais qu’ est-ce que vous foutez |3,
pourquoi S intéresser au devenir de gens qui ont commis des actes répréhensibles par la
loi, voire pour certains des actes horribles et inhumains ?; qu’est-ce que quelqu’un
d'intelligent peut bien trouver a défendre ces gens la?», ¢a c'est la réaction la plus
fréquente. Aprés les questions sont assez diversifiées, ca va dépendre des positions qui
sont généralement trés binaires: ou bien les gens se disent «ah oui il y ala un sujet
intéressant » donc sont ouverts aux questions des droits de I"’homme en prison et donc
ce sont des questions de type «mais qu’est-ce qui Se passe, pourquoi les droits de
I”homme sont pas complétement mis en application dans les prisons francaises ? ». Ou
bien ce sont des réactions plutét agressives qui vont a |’ encontre de I’ OIP, qui sont tout
aussi compréhensibles, du genre la plus béte et la plus ridicule c'est « si ils sont |a c’ est
bien fait pour eux, y’a qu’'a pas s en occuper ». Mais on peut comprendre que des gens
qui ont eu dans leur entourage ou qui ont vu des gens commettre des actes atroces et
abominables aient une envie de vengeance ou en tous les cas un sentiment de haine vis-
avis de ces personnes. Au dela de ce premier mouvement qui est tout a fait humain et
tout a fait naturel, on peut quand méme s'interroger sur le devenir des gens qu’ on met
en prison. La prison est — je vais reprendre la une phrase qui n’'est pas de moi, qui est
d'un journaliste francais qui est I’ auteur de « Paroles de détenus » - « laprison est laclé
de vodte de la société », c'est ce qui fait tenir ensemble toutes les charnieres de la
société. Je dirais la prison n’est utile que dans la mesure ou elle est |a comme un spectre
qui peut vous tomber dessus ; a partir du moment ou on est al’intérieur, ¢’ est d§a que
la prison n’a pas su répondre a son role. Donc il est intéressant alafois de voir pourquoi
cette clé de volte ne fonctionne pas toujours et qu’ est-ce qui fait que malgré une société
avec je dirais des repéres et des normes assez cohérents qui fonctionne la plupart du
temps bien, comment se fait-il que pour certains individus ces repéres ne fonctionnent
pas et qu est-ce gu’' on va en faire ? Et je crois que c'est la question de fond que nous
pose la prison. L' OIP dit dans ses positions les plus avancées «mais il serait presgue
temps d’ abolir la prison » parce que quelque part la prison est alafois utile et inutile, ou
en tous les cas n'est utile que s elle est vide. C'est clair que le premier mouvement
humain est de dire « ces gens qui sont en dehors de la société il faut les punir », et ¢’ est
normal que parfois quand on a été victime de ces gens on ait besoin d’ exprimer sa
colére, sa haine et qu’on souhaite que justice soit faite, ca n’est que naturel. En méme
temps on peut pas se contenter que de ¢a, et S on veut que la société francaise et
européenne reste une société humaine qui fonctionne, il est utile de s'interroger sur ce
qui se passe en prison et sur les raisons qui font que la prison peut devenir elle-méme
parfois inhumaine alors qu’ elle est censée faire fonctionner la société. On tombe dans
un paradoxe qui est le paradoxe de la prison — que j’ a@me assez nommer le complexe de
I’ange — qui ne fonctionne plus et qu'il est intéressant d’ observer et de démonter pour
dler plusloin.

- avotre avis, gu’ est-ce que les gens savent de la prison ?

Trés peu de choses, tres peu de choses, et mon opinion est que le quidam lambda qui n’a
jamais mis les pieds en prison et qui ne connait la prison que par les images de la



télévision ou des conversations de couloir a une représentation trés déformée de ce que
peut étre la prison dans la réalité. On entend des choses comme « la prison trois étoiles,
ils ont la télé, le frigo », des choses pas vraies en partie, mais elles ne suffisent pas a
dépeindre un univers qui est un univers confing, qui est univers du non-droit, de la non-
information, qui est quelque chose de caché. La prison reste quel que chose de caché aux
yeux de la société, rares sont les gens qui rentrent en prison et qui en ressortent
autrement que comme détenu ; y’a bien des visiteurs de prison, une cinquantaine a la
maison d’ arrét de Loos, y’a bien quelques personnes qui y travaillent, des intervenants,
une aumonerie, des gens qui s’ intéressent a la prison, des association telles que « Trait-
d’ union », mais ca reste un petit groupe assez minoritaire. Généralement les gens
s imaginent la prison ou bien comme un lieu idyllique ou les gens ont toutes les facilités
ou bien comme I'enfer ; can’est vrai ni dans un sens ni dans |’autre. Quand je dois
expliquer ce qu'est la prison, je dis souvent «imaginez que vous deviez vivre une
semaine enfermé dans votre salle de bains avec deux personnes gue vous n'avez pas
choisies et avec tout le confort que vous souhaitez et puis on rediscute ensuite de ce que
peut étre cette expérience ». C’est une métaphore bien slr, faut pas tirer dessus trop fort
sinon on la casse, mais oui dans I’ensemble je pense que I’ opinion publique est encore
tres mal informée de ce que peut étre en rédité la prison. Je vais étre encore plus
méchant et méme peut-étre plus utopique, je dirais que méme moi qui ai fréguenté les
prisons frangaises pendant plus de dix ans comme visiteur, qui suis depuis plus de dix
ans a l'intérieur de I’ observatoire des prisons, qui ai quand méme une connaissance
assez importante de ce qu’ est la prison, méme moi je pense quej’ai une image déformée
de ce que peut étre la prison, tout simplement parce que je n'ai pas vécu en prison, et
gue donc méme si je peux avoir une idée de ce que ca peut étre de vivre enfermé 24
heures sur 24 dans un espace confiné, quelque part une partie de cette expérience
m’ échappe. De nouveau un paradoxe: comment sensibiliser I’opinion publique aux
questions des droits de I”homme pour les gens qui sont en prison en sachant que c’est
une expérience extrémement difficile a faire partager, en sachant que y’a toute cette
haine, ou en tous les cas cette envie de vengeance |égitime des familles des victimes
mais plus largement des gens en général qui se disent « mais des gens sont en prison
C'est pas sans raison » et souvent ils ont raison, et puis enfin en sachant que ces deux
éléments précédents en font un sujet délicat et peu vendeur, et que par conséquent — en
tous cas auprés des médias — c'est pas quelque chose de forcément gratifiant ni
intéressant.



Pierre DELMAS (mercredi 16 mai 2001)

Secrétaire général de la Fédération des Associations Réflexion Action
Prison Et Justice (FARAPEJ).

54 ans, marié, 3 enfants, professeur de droit au lycée technique " Gaston
Berger " de Lille section BTS, membre de la Ligue des droits de I"homme
depuis 1980.

- comment et quand étes-vous rentré en contact avec la FARAPEJ ?

J'étais avant militant de la Ligue des droits de I"homme, et en 1983 y'a eu
un congres sur la délinquance, un tract a été diffusé aux portes de la
maison d"arrét de Loos pour monter une association de familles de détenus
dans le but d"améliorer I"accueil de ces familles, et c'est alors la que c'est
formée I"association " Trait-d"union " dont je suis devenu le président.

- avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur et qu“en avez vous pensé ?

Deux réponses. Premiére réponse, j'ai lu attentivement les quatre pages qui
ont été publiées dans le journal le Monde, par contre je n'ai pas été tenté
de lire le livre lui-méme dans la mesure ou, d*apres ce que m'en avaient dit
des amis qui I'avaient lu, bon c'est un recueil d"impressions a propos d*un
établissement pénitentiaire, impressions qui ont été dailleurs récoltées a
différentes époques, et bon ¢a ne comportait pas d'éléments nouveau a
propos de ce qu'on pouvait avoir sur les conditions dans un établissement
pénitentiaire, donc j'avoue ne pas avoir eu d'intérét particulier a lire ce

livre.

- vous étes-vous intéressé a ce qu'il en a été dit dans les médias a I"époque
I)

Bah la c"est clair on assisté a un cataclysme médiatique, on a réalisé nous-
mémes une revue de presse a cette occasion, avec tous les médias quels



qu'ils soient, méme les journaux féminins ont fait état de la situation dans
les prisons frangaises, bon ¢a nous a semblé intéressant, important qu'il y
ait cet écho. Alors ce qu'on craignait a I"époque c"est que la vague retombe,
et bizarrement on continue a parler des prisons, j‘avoue que c'est une
bonne chose que le soufflet ne soit pas retombé. Notamment la télévision
fait sortir, a fait paraitre des reportages sur les établissements
pénitentiaires qui semblent tout a fait intéressants. Alors y"a un journal qui
me semble spécialement bien fait lorsqu'il parle des prisons, c'est
Télérama, notamment y'a eu un reportage a propos de la prison de Bois-
d*Arcy ou des journalistes de Télérama ont pu rester plusieurs semaines
dans cet établissement pénitentiaire de la région parisienne, c'était tout a
fait intéressant ; un recueil de ..., non seulement de la parole de jeunes
détenus mais également de personnels de I'administration pénitentiaire, on
a trouvé que la y'avait un travail sérieux qu'était fait a propos des prisons.
Autrement aussi le Monde diplomatique qui a sorti un article sur les
étrangers en prison qui me semblait bien fait aussi.

- avez-vous été alors contacté par différents médias ?

- Le président de la FARAPEJ a été interviewé par le journal le Point, bon
["interview qui en a résulté était particulierement bréve, il y a di y avoir
aussi un contact avec la télévision, un bout d*intervention la aussi mais bon
c'est sOr que I"association qui a été le plus en point de mire pendant toute
cette période c¢a a été I'OIP, I"observatoire international des prisons, qui a
un acces privilégié a un certain nombre de médias. C'est une structure qui a
de bons contacts avec le milieu journalistique, d'autant plus que son
fondateur était lui-méme journaliste, ce qui expliqgue qu'il a un carnet
d*adresses, des relations dont nous ne disposons pas nous.

- arrivez-vous tout de méme a vous faire entendre ?

Bon il faut différencier, en ce qui concerne I"administration pénitentiaire
elle-méme, bon c'est clair que notre action, nos préoccupations ne laissent
pas |'administration indifférente parce que a l'occasion de la constitution
du comité d'orientation stratégique par Madame Marylise Lebranchu dans
le cadre de la préparation de la loi pénitentiaire il y a des représentants
d'associations dont le président de la FARAPEJ qui a été appelé a
participer a cet organe de réflexion. En ce qui concerne les médias la



situation est toujours semblable on a pas un accés facile aux médias a
I"heure actuelle c'est clair, on nest pas aussi visibles que d autres
organisations, y'a I"ANVP [association nationale des visiteurs de prison]
notamment qui a une relative bonne image aupreés de la presse. FARAPEJ les
gens comprennent pas tres bien a quoi ... I"OIP bon la position est claire elle
se situe dans le cadre d"un contre-pouvoir alors que la FARAPEJ rassemble
51 associations en France et nous effectuons un travail soit auprés des
détenus, soit auprés de leur famille, donc on est obligés d*étre partenaire
de I'administration pénitentiaire, donc on a une image qui est moins
caractérisée que celle d'autres organisations. On se prétend des
généralistes en matiére pénitentiaire, on s'occupe non seulement de la
prison elle-méme et de ce qui s'y passe, mais aussi des sortants de prison,
de la prévention de la délinquance et de la récidive, on a un territoire tres
vaste.

- quand vous aviez fait votre revue de presse, avez-vous noté des tendances
dans le traitement du sujet ?

C'est le cas aussi pour les rapports parlementaires, c'est ce que disait
Bruno Clément a I'occasion du collogue sur les longues peines, ce qui nous
semble avoir marqué le plus I"opinion publique, c'est la situation dans les
grandes maisons d'arrét, bon ce qui constitue c'est vrai un probléme
fondamental, mais ¢a ne constitue pas I|'ensemble de la situation
pénitentiaire, notamment il y a eu ce probleme qui n'a pratiquement été
abordé nulle part, tout ce qui était centres de détention et centrales n'a
pas été examiné par les médias. Bon ce qui choquait le plus c"était la
promiscuité, la misére de I"établissement plus que les peines elles-mémes.

- qu'avez-vous pensé du travail journalistique ?

Il semblerait gu'en France il y ait quatre journalistes qui détiennent pratiquement le
pouvoir en matiére d'information pénitentiaire : la journaliste du Monde, je sais plus le
nom, le journaliste a Libé, le journaliste au Figaro et le journaliste au Nouvel
Observateur. Y' a ce petit cénacle de journadistes qui a chaque fois lance des
informations a propos de ce qui se passe dans les établissements. Alors est-ce que le
message qui est véhiculé par les médias est conforme a la réalité de ce que nous
connaissons, j'ai I'impression qui est transmise par les médias, mais c'est une réalité
parmi d'autres, il y a certaines qui sont complétement laissées de coté, notamment il y a
assez peu darticles élogieux a propos de ce qui se passe dans les établissements



pénitentiaires, les expériences qui seraient innovantes. Bon il y a parfois quelques
bréves dans la presse mais on n'y consacre bien évidemment beaucoup moins de place
qu'a tout ce qui va mal dans les établissements parce que c'est moins spectaculaire, on
parle jamais des trains qui arrivent al'heure. C'est le sordide, c'est le calamiteux, c'est le
misérable qui frappent plus I'opinion, les réussites ne font pas de belles images. Je me
souviens d'un journaliste de la Voix du Nord a qui je parlais d'une initiative qu'on
comptait prendre a propos de la lutte contre larécidive ... non, c'était pas de la Voix du
Nord c'était de FR3, bon il m'a dit " quelles images a nous présenter ? ", bon I'image
d'un gars qui a sa sortie d'un établissement pénitentiaire retrouve une vie ordinaire, quel
intérét ca présente pour e téléspectateur ? On est un peu géné par ¢a.

- dans vos relations personnelles, avez-vous percu un changement dans le
regard posé sur la prison ?

Moi je suis enseignant, enseignant de droit, donc chaque année j"évoque le
probléme de la prison avec mes étudiants et je note une différence de
sensibilité suivant le milieu social des étudiants et suivant leur origine aussi
ethnique ; s"agissant d'étudiants maghrébins que je peux avoir il y a une
tres grande sensibilité au sort des détenus, a leurs conditions de vie, etc et
bon en regle générale j*apprends de facon allusive en cours d"année qu'il a
un cousin qui est a Loos ou bien un frere, méme ou quelqu*un du quartier, y*a
une proximité quoi. S*agissant de ceux que j'appellerais les " bourges ", les
étudiants qui viennent de milieux bourgeois, bon on sent pour la plupart des
étudiants une position relativement libérale a propos des établissements
pénitentiaires au nom du combat pour les libertés, pour le respect des
droits de I"homme, ils se sentiraient assez proches de ce qui pourrait étre
fait pour améliorer les sort des détenus. Et puis il y a ceux que j"appellerais
les " petits blancs ", enfin entre guillemets tout ca, qui eux se montrent
extrémement durs envers ce qui concerne les détenus ; bon c'est un peu ce
qui avait été aussi repéré par les sociologues dans les enquétes d'opinion,
dans la mesure ou ce sont des gens qui de par leurs efforts ont réussi en
dépit de tous les handicaps qu'ils pouvaient avoir au départ, ils supportent
mal que les gens de leur milieu tombent dans la délinquance.

- et avec vos étudiants, montrent-ils un intérét nouveau pour la prison ?

Bon y'a un intérét qui se manifeste, c'est aler visiter une prison, cette sorte de
voyeurisme style " loft story ", chague année y'a des étudiants qui me demandent " mais
pourquoi on va pas visiter un établissement pénitentiaire ". Bon je leur explique que
sagissant d'une prison, bon bah on y va pas comme ¢a pour une visite ; S on veut
intervenir dans un établissement pénitentiaire il faut avoir un projet, dans le cadre d'un



projet on peut éventuellement y aler, donc y'a un échange entre les étudiants de
I'intérieur et les étudiants de I'extérieur puisgue y'a des étudiants qui se trouvent a
I'intérieur des prisons; Autrement y aler comme c¢a pour une visite, moi ¢ca me
semblerait indécent.

- quelles images ont vos étudiants de la prison ?

J'ai pas eu I"expérience d'aller avec une classe en prison, par contre on a
réalisé ici sur Lille, en collaboration avec la Ligue des droits de I"homme, la
maison de la nature et de I'environnement, " Prison-Justice 59 ",
I*exposition " arrét sur maison d*arrét " et j"ai fait venir une classe de mon
lycée pour voir cette expo. Y'avait notamment la reconstitution d*une
cellule et bon ca a été un choc pour les étudiants ; certains m"ont dit "
vraiment, voir les témoignages de détenus sur les murs, les photos qui ont
été réalisées a la maison d"arrét de Loos, ce lieu clos ou on imagine que
deux trois détenus peuvent vivre ensemble " ils m*ont dit que leur image de
la prison avait été changée, alors qu'avant c'était plutot " oh la privation de
la liberté qu'est-ce que c'est, ils ont la télé, ils sont logés, nourris, blanchis
". Mais bon c'est ce que j'essaye de faire comprendre aux étudiants, que la
privation de liberté n"est pas faite pour ca, ¢a atteint beaucoup de choses ;
c'est Giscard d'Estaing qui avait dit "l a prison doit étre la privation de la
liberté rien que ca ", de fait la privation de liberté c'est tout un monde
qu'on 6te aux détenus.

- estimez-vous que I"opinion publigque a la moindre idée de cette réalité ?

Bon j'ai I"impression que les choses ont un peu bougé, mais je dirais comme
Badinter gu'on est dans le temps d"une fenétre, comme on dit en matiére
de tir de fusée, donc il faut que les choses avancent tres rapidement sinon
on risque trés fort un effet de balancier, il suffirait qu'il y ait un crime
particulierement horrible qui se produise ou une émeute sanglante dans un
établissement pénitentiaire pour que |*opinion dise " bon on arréte |'affaire
des prisons, le fric cest pas la qu'on doit le mettre, etc, etc ". On a
apprécié que les parlementaires aillent visiter des établissements
pénitentiaires, enfin des parlementaires pas les parlementaires, on espere
que le souvenir qu'ils en ont gardé est suffisant pour faire avancer la
situation. Bon la il semble méme que les sénateurs aient voulu aller plus vite
gue Madame Guigou, notamment en ce qui concerne la procédure



disciplinaire, la durée des peines de cellules, etc, donc moi j"ai encore bon
espoir mais il faudrait pas que les choses tardent trop.

- depuis cette " vague médiatique ", les associations au sein de la FARAPEJ
et la vOotre ont-elles plus de facilité(s) a travailler ?

Avec ['administration pénitentiaire, dans la mesure ou on est une
association qui date de plusieurs années et qu'on vit en partenariat avec
I*administration pénitentiaire méme si c"est un partenariat critique qui ne
nous prive pas de dénoncer tout ce qui se passe dans les établissements,
bon avec I'administration pénitentiaire les choses nont pas changé. Avec
I"opinion publiqgue bon il semblerait que quand on prend des initiatives au
sujet des prisons elles aient pas toujours le succés escompté ; cette
exposition " arrét sur maison d*arrét " était accompagnée de présentation
de films, notamment un film de Daniel Karlin qui est venu a Lille et on était
un peu génés parce que dans la salle on était cing. Bon alors peut-étre que
c"était le jour qui convenait pas, le lieu, mais enfin bon. Par contre y*a une
autre initiative qui s'appelle " barreaux blancs " qui a donné lieu a une
exposition a la mairie de Lille ainsi que quatre conférences, et la le public
était venu, y'avait 150 personnes ! 1l semblerait qu'on puisse attirer des
gens nouveaux qui s'intéressent un peu a ce qui se passe dans les prisons,
mais enfin bon je peux pas dire de facon tranchée que ¢ca marche de mieux
en mieux ou que ¢a marche de pis en pis. 1l y a des initiatives qui ont un
écho et d*autres moins.

- est-ce que vous pensez que la prison a sa place aujourd'hui dans la pensée
collective ?

Je sais plus quel chroniqueur du Monde qui disait que si a I'occasion d*une
soirée la conversation tombe, il suffit d"utiliser le mot prison pour
gu'aussitdét les conversations reviennent, donc c'est vrai que se sera
toujours un sujet de débat passionnel, parce qu*on ne peut pas a la fois se
tenir dans différentes positions autour de la prison. On a rencontré il y a de
ca quelques années |*association des parents d*enfants victimes, bon il est
clair qu'on ne peut pas, quelles que soient les bonnes intentions des uns et
des autres, tenir exactement le méme discours. S*agissant d*un gars dont la
fille a été violée et tuée a une douzaine d*années, bon c'est vrai que le sort
des détenus, méme si il y est sensible, il y est moins sensible que nous sur



cet aspect des choses. Donc y'a ce probleme des victimes, a tout moment
chacun de nous peut I"étre, ce risque plus on le percoit plus on peut étre
répressif. C'est clair que quand on parle avec des habitants de certaines
zones de Lille de ce que peut étre la condition d'un détenu, leur premiére
préoccupation c'est bien évidemment une préoccupation de sécurité pour
eux-mémes. C'est pour ca aussi que je disais s'agissant de gens modestes
ils sont plus répressifs que des " bourges ", parce que I"insécurité ils la
vivent au quotidien ; nous dans nos beaux quartiers on ressent moins ce
probleme.



Pierre DUFLOT (vendredi 18 mai 2001)

Directeur régional adjoint de I*administration pénitentiaire.

49 ans, marié, une fille, maitrise de droit, concours externe de
[*administration  pénitentiaire, a participé a trois ouvertures
d"établissements pénitentiaires, depuis 18 mois a la direction régionale de
Lille, a créé la CFDT-pénitentiaire.

- a sa sortie, avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur et qu'en avez-vous
pensé ?

Je dirais que j'aurais une réponse a deux niveaux, je veux dire moi personnellement et
peut-étre I'ingtitution. D'abord tres honnétement on peut peut-étre parler de moi, on n‘a
pas senti immédiatement |es répercussions que ¢a allait avoir aun tel niveau, donc jel'ai
lu. On a pensé d'abord dans un premier temps, j'ai pensé que c'était un livre de plus sur
la prison, on connaissait d§a Madame Vasseur qui éait intervenue sur d'autres
problématiques, bon c'était un témoignage de plus sur la prison. Moi j'ai pensé que
C'était la vision de Véronique Vasseur, C'était une vision trés tres noire du monde dans
lequel elle exercait sa fonction, que c'était un mélange d'anecdotes et de réactivité, que
donc a travers les anecdotes y'avait une vision juste des dysfonctionnements majeurs
mais que C'était pas ¢ca qui permettait une analyse globale de la prison, de ses enjeux, de
vers quoi on devait aler et quelles réformes on devait porter. Avec donc me semble-t-il
pour elle une incompréhension de ma part sur ce qu'elle venait y faire et y chercher, et
que c'était un tableau noir qui refusait de voir d'une certaine maniére les évolutions, et
en particulier dans le domaine de la santé, qui étaient portées depuis 94. Mais bon un
témoignage respectable par dela ce témoignage, mais au-dela de ¢a, bon ... Alors bon on
a insisté, c'est peut-étre la réaction de l'ingtitution et peut-étre aprés toutes les
répercussions que ¢a a entrainé, répercussions de l'institution qui étaient plutét de dire "
encore une fois on est sali, on est accuse de tous les maux ", et donc on se recroqueville
sur soi en disant " mais en fait on nous insulte on nous méprise ", voila grosso modo la
réaction de l'institution. Alors ce qui avait pas été prévu dans ces réactions premieres est
tout le cheminement que ca allait amener, notamment le fait que les parlementaires, a
travers ce livre, découvraient la prison, et que bon nous en particulier en tant que
syndicalistes cafaisait des mois et des années qu'on abreuvait les gens de remarques sur
la réalité pénitentiaire, ce qu'elle était, ce qui faudrait faire, etc. D'un seul coup, avec je
dirais une convergence assez visible entre le politique et sa volonté de changement
prenant un peu prétexte de ce bouquin pour dire " c'est tellement noir que on est obligé
de s'en occuper . Bon, donc voila, on était pas ... Et puis ¢ca a déclenché un mouvement
beaucoup plus intéressant de mon point de vue qui est le mouvement des
parlementaires, des commissions d'enquéte, et finalement le fait que les parlementaires
se saisissent de cette question, que ca entraine au niveau de la justice et de



I'administration pénitentiaire, une obligation de se poser les problémes généraux sur la
prison. Bon voila on en est |a un peu maintenant, donc le livre de Vasseur, a mon avis
méritait pas cet exces d’honneur ou cette indignité parce que si on lit ¢a, moi forcément
quand je lis ca comme je connais |le monde pénitentiaire, j'ai forcément un regard pour
dire " d'abord c'est trés anecdotique, c'est tres parcellaire " et puis ca n'apporte aucune
forme de résolution, et je crois que le probleme, on est un peu au coaur du débat sur la
société. Y'a les tenants de I'abolition de la prison, aors qu'ils le disent pas forcément
auss criment mais on sent tres bien que c'est ¢a leur vision, et puis les tenants de la
réforme de la prison, et les tenants de son maintien absolu presque sous sa forme
presgue ancestrale. Bon y'a bien un clivage, un positionnement ...

- vous parlez de " prétexte ", de " convergence " : y voyez-vous le seul fruit
du hasard ?

Oh non parce quand je prenais le mot y"avait un peu d*humour, je crois pas a
la coincidence. Je crois aux coincidences qui ont que peut-étre ... mais le
livre de Vasseur il était dans un courant autour de I'"OIP [observatoire
international des prisons] de remise en cause de la prison sous sa forme
actuelle avec I'idée que les établissements étaient des zones de non-droit, a
partir de ce moment la bah voila c"était dans ce courant la. Que la dessus,
peu ou prou il faut le dire, les hommes politiques et les parlementaires se
sont intéressés a la prison parce qu'ils risquaient de yraller et y'avait un
certain nombre de politiques qui étaient en prison, et qui ont vu. Bon je
pense au président du conseil général du territoire de Belfort, je pense a
certain nombre de maires, je pense ... bon et comme j'ai travaillé sur Lyon
j"ai bien vu tout ce mouvement la. Et d"ailleurs comme ca touchait tous les
bords politiques, et la droite et la gauche, forcément c¢a a alimenté au sein
de ces politiques une réflexion, et il faut bien le dire, si y'avait pas eu ces
éléments la de remontés, la situation du maghrébin lambda des Minguettes
intéressait pas grand monde. Donc voila je crois qu'y a ca, et puis que peut-
étre le theme des libertés, alors c'est un peu particulier parce qu‘on
revient presque au débat de 80, de 79 sur " sécurité et liberté ", et on sent
bien qu'il y a a la fois une appétence a dire " tolérance zéro, sécurité
maximum dans une société " et en méme temps de dire " il faut un
développement des
libertés ". Donc on n"est pas encore sorti véritablement de ce débat la qui
pose d'ailleurs a mon avis des problemes de contradiction assez évidente,
par exemple sur la gestion des mineurs incarcérés. On sent tres bien qu'au
sein d'une société on est de moins en moins tolérant suivant en cela
I"exemple américain, on serait sur une répression et ¢a choque pas alors
qu'on pousse des cris d'orfraie quand on évoquait ¢ca sur des formes de



répression sur des moins de treize ans, maintenant on commence a évoquer
ca. Et en méme temps on pointe du doigt I"archaisme de |*enfermement.
Mais bon, on peut critiquer, et dieu sait qu'il faut critiquer la vétusté, la
surpopulation, I"'encombrement, ceci étant il faut savoir ce qu‘on veut, ou on
enferme les gens ou on les enferme pas. Donc ¢a a mon avis y'a des
contradictions a ce niveau la.

- avez-vous suivi a I"époque ce qui était écrit, dit ou montré dans les médias
sur la prison et qu'en avez-vous pensé ?

J'ai tout suivi, j'ai tout suivi. Ce qui a émergé assez largement, c'est de
dire, ce qui est maintenant un peu dans la loi pénitentiaire, c'est de dire ...
on applique I"'emprisonnement a un tas de catégories, j*emploie toujours le
mot entre guillemets de déviants qu'est pas forcément le mot adapté, alors
qgu'il faut se poser le sens de la peine pour un certain nombre de catégories
pour les mineurs, et de facon encore plus critigue c'est les cas
psychiatriques ; a mon avis la on est a I"aune de ce débat la sur comment
enfermer des gens qui présentent des troubles du comportement tels qu'ils
ne peuvent pas rester au sein d'une société. Donc ca c'est le premier point.
Le point de la vétusté des équipements me paraissait clairement posé, en
sachant que de ce point de vue la I"opinion publique est assez partagée,
notamment parce que, mais c'est moins le débat qu'était introduit la mais
c'est mon expérience de chef d'établissement et notamment quand j'ai
dirigé I'établissement de Maubeuge ou j'ai fait visiter cet établissement
aux normes de 1990 et j"ai eu des réactions de population trés disparates
sur I"idée de prison 4 étoiles etc ... ca reste et ¢a perdure. Alors le débat
qui est difficile a aborder, c'est le débat sur le numerus clausus qui est
bon, en tout cas, le respect de I'intégrité physique des détenus, leur
intimité, pour moi ca passe par I"encellulement individuel. Donc oui j'ai suivi
... qui est essentiellement mené sur le plan médiatique par Libération, donc
relais un peu de ... les autres médias me paraissant suivre ... Ayant fait de
Véronique Vasseur I'égérie des émissions débats a la télé ou on la voyait sur
chague chaine, ou alors le discours qu'elle portait m"a paru tres en deca de
celui gu'elle portait dans le bouquin, c*est a dire que sa réflexion sur la
prison tombait trés tres vite, et que sortie de " oh ces pauvres malheureux,
les conditions de détention sont infectes " bon, mais de solution il n*en
émergeait aucune. Hormis ces émissions la, je dirais que les émissions grand
public ... alors y'a eu I"émission de France 2 que je connais bien car ca
ciblait les prisons de Lyon a mon avis sur commande politiqgue tres
expressément pour dire



" on est parfaitement conscient de la vétusté et on va construire une
nouvelle prison a Lyon ", je suis bien au fait de tout ca car j'ai dirigé la
prison de Lyon pendant quatre ans, en occultant tout le travail qu‘on avait
pu faire avec un prisme trés particulier qui était de cibler ce qu'il y avait de
plus moche ou de plus horrible sur I*établissement, I"annonce politique étant
de dire
" on va construire un nouvel établissement sur Lyon ". Au jour d*aujourd®hui
cette annonce politique elle date de deux ans quand méme, au jour
d'aujourd”hui on sait toujours pas ou on va construire, si on va construire,
etc. Donc la on est dans I"émotionnel et dans le traitement de I'émotionnel,
donc faut bien que le politique colle a cette forme d'émotion. Ce qui me
parait plus intéressant, c'est la commission d'enquéte parlementaire, la
visite des parlementaires dans les établissements méme si ¢a avait un coté
un peu pub mais c¢a c'est normal, et puis maintenant un travail plus en
profondeur sur la loi pénitentiaire.

- avez-vous été contacté par les médias sur cette période récente ?

Oui mais je dirais le discours un peu serein et un peu raisonnable que je suis
amené a porter trés vite intéresse moins les médias. Ce qui intéresse les
médias, c'est le conflit, le clash, les positions trés tranchées donc
I*opposition qui revient a nous dire, alors c'est un positionnement par
rapport au personnel : le personnel, ou bourreau ou victime. On a du mal a en
sortir. Et parallelement les détenus ou bourreau ou victime. De ce
schématisme la on a beaucoup de mal a sortir. Donc quelqu’un qui essaye de
resituer ca dans la vision qu'on a, en disant aussi que I'administration
pénitentiaire est une administration d*exécution des décisions de justice,
que donc a partir de la il faut gqu'on nous dise ce qu‘on veut faire par
rapport a ce r6le d*exécution. On peut pas laisser cette administration, ce
qgu'on a fait trop longtemps c'est peut-étre la le nceud du probleme, a la
fois définir les conditions de détention, les appliquer et les contrbler. Donc
ce discours que je porte, que certains diraient intellectualisé, par rapport a
la prison, les médias ca les intéresse pas trop. Ce qui les intéresse, c'est on
va interviewer le syndicaliste lambda qui va dire " oh la la ces salauds ", on
va interviewer les tenants ... bon allez les détenus ou les familles de détenus
qui ont tout a fait, alors la dieu sait que pour les familles des détenus j'ai
un trés grand respect, qui ont tout a fait leur logique mais qui sont dans une
vision miroir qui est une vision d*extréme. Je sais pas si j*exprime bien mais
c'est a peu pres ce que je ...



- comment votre administration a géré cette médiatisation de I"institution
pénitentiaire ?

Je dirais que la région Nord-Pas-de-Calais a d'abord essayé de réfléchir, et
je dirais trop tard, sur éventuellement une structuration administrative de
réponse a des questionnements qui se posent. On a eu a gérer moins sur
I*aspect questionnement genre " qu'est-ce que vous pensez de la situation
actuelle des prisons ? ", on a eu a gérer par contre un tres grand nombre de
demandes de visite des médias sur les établissements, de questionnement
des médias par rapport a telle ou telle question trés ponctuelle. Donc on a
eu a gérer ¢a, c'est ce qu'on a fait. On a sur la région un certain nombre de
gens qui ont pu s"exprimer, alors bien évidemment Bruno Clément dans le
droit fil de ce que faisait Jean-Louis Daumas ou les médias ont trés vite
focalisé, car la parole de la direction régionales a part donner des chiffres,
peut-étre d'avoir telle réponse sur tel point ponctuel, mais ce qui intéresse
plus les médias, c"est on fait des images sur la prison, sur telle prison, et
Loos c"est un peu caricatural de ce point de vue la. 11y a a la fois la vétusteé,
la problématique propre du SMPR [service médico-psychiatrique régional],
des mineurs, des femmes, la surpopulation, enfin bon tout ¢a ; et puis un
chef d'établissement qui a les capacités ... Je dirais presque que j'ai été
plus sollicité quand j"étais chef d"établissement que la au niveau
administratif ou on attend plus de nous des autorisations d"entrée dans les
établissements qu‘une réponse institutionnelle par rapport au débat de la
prison.

- on parle de culture du secret concernant I"administration pénitentiaire :
gu'en pensez-vous ?

Moi je pense que culturellement, alors on peut dire par rapport a un
caractére propre ou par rapport a ce qu‘on nous demandait aussi, y'avait
cette forme de secret constant qui existait sur la pénitentiaire. Alors
certainement par rapport au caractere des gens, il faut pas oublier quand
méme que cette administration a fonctionné sur [|'antagonisme
surveillant/détenu, elle a fonctionné comme c¢a, culturellement et
historiguement. Moi je suis dans |*administration depuis vingt ans, je me
rappelle de mes débuts a Bois-d"Arcy en 81 ou on a eu Elisabeth Chémelat
du Nouvel Obs qui est venue pendant toute une semaine faire un reportage
sur Bois-d'Arcy , alors je dirais pas sur commande politique mais pas tres
loin, dans I"'idée de Badinter pour présenter les réformes, la réalité de la



prison. Moi, en tant que chef d'établissement, j'ai pas mémoire, cela a di
arriver pour des demandes " on veut voir tel détenu " la on est assez ferme
et on dit non par rapport aux médias, mais de toutes les demandes que j'ai
eues en tant que chef d'établissement, donc en vingt ans de carriere, j"ai
pas un exemple ou j"ai dit non. Donc je crois aussi que les médias donnent
une image de la pénitentiaire en disant " on peut pas rentrer, c'est pas
possible " ; or, au niveau central y"avait aucune politique de communication,
au niveau régional y"avait comme a la centrale pas de volonté, au niveau des
établissements c"était beaucoup plus facile qu*on ne le pensait du coté des
médias d"avoir cette possibilité d'entrer. Je me souviens, j'ai fait beaucoup
de reportages quand j'étais sur Nantes avec Ouest France ou France 3,
mais je me souviens encore plus de ma période maubeugeoise ou on avait a la
fois du coté de la Voix du Nord, et encore plus du c6té de France 3 Nord-
Pas-de-Calais ou on avait une journaliste qui suivait toutes les questions
pénitentiaires et qui était vraiment notre interlocutrice au niveau régional
et au niveau local, et je compte plus le nombre de reportages qu‘on a
effectués sur |"établissement que je dirigeais ; je vais vous dire on avait
trois reportages par an, comme je suis resté six ca fait une vingtaine de
reportages sur la prison de Maubeuge. Alors ¢a c"est bien avant le livre de
Vasseur et la remontée. Ce qui passait pour les médias nationaux, eux ils
avaient des interlocuteurs au niveau de la direction de |*administration
pénitentiaire, et la c'était tres blogué dans la forme d"autorisations, donc
ca a amené cette image relayée par tous les médias que on pouvait pas
rentrer en prison, qu'il était impossible .. Donc je dirais que les
autorisations actuellement, apres la phase euphorique " on veut tout faire,
on veut rentrer, etc ", je dirais que les autorisations sont revenues a un
niveau pas antérieur mais pas tres loin, et que je pense que si on questionne
maintenant les médias qui ont eu toute cette période de pouvoir rentrer, ils
vont dire encore la méme chose, c'est a dire " on est encore dans le secret,
etc ". ce qui est plus compliqué a gérer, c'est les événements, c'est
I"événementiel ou la on est peut-étre pas tres bon, on est pas bon sur la
gestion a froid donc sur la gestion a chaud, ¢a pose d'autres problémes.
D"autres problémes parce que d*abord on peut pas se démultiplier, que le
chef d"établissement quand il a a gérer une situation, que ca soit des
suicides, une mutinerie, il a déja son boulot propre a réaliser, donc il a pas
forcément du temps a consacrer, ce qui faudrait pour expliciter ce qui se
passe. Et puis y'a des formes de protection qui sont de toute facon assez
légitimes, qui sont la protection des personnels par rapport a des
événements, et on est pas obligé de dire, et ca les gens ont du mal a le
comprendre, quand un fonctionnaire dérape, ca peut arriver, on a pas
forcément vocation a aller dire " le fonctionnaire lambda a dérapé ". Donc



y'a ce réle de protection, et puis y'a le role de protection vis-a-vis des
détenus, qui est un réle qui doit exister également. Bon voila, on est au
coeur de la difficulté par rapport aux événements a chaud a expliciter ca.
Les détenus qui sont a la base de ¢a, et on a pas a porter des jugements sur
des dérapages, et donc c'est difficile, donner une communication la dessus
c'est toujours difficile. Et pour la problématique propre des suicides, on a
une obligation claire de la part du parquet de ne donner aucune information.
Donc on est bloqué aussi par rapport a ce positionnement juridique qui est
de dire " vous ne dites rien ", ni sur les circonstances de la mort, parce que
a partir du moment ou y'a suicide y"a évidemment I"autorité judiciaire et
les parquets qui sont prévenus, et a la fois les éléments nous échappent et
on a une interdiction stricte de communiquer par rapport a ¢a. Donc qui fait
dire " ils veulent pas communiquer donc ils ont des choses a cacher ".

- savez-vous comment ont réagi les personnels pénitentiaires a cette
médiatisation ?

Bah ouais, je crois que dans un premier temps c'est réflexe de corps, c'est
a dire " on nous agresse ", donc on confond a la fois, mais ¢a c"est tout a
fait vrai des milieux fermés et en particulier de la prison , on confond a la
fois les batiments, les personnels et les détenus et on jette tout ca en
disant " tout ca c'est tres négatif ", donc il faut faire trés attention, et
c'est un peu le reproche que je fais a I"OIP, c'est que pour I"opinion
publique, je suis pas sOr qu"a faire I"amalgame de tout et a présenter tout
noir on rende véritablement service aux détenus dans leur problématique
propre. Donc dans un premier temps c"est réflexe de corps, et puis apres
c'est plutét de dire " y'a des dysfonctionnements et des dérapages du
personnel, mais c'est plutot a la marge du travail global qui est effectué ".
Donc y'a maintenant I'idée que le regard qui est porté est moins une
critigue des fonctionnaires que véritablement une critique globale de la
prison et d"objectifs qui ne sont pas ni bien définis, ni bien atteints avec un
manque de moyens évident.

- dans vos discussions personnelles, quelles sont les interrogations dont les
gens vous font part au sujet de la prison ?

Bah je crois que c'est toute la difficulté de la loi pénitentiaire, c'est que
c'est a la fois attirance et répulsion. Les questionnements sont assez
basiques et quelquefois assez ahurissants sur



" mais que fait un détenu, quel est son emploi du temps ? ", a la base comme
ca ; et puis tres vite y'a les dysfonctionnements, comment on peut les
expliquer, et puis tres vite aussi y'a le probleme de la réinsertion, c'est a
dire comment réintégrer les gens et quelles sont les choses positives qu®on
peut faire. Donc c'est assez mélangé, mais c'est assez basique, mais je
trouve que c'est normal, et en plus les gens n*ont I"'image de la prison qu"a
travers les médias. Je veux dire si on n'est pas capable institutionnellement
d"apporter un discours plus raisonné et raisonnable, on a forcément cette
vison a propos des personnels et des détenus, c'est a dire bourreau ou
victime, et on a du mal a sortir de ca.

- depuis 20 ans que vous étes dans la pénitentiaire, pensez-vous que le
regard sur la prison a changé ?

Peut-étre ces derniers temps une attention plus particuliére, mais sur le débat un peu
basique et un peu ... non, je crois qu'on en est toujours la. Bon on peut dire aussi que ce
qu'on a pu faire sur les établissements " 13 000 " on a fait beaucoup de visites, je pense
a Maubeuge ou j'ai fait visiter a 5 000 personnes, donc a partir de la I'image qui est
renvoyée. Mais pour les médias, ce qu'on a beaucoup de mal a faire passer, c'est les
individus derriere les catégories, je pense gu'on focalise beaucoup aujourd’hui sur les
délinquants sexuels, et que derriere ¢a l'individu transparait un peu moins. Bon on le
voit sur le débat de Patrick Henry et la libération, méme si je pense que si il y avait pas
eu tout le débat sur la prison on aurait eu alors la un déchainement beaucoup plus
important sur sa libération, moi ¢ca me parait assez évident. Ceci étant on a eu encore ...
j'écoutais, méme si c'est un peu gonflant entre guillemets mais j'écoutais les réactions
basiques sur les émissions style Europe 1 ou RTL et les auditeurs qui appellent, bon on
en est encore a " et ce salaud c'est complétement inadmissible " ou " oh cette pauvre
victime il falait I'accompagner " mais le débat sur la peine de prison, la durée, la
réinsertion, etc, c'est assez difficile a aborder. On est plutdt sur la réactivité et les
réactions basiques, et je dirais que les journalistes accompagnent assez bien ca et se
posent peu le probléme de lafinalité de la peine.

- estimez-vous que l'intérét pour la prison est resté le méme qu'il y a un an
?

Oh non, on est retombé, pour moi c'est assez clair qu‘on est retombé de ce
point de vue la, parce que y'a eu la vache folle, d*autres themes plus
porteurs, et a mon avis c'est un des problémes c'est qu'on est dans
I"événementiel et que intéresser des gens sur des problématiques plus
lentes & mettre en place c'est compliqué. A mon avis c'est assez retombé,



mais bon ca peut resurgir aussi, mais c*est vrai que ce qu°on avait un peu
prévu, I'effet Vasseur, je pense qu'il est assez largement retombé. Bon on
voit toujours les mémes, sur Lille moi je suis ébahi, si ca touche 50
personnes c'est le maximum. Mais I3, la particularité de cette période c"est
que ca a €té repris par les parlementaires et que ca va déboucher sur une
loi pénitentiaire. La nouveauté, c'est que ca déclenche une réflexion des
parlementaires, et apparemment sur les objectifs de libéralisation du
systeme - on peut I"appeler comme ca - tous les groupes politiques seraient
d"accord. Mais on va voir au moment des débats et des votes, parce que ¢a
intervient au moment de la campagne électorale, donc ca aussi c'est un
probléme. En tout cas la nouveauté c'est ca : d"un débat médiatique on
aboutit a un vote de lois. Un autre élément qui est peu abordé mais qui est a
mon avis trés important, c'est qu‘on est quand méme dans ['impact
européen et que la France ne peut pas rester compléetement a la traine
comme elle I"a été actuellement sur ces problématiques la parce que elle a a
rendre des comptes au niveau européen et qu'elle a a s'inscrire dans un
mouvement qui lui, sur un certain nombre de pays, est beaucoup plus avancé
chez nos voisins européens.



Stéphane EVRARD (mercredi 10 mai 2001)

Président de I'association “ Prison-Justice 59 ”.

40 ans, cadre dans l'industrie, membre de la maison de la nature et de
'environnement (MNE), membre de la Fédération des Associations
Réflexion - Action Prison et Justice (FARAPEJ).

- pourriez-vous m'indiquer quand et comment vous avez pris contact avec
I'association “ Prison-Justice 59 ” ?

Je suis rentré par le biais du carrefour du volontariat dans une association
qui s'appelle “ Trait-d'union ”, et donc c¢a c'était en 1996, et donc cette
association fait de l'accueil de familles de détenus a la maison d'arrét de
Loos. J'ai progressé au sein de l'association, j'ai méme fait partie du bureau
et nous avons su gu'une prison allait se construire a Sequedin, et comme
l'association “ Trait-d'union ” n'avait pas d'objectif & priori pour Sequedin,
nous avons décidé, le président de “ Trait-d'union” et moi-méme - j'étais
donc accueillant et trésorier - de démissionner et de créer notre propre
association, et donc cette association a été créée en juin 1999. L'ancien
président Pierre Delmas est le secrétaire actuel de “ Prison -Justice 59 ”
et moi j'en suis le président, on est environ dix / douze dont cingq personnes
actives.

- quelle est l'action de votre association ?

Donc nous voulons faire de l'accueil de familles a la maison darrét de
Sequedin qui n'est pas encore construite; j'ai rencontré le directeur
régional de l'administration pénitentiaire samedi il y a huit jours, qui,
mauvaise nouvelle pour nous, nous a dit que l'ouverture n'est pas prévue
avant 2003, donc ¢a nous méne quand méme assez loin méme si c’est du
court terme, donc pour une association 3 ans c'est beaucoup. Donc la ce que
nous faisons actuellement, j'organise des colloques, des manifestations et



aussi des expositions. D'ailleurs on a actuellement une exposition qui tourne
qui s'appelle “ arrét sur maisons d'arrét ”, et donc on avait prévu de boucler
cette exposition, enfin son itinérance, pour fin 2001, et puis bonne nouvelle
on est déja pris pour sa réservation jusqua juillet 2002 : elle ira dans la
région lyonnaise dans six mois ou trois mois je sais plus, enfin elle est
encore prise. Donc pour linstant on organise des collogues, des
manifestations, et on fait aussi des interventions dans des lycées et des
colléges.

- a sa sortie en janvier 2000, avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur et
quelles ont été vos impressions a son sujet ?

Oui je lai lu. Il est tres bien ce livre, malgré cela jai deux critiques
négatives : la premiére, c'est qu'a la fin y'a aucune conclusion, y'a rien, y'a
aucune proposition de la part du docteur Vasseur et l'autre critique qui pour
moi compléete un peu la premiére c'est que le livre n'est qu'une succession de
clichés. Elle cite des faits, elle évoque des circonstances particuliéres sans
Jjamais prendre aucune position, sans proposer quelque chose, et c'est une
suite d'images. Moi je l'ai vécu comme ca.

- quand vous parlez de clichés, vous entendez ce mot dans son sens visuel ou
comme un stéréotype ?

Je veux dire simplement des images.

- avez-vous lu, regardé ou écouté ce qui traitait de la prison dans les médias
d'alors ?

J'ai regardé les revues de presse, ce qui passait a la télévision, j'ai essayé
de tout suivre.

- avez- vous discuté de ce livre au sein de l'association ?



Chaque membre l'a lu, tous ont été unanimes sur le manque de conclusion, de
propositions a la fin, certains n'ont pas vu les clichés que moi j'ai vus a
travers ce livre, par contre je peux dire que 60, 70 % des personnes de
'association y ont vu des clichés, dautres c'était plutét pour eux des
témoignages ; clichés, témoignages, ca se rejoint peut-étre un peu quelque
part.

- avez-vous €té contacté a I'époque a ce sujet par les médias ?

Non, enfin oui. Le livre de Véronigue Vasseur est sorti en début de l'année
2000, ensuite y'a eu la sortie du rapport de I'Assemblée Nationale et des
sénateurs c'était en juin 2000, et on peut dire quand méme que depuis juin
2000 y'a une certaine effervescence autour du monde carcéral qui
heureusement ... J'ai cru a un moment donné que ca allait se calmer et puis se
terminer, qu'on en entendrait plus du tout parler, mais je m'apercois que y'a
une certaine synergie qui s'est engagée la et ca continue encore aujourd'hui.
Ce que je peux préciser aussi c'est que I'administration pénitentiaire ne m'a
pas parlé du livre de Véronique Vasseur, mais j'ai souvent l'occasion de
rencontrer Bruno Clément, le directeur de la maison darrét de Loos,
Monsieur Duflot qui est le directeur régional adjoint de l'administration
pénitentiaire, et dautres personnes bien sOr de l'administration
pénitentiaire qui sont préts a travailler avec nous et qui travaillent avec
nous. Par exemple I'exposition dont je vous parlais tout a I'neure n'a pu étre
montée que grace a l'aide de l'administration pénitentiaire parce qu’ils nous
ont fourni un certain nombre d'éléments : on a reconstruit une cellule, c'est
ladministration pénitentiaire qui nous a fourni la cellule, un tas de
documentation c'est aussi l'administration pénitentiaire. Et ils sont préts a
travailler avec nous, et j'oserais dire quils sont tres satisfaits, que l'on
fasse toutes ces démarches parce que c'est le maire de Lens qui m'a dit ...
je sais plus, c’'est un maire qui m'a dit que ce sont les associations qui font le
travail que les politiques ne font pas. Et donc aujourd’hui I'administration
pénitentiaire est treés contente qu'il y ait cette phase de sensibilisation de
I'opinion, du commun des mortels au monde carcéral. Donc c’est tres positif
depuis la sortie du livre de Vasseur effectivement.

- et avant la sortie du livre, aviez-vous le sentiment d'un silence autour du
monde carcéral ou non ?



Du commun des mortels vous voulez dire ? Non, un grand silence non. Mais le
mot prison est un mot tabou, il faut pas en parler et si on en parle les gens
veulent pas écouter. Pour eux la prison ils s'en font une idée a travers les
médias et les films qu'on peut voir, et je me rends compte que quand vous
faites des interventions, que ce soit un adulte, un collégien, un lycéen, a
chague fois c'est la grande découverte. Et je pense, jai le sentiment
guaujourd’hui y'a quand méme un déblocage de la population qui fait que
maintenant les gens écoutent quand on parle de la prison, et plus qu'écouter
ils posent des questions et ils découvrent un monde gu’ils connaissaient pas
ou qu'ils connaissaient mal, et a chaque fois c'est la grande surprise.

- a votre avis, quelle est cette image que véhiculent les médias ?

Le cOté, je veux dire .. les prisons francaises, mais pas en regle générale,
certaines prisons sont dans un état vraiment lamentable, ca on ne le savait
pas avant, on avait beau le dire mais les gens ne nous croyaient pas. Pour les
gens, a chaque fois gu'on voyait des prisons, a la télé je veux dire, c'était
des prisons comme Fleury-Mérogis qui sont des prisons qu'on va appeler
modernes ; donc quand on parle aux gens .. moi je veux dire jai pas vu de
rats a Loos mais j'ai vu des cellules qui sont vraiment dans un état
lamentable, les gens ne savaient pas qua Loos c'était comme ca. A
I'exposition y'a 50 ou 60 photos de la maison d'arrét de Loos, mais les gens
sont unanimes pour nous dire “ mais c'est quand méme pas comme ¢a a Loos
“ eh si, c'est comme ca a Loos. Donc voila ce que je pense, c'est que les
médias ne faisaient que ressortir, ne montraient que ce que je vais appeler
des prisons modeles et modernes et qui ne refletent pas du tout I'état du
parc actuel des prisons francaises.

- avez-vous noté un changement dans le regard des individus sur la prison
depuis le livre ?

Moi je le vois bien dans mes relations gu'elles soient professionnelles ou
amicales, les gens savaient que je faisais partie d'une association ou je
m'occupais des familles et des détenus, c'est tout ca nallait pas au dela.
Maintenant c'est les questions qui tombent, qui tombent, qui tombent, qui
tombent. Oui je pense que le regard des gens dans mon entourage en ce qui
me concerne a changé.



- et vous pensez que le regard des médias a changé lui aussi ?

Oui oui, tout a fait. Je pense quon voit quand méme de plus en plus
d’émissions qui refletent la détresse des détenus, la détresse des familles.
J'ai vu une émission y'a pas trés longtemps, je sais plus je crois sur la Cing,
qui montrait comment se passaient les parloirs, c'est quand méme quelque
chose de tout nouveau, on voyait pas ¢a avant. Donc le regard des médias
pour moi, oui, a changé. Maintenant est-ce qu'ils entretiennent pas ce qu'on
dirait un effet de mode, c'est pourquoi nous on essaye de ne pas faire
retomber cet élan que les médias ont aujourd’hui.

- avez-vous été contacté plus souvent depuis cette période ?

Oui, oui, tout a fait, les sollicitations sont de plus en plus importantes, et
chose trés importante aujourd’hui c'est que les lycées et colleges mettent a
leur programme annuel je veux dire la prison. A I'exposition on a recu je sais
plus, dix - douze colléges et lycées : ils avaient mis comme theme pendant
toute une semaine le mot prison. J'ai fait une intervention dans un lycée a
Vannes y'a pas trés longtemps, c’était “pour la tolérance et contre
I'exclusion ”, et pendant quinze jours ca a été ce théme la. lls ont fait
intervenir plein d’associations qui ceuvrent dans et autour la prison. Donc
oui, ¢a a changé.

- vos rapports ont-il aussi évolué avec I'administration pénitentiaire ?

Oui, tout a fait, ils sont beaucoup, beaucoup plus ouverts, non pas qu'ils
n'‘étaient pas ouverts avant, mais maintenant .. c'est pas une question
d'ouverture mais de disponibilité, ils sont beaucoup plus disponibles. Je vous
dis il y a maintenant une semaine on a quand méme recu le directeur régional
de l'administration pénitentiaire un samedi matin, faut quand méme le faire
déplacer un jour ou il ne travaille pas, il a quand méme accepté de venir,
donc ca ¢a prouve bien qguand méme une certaine disponibilité.

- cette disponibilité, selon vous, est-elle due aux médias ou a un changement
plus profond ?

Je pense qu’il y a un changement plus profond, de politique, de nouvelles
orientations politiques qui sont définies, mais je pense aussi que



'administration pénitentiaire de tout temps a dit que I'état des prisons
francaises était lamentable, et je pense qu'ils se servent aujourd’hui de
'outil médiatique pour donner plus d'importance a ce qu'ils disaient avant,
parce que de tous temps ils I'ont dit mais ils avaient pas d’outil pour I'amener
au commun des mortels, chose qui est faite aujourd’hui.

- comment entrez-vous en contact avec les médias ?

Cest nous qui les sollicitons. Il est trés rare que les journalistes me
téléphonent pour avoir un entretien, c'est déja arrivé mais par rapport a ce
gue nous on développe comme énergie pour rentrer en contact avec eux, ¢a
reste quand méme tres faible de leur part. Mais bon c'est toujours pareil je
veux dire, pour faire venir des journalistes faut qu'il y ait quelque chose au
bout de votre canne a péche, si y'a rien ils vont pas se déplacer. Donc a
chaque fois qu'on organise un collogue, une exposition .. par exemple
I'exposition a chaque fois on fait un vernissage et a chaque fois on invite les
journalistes. Donc la la Voix du Nord déja quatre ou cing fois .. je crois
I'exposition a commencé en novembre 2000, donc la Voix du Nord a déja di
venir cing fois, Nord - Eclair trois quatre fois, la Croix du Nord quatre cing
fois, donc a chaque fois ils se déplacent quand méme. Je suis aussi passé a
M6, le six minutes Lille, c'est tout, et quelqu’'un de l'association qui est passé
a une radio qui était Fréguence Nord. Voila c'est tout.

- que pensez-vous de la reprise de vos propos dans les médias ?

Bah vous comme moi savez que les journalistes ne retranscrivent pas
toujours ce que vous dites ; c'est vrai que certains articles jai été treés,
tres décu parce quils étaient trés superficiels, d'autres articles jai été
trés content parce gu’ils ont retenu ce qui était important. Le six minutes
par exemple moi je suis passé peut-étre une trentaine de secondes a la
télévision et j'étais content le message qu'était passé était celui que je
voulais faire passer pour quand méme deux heures daudition, donc le
journaliste a tres bien compris ce que je voulais faire passer comme
message et la j'étais trés satisfait.

- quels sont vos prochains projets ?



Au niveau de la population de Sequedin y'aura des interventions a faire. Mais
aussi a Alaines car c'est par la que y'aura I'entrée de la prison. A Alaines y'a
une association anti-prison qui s'est créée mais qui n'a pas du tout marché.
Donc c'est vrai que y'a un mécontentement de la population de Sequedin.
Quand j'ai rencontré les gens de Sequedin, leur plus grande inquiétude ..
y'en avait deux dinquiétudes. La premiere c'est que par cette route, donc
devant chez eux allaient transiter tous les jours des centaines et des
centaines de personnes, que c'étaient des familles de détenus, et qu'encore
une fois le mot “ détenu ” c'est comme le mot prison c'est encore tabou :
“ des familles de détenus, mon dieu, ce sont des gens qui vont nous voler, qui
vont nous agresser ”. Or ils savent pas que ca peut leur arriver demain que
quelgu'un de leur famille y soit pour une raison quelconque, et pas toujours
un crime, je veux dire y'a aussi des délits. Donc ca c'était la premiéere
inquiétude, les familles et le comportement des familles, “que des
gangsters de toute facon ”. Et la deuxiéme inquiétude des gens c'était les
évasions.

- quel est votre sentiment sur la période qui suivit le livre de Véronique
Vasseur ?

Je suis tres content qu'une loi pénitentiaire va sortir, ¢a je suis tres
content. Je suis insatisfait des rapports quils soient de I'Assemblée
Nationale ou des sénateurs, c'est bien de dire des belles choses, de dire
gu'on va faire, mais gu'est-ce qu'on a fait des rapports parlementaires ? On
va faire une loi pénitentiaire alors quil y avait je pense des actions
immédiates qui pouvaient étre entreprises. Donc la c’est le c6té amer tout
de méme de toute cette affaire Vasseur. Alors pourquoi c'est Véronique
Vasseur qui a allumé cette méche ? Parce qu'elle était médecin - chef a la
Santé, parce ce que c'était un médecin qui était en prison ... mais je vois pas
pourqguoi on a pas écouté les associations comme la LDH [ligue des droits de
I’'hnomme] ou 'OIP [observatoire international de prisons] avant.

- quels sont les apports majeurs de cette derniére année et demie dans la
sociéeteé ?

Les gens resituent le détenu dans la société sauf pour un seul et unique cas
qui est les attouchements sexuels et le viol sur mineur. Mais sinon les gens
veulent bien des droits pour les détenus. Je sais par exemple que depuis
début 2000 y'a des rideaux devant les toilettes dans les cellules, ce qui



y'aura aussi a Sequedin, et ca c'est pas le livre de Véronique Vasseur qui a
fait ca. Par contre pour les gens y'a encore deux types de prison: ya la
prison taudis et y'a la prison quatre étoiles. Sequedin pour les gens c'est un
hétel quatre étoiles, parce que y'aura un patio, de la verdure, des grandes
baies vitrées alors que l'architecte I'a expliqué, la lumiére ne peut faire
gu'apaiser les esprits. Alors les prisons quatre étoiles non. Les gens pensent
que le détenu doit payer sa dette, ca veut dire faire sa peine, le faire
souffrir et c'est lui donner aucun avantage, aucune faveur, aucun droit. Je
pense que c'est le public qui a construit cette image de quatre étoiles.






Sabine FERRARI (lundi 11 juin 2001)

Responsable du groupe GENEPI sur le Nord, membre depuis septembre
19909.

22 ans, maitrise de psychologie du travail avec pour sujet de mémoire " le
stress professionnel des surveillants de prison et la motivation au travail ",
membre de I'Association francaise de criminologie (AFC), bénévole au
SAMU social.

- as-tu lu le livre de Véronique Vasseur et qu'en as-tu pensé ?

Je sais plus quand est-ce que je I"ai lu exactement, mais j"en ai pensé que ...
Bon déja y'a un coté positif dans le sens ou ca a fait parler des prisons.
Maintenant ce qui y'a d"écrit dedans, c'est un peu généraliser certaines
choses, on a I'impression que tout ce qu'elle dit, chague événement, pour
elle c'est du quotidien alors que - peut-étre que la prison de la Santé ca se
passe comme ¢a, je sais pas parce que moi J'y vais pas - alors que en tout
cas a Loos, ca reste du domaine vraiment tres rare tout ce qu'elle raconte
dans son livre. Peut-étre gqu'a la Santé c"est comme ¢a mais je retrouve pas
tellement tout ce qu'elle dit dans son livre au quotidien, mais bon apres ...
enfin moi c'est vrai je vois quun seul détenu, je peux pas trop critiquer
mais je n"aurais pas écrit la méme chose.

- as-tu suivi ce qui fut dit, écrit ou montré sur la prison par les médias a
I*"époque, et quelles en furent tes impressions ?

Sur le livre pas spécialement, mais j'ai vu qu'il avait été beaucoup critiqué,
ne serait-ce qu*au sein des professionnels qu*on rencontrait, c'est vrai qu'il
était pas forcément apprécié parce qu'ils étaient pas super contents de ce
gu'elle avait écrit. Non, jai vu qu'il y avait une polémique aupres des
professionnels, mais que le cété positif c'est que ca avait un peu alerté
I*opinion publique sur la détention.



- est-ce que le GENEPI de Lille a eu I"occasion d"inviter Véronique Vasseur
pour des débats ?

Avant elle venait au GENEPI : tous les ans on a une formation nationale
pendant une journée, avant elle venait régulierement. Mais en fait
maintenant ils peuvent plus vraiment I"inviter parce sinon les autres
professionnels n*accepteraient pas de venir avec elle, de participer a une
manifestation en sa présence. Je pense que c'est la méme chose que moi :
ils trouvent que elle décrit certaines choses qui, d*apres certains d"entre
eux, sont pas vraies dans ce qu'elle dit. Je pense qu'il y a des choses vraies,
mais qu'elle a oublié de dire que c'était pas aussi courant que ca, et je
pense que c'est pour ca que ca passe vraiment pas. Et puis elle a un regard
vraiment tres critique sur beaucoup de choses. Moi je le trouve par exemple

. enfin je me souviens plus exactement du livre, mais c'est vrai qu'elle
critigue un peu de facon générale tout ce qui est I"administration
pénitentiaire, et donc forcément tous les professionnels qui interviennent
se sentent peut-étre un peu critiqués. Ca les force a réagir, mais je pense
qgue y'a un peu une part de défense de leur part, mais je pense aussi qu'elle
a été peut-étre un peu trop loin dans ses critiques.

- est-ce que |'action de votre association a subi des évolutions depuis la
sortie du livre ?

Disons que oui. Y'a des personnes qui I"ont lu et qui peut-étre de ce fait
commencent un petit peu a s'intéresser aux conditions de détention, alors
peut-étre que nous on arrive a les toucher a ce niveau la dans le sens ou si
ils voient gu'on organise une conférence ou je-ne-sais-quoi, peut-étre qu'en
ayant lu le livre avant ca leur a donné I'envie de venir. Mais on va pas
forcément leur décrire ce qu'ils ont trouvé dans le livre, donc aprés faut
voir ca aussi. Sinon les médias sont peut-étre plus intéressés qu‘avant par
notre action, on est peut-étre plus sollicités, mais quand méme en grande
partie quand ils nous sollicitent c*est pour voir ... ce qu'ils aiment c'est un
étudiant qui rencontre un détenu une fois par semaine et comment ca se
passe etc. Donc je pense pas que y'ait beaucoup plus de répercussions que

ca.

- as-tu été personnellement contactée par les médias ?



On a été contactés quand on a organisé une semaine d'information et de sensibilisation
du public, c'éait en mars - avril 2001 ; en fait c'est nous qui les avons contactés a la
base, on avait envoyé des fax avec toutes |es manifestations qu'on organisait et puis une
présentation de |'association. On a fait une conférence de presse et y'ala Voix du Nord
et Nord Eclair qui sont venus, que ces deux 1a; en fait c'est des journaux importants, ils
ont un certain impact, ce qui fait que le jour ou les articles sont parus on a eu coup de
téléphone sur coup de téléphone pour des émissions de radio ou on présentait le
GENEPI, mais ils veulent quand méme pour la plupart un peu de sensationnel genre "
gu'est-ce qui se passe et qu'on ne sait pas et que vous pourriez m'apprendre en détention
?". Mais bon il faut savoir gérer le fait que I'on ne vas pas forcément parler de choses
personnelles par rapport a nos détenus, on va pas expliquer comment ¢a se passe, on va
pas parler de sa vie, de sa famille, etc. Ou méme on essaye de ne pas rapporter
forcément une petite anecdote qui va plaire aux auditeurs, mais de parler plus du
quotidien et du concret. Moi par exemple j'ai eu Nord Eclair, la Voix du Nord, RTL,
j'avais fais une interview avec Europe 1 aussi, sinon y'avait eu auss Radio France
Urgence, et puis voila. Et dans I'ensemble ... on sattendait a pire, on avait fait
extrémement attention a pas dire de phrases qui pouvaient étre mal interprétées, et dans
I'ensemble ¢a a é&é. Bon dans I'ensemble ¢a alait au niveau de la presse écrite ; apres
pour la presse orale - euh laradio - RTL ils voulaient vraiment une petite anecdote, je
lui avais dit moi au début quand il m'a téléphoné " non, ce ne sera pas des anecdotes,
c'est pas possible, ce sera vraiment du quotidien, ce seradu concret " et [ui il m'avait dit
" bon, d'accord ". Et je suis allée avec une autre Génépiste qui €elle était un peu plus
débutante, et qui a donné une petite anecdote, et forcément elle est passée a la radio
illico presto. Mais la aussi disons que c'était un peu litigieux, elle expliguait en fait que
son détenu lui avait confié un jour qu'il éait triste de rentrer en prison parce que son
frére et son pere venaient de sortir, donc le journaliste en a profité pour montrer que en
général c'était toute la famille..., c'était pas dit clairement mais c'était un peu sous-
entendu. Ca dépend vraiment des radios et du public gu'ils cherchent a toucher auss :
quand c'est du grand public on peut pas rentrer dans les détails, il faut tout de suite du
sensationndl ; quand c'est des émissions un peu plus spécialisées, ne serait-ce qu'au
niveau national, la on peut vraiment plus parler. Les personnes qui posent les questions
sont aussi beaucoup plus informées que un type qui présente sept minutes tous les jours
sur larégion lilloise.

- est-ce que votre rapport aux médias a changé ?

On a eu une période ou on s"est dit qu'il fallait vraiment s"ouvrir un petit
peu, mais la je pense qu'on commence a se refermer, dans le sens ou ... J"ai
oublié de dire tout a I"heure quon a été contactés par M6 aussi et France
3. France 3 ca a pas pu aboutir parce qu'ils nous demandaient qu‘un
intervenant d'une conférence vienne sur place, sur le plateau de télévision
et I"intervenant pouvait pas parce que c'était le méme jour. Et M6 voulait
filmer le match de foot, et ca s'est pas tres bien passé, le directeur a
refusé ... Et on a un peu changé - c'était ¢a la question - on est en train de
faire demi-tour dans le sens ou se dit " est-ce que ¢a nous apporte vraiment



quelque chose de passer a la radio ? ", c"est pas vraiment sdr que ¢a touche
plus les gens. Bon y'a le c6té qu'on va peut-étre recruter plus de bénévoles
mais est-ce que vraiment ca sera des bénévoles de qualité qui vont étre
intéressés pour donner des cours et pour s'intéresser au monde carcéral ou
juste pour dire " bah moi je vais en prison toutes les semaines, je peux vous
dire que ca se passe comme ca " ou est-ce que vraiment I'information qui
est apportée aux gens, enfin est-ce que I'intermédiaire de la radio et de la
télé transmet vraiment le message qu'on veut faire passer nous, c'est pas
forcément sdr. Aprés ca dépend des personnes, mais la on est un petit peu
en train de faire marche arriére en se disant que finalement ¢a nous sert
pas a grand chose ; concretement, c'est plus dans les conférences ou dans
les choses comme ca qu®on fait passer un message.

- dans ces conférences, quelles sont les questions récurrentes sur la prison
I)

En fait ca dépend, chaque conférence elle a un théme. La on en avait fait
une sur la pénalisation de la misére, y'avait deux philosophes qui venaient
parler de la détention, un architecte, un sociologue, enfin on essaye
vraiment de prendre des personnes assez différentes pour qu'elles
imposent leur vision de la détention. Donc les questions ... en fait, quand on
s'adresse a nous personnellement, les questions sont surtout " qu'est-ce
qu'ils ont fait ? ". Les gens s'intéressent beaucoup a l'interaction avec
notre détenu, et sur comment on geére la relation, par exemple
homme/femme, la différence d'age, comment il parle, est-ce qu'il te
respecte, ce genre de choses. C'est vraiment ce qui intéresse les gens,
apres uniquement vient
" comment c¢a se passe, qu'est-ce qu'il fait des ses journées ? ". Méme si les
gens savent un petit peu comment ca se passe, le fait que nous on rentre en
détention, ils on un peu I"impression qu'on va leur apprendre d'autres
choses, on sent qu'ils s"intéressent a notre expérience du milieu et ils se
réferent beaucoup a ce qu'on leur dit. lls sont assez critiques je pense sur
les médias, enfin ca dépend des personnes aussi, mais ils s'intéressent
surtout a notre vision des choses et a la relation quon entretient avec les
détenus, enfin moi c"est ce que j'ai constaté.



- crois-tu que I'intérét des personnes que tu rencontres a évolué de par
cette médiatisation de la prison ?

Disons que quand on m'en parle, le nom de Véronique Vasseur sort
automatiquement au bout de cing ou dix minutes dans la conversation, mais
je suis pas sOre que ce soit vraiment des gens qui aient lu le livre, je pense
plutdt que c'est des gens qui en ont entendu parler parce que c'est vrai
gu'elle est passée dans toutes les presses, qui en ont entendu parler et qui
ont retenu qu'elle dénoncait beaucoup de choses et que en gros la prison
c"était catastrophique, les conditions sanitaires, etc. Mais je sais pas trop,
je peux pas vraiment répondre a ce niveau la. Mais en général ils demandent
" mais est-ce que c'est vrai ce qu'elle dit ? " parce qu'ils savent qu'elle a
été un peu critiquée aussi donc en général ils demandent " toi, tu vois la
méme chose qu*elle ? ™.

- est-ce que dans ton entourage les gens t'ont interrogée davantage a
propos de la prison ?

Ouais, carrément. Dés qu'on en parle, ca interpelle vraiment les gens et j"ai
vu tres peu de personnes qui posaient pas de questions suite au fait qu'ils
apprennent que je faisais partie d"une association et que je rentrais surtout
en détention, c'est vraiment ca qui intéresse les gens, c'est le fait de
rentrer dans la prison. Vraiment ¢a interpelle les gens, j ai I'impression
gu'ils sont un peu impressionnés par ¢a, ca les intrigue, c*est un peu de la
curiosité aussi. Je ne me souviens méme pas quelqu®un qui na pas dit " ah
bon, comment ca se passe ? ". Les gens demandent pourquoi, y'a des gens
qui disent " mais pourquoi, ils ont déja la télé, cest bien suffisant, ils le
méritent pas, y'a des gens qu'on pas a manger, qu‘on pas de logement,
pourquoi tu t*occupes pas d*eux ? . Ou alors y'a des gens qui disent " ah
bon, c'est bien " mais y"a vraiment une part de curiosité, a savoir qui on
rencontre, est-ce qu'il est célébre, est-ce qu'il est passé a la télé, qu'est-
ce qu'il a fait, comment il se comporte, est-ce que j'ai peur de lui, c'est
vraiment des questions comme c¢a. " Et les surveillants, c"est vrai qu'ils les
frappent ? ", tous les stéréotypes ressortent vraiment et ils attendent une
confirmation a ce niveau la.

- quels sont ces stéréotypes ?



Les stéréotypes, c'est les surveillants, les matons, le détenu qui est
toujours complétement défoncé, qui passe ses journées a dealer, qui est la
pour vol de voiture, en fait c'est soit le voleur de voiture, soit le grand
criminel assassin - y'a pas d'intermédiaire - le pédophile, le pére
incestueux, etc. Sinon les gros stéréotypes ... les gens pensent que c'est
dangereux, ils nous demandent si on se fait agresser, ceci cela. Moi je me
souviens la derniere visite que j'ai faite avec de nouveaux Génépistes, on
est sortis et on s'est dit " on est plus respectés et ca se passe mieux avec
les détenus qu'avec les surveillants . Y"avait tout ce c6té la ou ils avaient
une grosse crainte de la rencontre avec les détenus et ils pensaient étre
rassurés par les surveillants alors qu‘en fait les surveillants ont wvu
débarquer des filles et c'est fini ils en pouvaient plus, ce qui a abouti a ce
que les filles sortent en disant " les surveillants c"est catastrophique mais
les détenus c'est vraiment les mieux ". Donc voila, les stéréotypes j'en ai
pas vraiment beaucoup mais ouais, sur le danger ... Mais y'a aussi des gens
qui disent " ils sont logés, nourris, blanchis, ils vivent bien, ils ont une cour
de promenade, |"été ils sont tous bronzés parce que ils se sont promenés
tout I"apres-midi, en fait ils ont pas a se plaindre, ils ont une salle de sport,
ils peuvent reprendre leurs études quasiment gratuitement alors qu'il y a
des étudiants dehors qu'ont rien fait de mal et qui sont obligés daller
travailler pour payer leurs études, etc " : tous ces clichés la. Mais ils voient
pas a coté que si ils font ca c'est un peu parce qu'ils ont rien d'autre a
faire les détenus, que c"est s'occuper pour pas devenir fou et que malgré
tout il leur mangue quand méme un truc c'est la liberté et le pouvoir
d'action et de pensée - " de faire ce que je veux " - et ca les gens s'en
rendent vraiment pas compte. On leur dit " mais si tu veux, on va faire un
petit test, tu vas rester enfermé dans neuf metres carrés, je vais venir
t'ouvrir une heure par jour, a rester quasiment tout seul ou avec des gens
que tu ne connais pas, mais t*auras le droit de faire de la muscu, t*auras le
droit de faire tout ce que tu veux et puis on verra si vraiment t'es si
heureux que ca et si tu te plains pas ". Les gens comprennent pas pourquoi
les détenus se plaignent.

- estimes-tu que le livre de Véronique Vasseur a modifié ce regard ?

Bah maintenant ils ont un petit peu pitié, y'a des personnes qui I'ont lu et
qui disent " oh oui les pauvres ", mais aprés ¢a tombe dans I'extréme " les
surveillants c'est tous des cons, c'est scandaleux, et puis les pauvres
détenus ils pensent qu'a se suicider ". A ce que je me souvienne dans le livre
de Véronique Vasseur y'a un suicide toutes les trois lignes et c'est vrai



qu'ils pensent qu'a se suicider alors que les suicides y*en a pas non plus ...
y“en a c'est vrai, et des tentatives, faut savoir que y“en a beaucoup qui font
des fausses tentatives de suicide pour avoir un peu d'attention de la part
du personnel administratif et ¢a on le dit pas. 1l y a un cété vraiment ou on

a I'impression qu'ils passent leur temps a se battre et a tenter de se
suicider, enfin dans le livre c'est un peu c¢a.

- est-ce que le GENEPI a modifié son action envers les médias ?

Le probléme c'est que le GENEPI a toujours un train de retard dans le sens
ou y"a trois personnes a Paris qui gerent toute la France un petit peu, et
des qu'il se passe quelque chose ou que y"a une grande loi, eux sont
consultés mais nous on le sait six mois apres. On a deux trois réunions au
niveau national et le temps de rassembler tout le monde c'est trop tard.
Donc on va essayer d'avoir un chargé de com® qui serait a la téte d'une
commission, commission de veille et de réflexion, ou de veille et
d'information, j'ai oublié le nom, qui va en fait s"organiser de facon a ce
qu'il y ait vraiment une trame de fond au niveau du GENEPI sur les prises
de position, officiellement qu'est-ce que le GENEPI a voté, etc. Comme on
se renouvelle énormément chaque année, toutes les infos sont perdues.
Donc sur les prises de position, sur le fait que chaque Génépiste devrait
étre informé - ou du moins chaque responsable de groupe - sur ce qui se
passe en temps et en heure au niveau national et qui a rapport avec la
prison, enfin tout ce qui gravite autour pour que y'ait vraiment un lien entre
chaque groupe et le niveau national. Parce que pour l|*instant, au niveau
organisation c'est catastrophique. Donc le chargé de com" devrait
s'occuper de ca et aussi faire paraitre des articles, aussi des livres sur ...
en fait y"a la lettre du GENEPI qui parait plus depuis six mois je crois, ce
qui fait quon avait une petite base sur laguelle on pouvait travailler, ca le
chargé de com® devrait s"en occuper. Et puis évidemment tout ce qui est
contact au niveau national avec la presse, de nous dire a nous " voila ce
qu*on doit dire, voila ce quon ne peut pas dire parce que ca va dévier ", de
nous former un petit peu a ce niveau la.

- selon toi, est-ce que la prison est devenue maintenant un sujet disons "
banal " ?

Non parce que c"est toujours le méme probleme : la plupart des gens, pour
eux les médias c'est surtout la télévision, la télévision elle a besoin



d*images et d‘images choc, de phrases choc, donc c'est toujours les
stéréotypes, les clichés, les anecdotes qui ressortent, et toujours pas la
vraie vision de la détention. Et la ce qui va ressortir bientét c"est qu‘on
construit des prisons quatre étoiles, donc aprés c¢a va dépendre des gens qui
pensent " aprés tout, faut pas une prison quatre étoiles apres avoir fait
guelque chose de mal et que c'est le punition d*avoir des conditions dures "
et y'en a d"autres qui vont peut-étre étre un petit peu sensibilisés par les
conditions de détention et qui finalement vont peut-étre dire que c'est
bien. Je pense que le plus important au niveau de la politique nationale est
de pas trop exclure les prisons des centre - villes, de facon a ce quelles
soient vraiment intégrées au fonctionnement de la ville et de la société,
gu*on I"éloigne moins qu“avant, qu'on la stigmatise pas. Tout c¢a je pense que
c'est le plus important, ca devrait venir, on verra. Il faut que la réflexion
qui a commencé se prolonge. Le probleme c'est qu'il faut faire évoluer les
mentalités pour que y'ait pas une autre sanction a la sortie, a leur sortie,
gu'on dise pas " ah il a fait de la prison donc non ! on en veut pas ". C'est se
dire que officiellement il est sorti de prison, il a un papier, j'ai payé ma
dette et je peux revenir faut me faire confiance. Ca, ca va étre encore plus
dur je pense.



Nathalie GOUILLARD (lundi 14 mai 2001)

Présidente de I'association " Parcours de femmes ".

40 ans, mariée, 3 enfants, salariée de la mission locale dans I'insertion
professionnelle, militante au planning familial de Lille.

hY 1]

- comment et quand avez-vous pris part a l"association
femmes " ?

Parcours de

A I"époque j'étais salariée de la Maison de la Nature et de I"Environnement
et je travaillais beaucoup avec les associations des droits de |I"homme,
sociales ou environnementales et j"avais connaissance de l|'association "
Trait-d"union " pour les familles de détenus et j"ai rencontré son président.
On s'était dit c'est bien y'a des choses qui se font mais surtout pour les
hommes, pas beaucoup pour les femmes il faudrait essayer de faire quelque
chose. C'était il y a six ans, six ans et demi parce que j'attendais mon
troisiéme enfant. Donc j'allais étre en disponibilité puisque j'allais avoir un
troisieme enfant et que j"allais prendre un congé parental d'éducation, je
me suis dit " pourquoi pas essayer de faire quelque choses pour les femmes
a destination des femmes ". Donc voila on a eu comme projet de monter une
association. Moi la prison c*est un domaine que je ne connaissais pas, moi
c'était plutdt la femme, la condition féminine plutdt que la prison en tant
que telle parce que ... et puis l'action a été montée et on a déposé les
statuts aupres de la préfecture.

- a sa sortie, avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur et quelles en furent
VoS impressions ?

Oui, oui je I'ai lu ... bah c'est effrayant, c'est effrayant. Je pense que ¢a se
passe un peu partout pareil. Moi tout ce qui est quartier hommes je ne
connais pas, je ne suis jamais allée voir, je ne suis pas visiteuse de prison,
moi je ne connais que la prison de Loos et je sais que le quartier femmes
c'est pitoyable. La cour est petite, les chambres sont minuscules, |*accueil
des enfants c¢a n'existe pratiquement pas, des conditions épouvantables,



donc oui ... des conditions extrémes, je pense que ¢a doit vraiment exister
ce qu'elle a raconté. 1l y a beaucoup de choses a faire, la prison est un
milieu secret, ca commence a s"ouvrir, ca commence mais c'est trop long.

- avez-vous suivi a I"époque ce qui était dit, écrit ou montré dans les médias
sur la prison ?

Oui, de loin, enfin je suis pas ... Mais je pense que ca a €té bien couvert,
parce qu'il y avait les VIP [very important personality], je crois que si y
avait pas eu tous ces gens qui sont passés par la case prison on en aurait pas
trop parlé, ils ont fait beaucoup de choses. Mais bon c'est médiatique, on en
a parlé beaucoup c"était des pointes, peut-étre qu'on a fatigué les gens, et
puis ca retombe et puis maintenant les retombées on les a pas trop. Donc je
pense que c'est une pression qu'il faut maintenir, parce que c'est quelque
chose qui est important. C*est comme tout effet de mode entre guillemets,
on en parle beaucoup et puis aprés on oublie. Les gens qui y sont ont peut-
étre beaucoup d'attentes mais pas beaucoup de réponses, ou alors des
lenteurs sur leurs conditions.

- aviez-vous é€té contactée par les médias en tant que présidente de
I*association ?

Oh non pas trop, en tant que présidente moi j'aime pas trop le titre " présidente ", le titre
je m'en fous je suis la pour faire avancer une cause. Donc oui I'association avait été
sollicitée et ¢ca nous avait permis de nous ouvrir un peu plus. Les femmes sont quand
méme fort oubliées en régle générale. Du coup ¢a nous a permis indirectement de faire
une campagne avec la ville de Lille au niveau de " barreaux blancs ", ¢a nous a donné
des opportunités parce que la prison était plus médiatique, du coup on a essayé€ de savoir
qui travaillait avec ce genre de population, ¢ca nous a permis de monter des opérations.
Au niveau des financements du coup c'est peut-étre plus facile, mais bon c'est vicieux
parce gue c'est facile maintenant qu'on en parle beaucoup mais quand on en parleraplus,
les crédits seront plus la. Notre difficulté actuellement c'est qu'on vit sur des fonds
publics principalement et c'est de plus en plus dur. On aimerait bien pouvoir pérenniser
une opération telle que la nbtre et étre aidé pour la gestion administrative, ca demande
beaucoup beaucoup d'investissement, c'est tres lourd, c'est tres long et on est obligés de
prendre des salariés pour faire ce genre de choses quand on sait que nous, notre objectif,
c'est quand méme d'étre aupres des femmes, et cette partie |a est au détriment de tout ce
gui est montage de dossiers, recherche de subventions, c'est pesant.

- avez-vous noté un changement dans vos relations avec vos partenaires ?



Oui oui, on a eu de bons contacts avec le SPIP [service pénitentiaire
d'insertion et de probation], oui c*est ouvert, mais il faut que ¢a dure, que
ca tienne et que chacun puisse montrer son savoir-faire. Mais oui ca a été
positif. Aprés on a eu plus d"ouverture, on a été plus reconnus dans le
travail qu'on faisait, ca a di certainement jouer. Mais j"ai pas I"'impression
que sinon le reste a changé, les conditions non, la construction de la prison
de Sequedin se fait sans transparence, on sait pas comment ca va se faire,
on est pas vraiment impliqués, et puis le mouvement associatif ... on est pas
considérés comme des voix assez prépondérantes, certains oui dans le
travail de terrain oui, mais pas dans ce qui est prise de décisions, c"est un
peu dommage.

- avez-vous noté des évolutions dans le regard de votre entourage
professionnel ou privé sur la prison ?

Bah la prison, j*en parle ... je parle plutét de ce que je connais, a vrai dire je
connais pas grand chose, je connais plus la détresse des femmes, de leur
apres, de la préparation a la sortie, ¢a je connais. La prison en tant que telle
c'est quand méme quelque chose que je ne connais pas trop et j'évite de
parler de ce que je ne connais pas. Donc c'est vrai que c'est assez poignant
son livre, ca retourne les tripes, on se dit que c'est la prison du XIXé
siecle, ca existe encore, voila moi j'en reste la, je vais pas aller porter ce
gue je ne connais pas.

- quelles sont les réactions des gens quand vous leur dites que vous
travaillez pour le milieu pénitentiaire ?

Bah j'évite parce que moi dans mon domaine en tant que conseillere
d'insertion professionnelle je suis toujours visée double casquette. J"évite
parce que c'est un terrain porteur et j"ai pas du tout envie qu'une grosse
institution nous chapeaute ou nous magouille pour reprendre tout ce qu*on
fait et qu'on se fasse noyauter. Moi j*en ai pas envie donc je reste discréete
par rapport a ca, y'a déja eu des piques qui ont été lancées donc je veux
garder mon intégrité par rapport a ca. J"évite d"en parler. Mais sinon c"est
a chaque fois " oh tu t'occupes de la prison, ¢a doit étre dur, ca doit étre
pénible " ; c'est pas plus dur ou pénible que de s"occuper des gens, et puis
nous c"est aprés la prison, c"est la préparation a la sortie. Donc c"est vrai



que c'est dur, c"est pénible, mais on est quand méme pas en prison comme
ca pour rien, mais il faut pas stigmatiser, y'a eu un délit, y*a eu une peine,
et puis voila le mieux c"est de redémarrer. Pas oublier parce qu*on peut pas
oublier mais essayer de redémarrer pour étre plus fort pour appréhender
ce qui arrive derriére, c'est I'extérieur qu'est dur. C'est vrai qu'on a
toujours I"image de la prison ... la prison, c'est vrai que c'est épouvantable.
Mais y'a I"apreés, c'est I'aprés qu'il faut regarder, les retrouvailles avec la
famille, I"insertion professionnelle et sociale, quand on sort et qu®on a plus
rien plus d*enfant plus de famille ca c'est dur, ca c'est |'extérieur, parce
que l'intérieur on ne pense pas, on ne fait rien, c'est quand méme dur
psychologiquement mais c'est I"extérieur ...

- a quelles réactions doivent faire face les femmes dont votre association
s‘occupe ?

Bah la prison c'est déja une grosse étiquette, les femmes en prison ... pour
beaucoup une femme ne peut pas étre emprisonnée parce que y'a pas de
femme en prison, parce que c'est forcément crime, c'est d'autant plus
difficile parce que je pense que pour la majorité des gens les femmes ne
sont pas emprisonnables. Elles sont meres, elles ont des enfants, elles ne
sont pas emprisonnables, y*a quelque chose de caché, on veut pas que ¢a se
sache. Moi je vois ici dans I"insertion professionnelle les jeunes femmes qui
sortent de prison ca laisse des traces. Mais la société n"a plus a lui mettre
cette étiquette de sortante de prison et ca, ca me déplait. C'est pas a
mettre en avant et c'est pas une maladie, quand on sort de I"hdpital on dit
pas

" sortante de ". Ca les géne au niveau de I'insertion parce que c"est elles qui
n*ont pas eu d"appui et c*est dur.

- quels sont vos moyens d'acces aux médias ?

Bah moi j'ai une relation particuliere avec France 3 parce que je connais un
journaliste qui me connait bien donc pour nous France 3 c'est plus facile,
apres c'est toujours I'effet d'actualité : les gens appellent parce qu'il s"est
passé quelque chose et on a besoin d"un avis. On devrait s*ouvrir plus aux
médias mais on ne le fait pas parce que c'est manque de temps et manque
de connaissance aussi, et parfois ca peut desservir aussi. Y'a eu au début de
I*association une action qui avait été faite envers une dame, et tout de suite
parce que c'est assez extravagant ca avait été pris en épingle et on a eu



une mauvaise image, les propos qui avaient été tenus n'étaient pas
forcément les propos qui ... Donc on évite d*avoir comme vitrine la misére
d"une personne, c'est plutot une action globale. C*est vrai qu'on devrait plus
s'orienter, mais c'est manque de temps.

- estimez-vous que votre association parvient a faire entendre son action ?

Ah oui oui de plus en plus, maintenant on est reconnus d"utilité publique et
au niveau de la métropole, et plus loin que la métropole, le département, on
est connus. On est connus, on fait du bon travail et maintenant on a les
résultats de ce qu'on a semé, on a évolué, on a pris beaucoup d*'ampleur et
c'est de plus en plus lourd a gérer. C'est vrai qu'actuellement il nous
manque facilement un mi-temps.

- que pensez vous de cette médiatisation de la prison depuis un an et demi ?

On en a parlé beaucoup et c'est retombé, et maintenant au niveau du
concret moi je ne crois pas grand chose, j'ai pas observé que les choses ont
beaucoup bougé. J'ai pas trouvé d"évolution du quidam par rapport aux
conditions en prison, mais la au niveau de I'extérieur les gens et la prison ...
c'est " on devrait enfermer plus de gens, la violence, la délinquance ". La
prison c'est le seul remede, la prison aprés ce qui se passe derriére tout le
monde s"en fout, c'est ils sont en prison, ils ont fait quelque chose, bien
voila. L hygiene, les problemes de comportement, tout ¢a ils s'en foutent,
pour eux on veut pas savoir et c*est un peu dommage.

- croyez-vous que les gens savent ce qui se passe en prison ?

Ce qui s"y passe, je suis pas vraiment sdre, c'est vrai que ca a été tres
médiatisé, mais maintenant ils sont pris avec " Loft story ", ¢a leur prend
bien plus la téte, mais apres ce sera autre chose, on devrait travailler plus
profondément sur I*ouverture médiatique.

- quelles seraient les évolutions nécessaires a la prison ?

Préparer la sortie et avoir un réel travail d'insertion a |'intérieur de la
prison, pour certains profiter de ce temps a ne rien faire justement pour se



former, pour trouver une orientation et une définition d'un projet quand
y'en a pas, et utiliser ce temps intelligemment parce que la c'est du temps
gaché, ca sert a rien. Pour moi la prison ca sert a rien, c'est du temps
d*oubli, t*as fait une bétise et puis on t'oublie et tu reviens peut-étre plus
mal qu"avant, et voila tu récidives et tu repars en prison. La prison telle que
c'est ca sert a rien, ca casse plutdt qu'autre chose. L'hygiéne, au niveau de
I*accueil, c*est inadmissible, c*est inadmissible.



Sophie LEFEVRE (mercredi 30 mai 2001)

Rédactrice pour la Voix du Nord a Lambersart.

25 ans, 1 an de prépa HEC, DEUG de lettres modernes, école de journalisme
de Toulouse.

- dans quelles circonstances as-tu été amenée a écrire des articles sur la
prison ?

En fait moi ¢a faisait longtemps que "y pensais parce que je voulais faire un
article sur les conditions carcérales depuis assez longtemps, mais y"avait
pas d'ancrage d'actualité, et dans ces cas la vaut mieux un ancrage, un fait
ponctuel qui se rattache a un sujet magazine, puisque on est en presse
quotidienne. Et y'a eu le bouquin de Véronique Vasseur, donc la c'était
parfait pour moi ca faisait une semaine que j'essayais de prendre contact,
d'avoir les autorisations et tout, ca s'est fait tres, tres vite, et la j*avais
de I'actu donc c'était un prétexte parfait. Mais cela dit c'est un sujet
qu'est toujours d'actualité mais comme on I'avait déja traité auparavant il
fallait un prétexte plus marqué que les autres.

- as-tu lu a I"époque le livre et qu*en as-tu pensé ?

Bah j*en avais entendu parler sur I"AFP [agence francaise de presse], avant
gu'il soit sorti. Y'a eu des extraits publiés dans le Monde, donc je les ai lus,
J'ai fait des revues de presse, donc y"avait I'Express, le Nouvel Obs qu'a
sorti un dossier juste avant mon reportage, donc j"avais des chiffres,
J'avais des noms, j'avais des points de comparaison, c'était vachement
important, et nos archives perso, enfin celles de la boite sur la maison
d*arrét de Loos. Mais j'ai pas lu le livre parce qu‘en presse quotidienne
c'est tres particulier comme conditions de boulot, c'est pas des magazines,
on a pas le temps de ... on prend pas le temps parce que on doit dormir aussi
et on a une vie personnelle, heureusement. Quand on fait des sujets " long
cours " comme ¢a, on appelle ¢a des sujets " long cours ", on se documente
trés vite pour avoir des questions relativement pertinentes et apres on



passe a autre chose. Alors moi je sais plus ce que j'ai fait apres mais j'étais
plus du tout dans la maison d'arrét, j*étais en hépital psychiatrique donc
c"était plus du tout pareil. On court beaucoup, c'est pas un mythe.

- depuis cette période, as-tu de nouveau écrit des articles sur ce sujet ?

Bah en fait, quand j'y étais allée, y'avait un truc dont m'avait parlé un
détenu qui m"avait semblé intéressant, c'était justement " I'écho des
cellules ", et la je les ai re-contactés quand j*ai eu le temps et quand j*ai eu
envie de m'y intéresser parce que ¢a m"a vraiment beaucoup marquée. Ca et
I"hopital psy justement c'est des reportages que j'oublierai pas parce que
c"était affreux. Et méme pourtant je suis allée la-bas avec un photographe,
on y a passé la journée ce qui est exceptionnel en PQR [presse quotidienne
régionale], surtout quand on est en local, et on a vu nhotamment un détenu
qui nous a parlé tres librement, il était tout seul face nous deux - le
photographe et moi - et il nous a parlé des conditions de détention. Et suite
a |"article ou j'ai eu plein de retours et notamment un détenu qui m'avait
donné un numéro de portable sans que les autres le voient, sans que le
directeur le voit, il m*avait dit " j"ai plein d'infos a vous donner, gardez le ",
c'était vachement mystérieux, " vous appelez a tel numéro, vous donnez tel
nom de code ". Moi je m"en rappelle, c*était un truc, il avait vu des films. Et
en fait c'était assez intéressant parce que j'ai fait aprées ... d ailleurs ce
mec il fait un proceés a la maison d"arrét, ca va étre le prochain article, un
article qui est a venir. 1l a dit " en fait cest dix fois pire que ce vous avez
décrit, enfin tout y est a peu prés, mais bon il se passe ceci, ¢a, ¢a et ca,
des suicides dont on parle pas ". Je pense qu'il en a rajouté ce mec parce
que le directeur est vachement bien, et puis c'est un mec qu'a envie de
communiquer, c'est plus ... parce que dans les maisons d*arrét, méme dans
les prisons, c'est ce que dénoncait I'auteur du bouquin 1a, enfin les passages
que j'ai lus, c'est que c'est un monde trées clos, qui communiquait pas, et ca
ressemblait un peu a I'armée, enfin elle comparait ca ... Véronique Vasseur
comparait ¢a dans un entretien a la grande muette, et la j'ai trouvé
quelgu’un de trés ouvert, et vraiment on a pu aller dans les cellules qu®on
voulait, moi j"aurais pu faire cinq pages la dessus puisque y'avait des
témoignages tres forts. Une femme détenue aussi qui nous a parlé de la
condition particuliere des femmes, parce qu‘on y fait pas trés attention
mais elles sont dans un quartier a part, c'est quand méme une population
minoritaire par rapport aux autres. Les jeunes aussi, les mineurs qu'arrivent
la, qui sont mélangés tres vite, et puis les conditions ... le quartier mineur
J'y suis restée trés peu, bon mais sinon ils sont a quatre dans huit méetres



carrés, c'est n'importe quoi, c'est dégueulasse, on a vu des trucs
vachement insalubres. On a été au mitard aussi, et la en revanche c'est
comme dans les films et pour de vrai, y'a pas ... enfin y*a vraiment un gros
gros travail a faire. Mais ca tout le monde en est conscient, les gardiens de
prison .. moi ce qui m'a étonnée c'est que j'ai pas vraiment trouvé
d'aigreur, j"ai trouvé des gens qui aimaient beaucoup leur boulot pour la
plupart, pourtant y'a de quoi étre écceuré vraiment, et qui ont envie que ca
change, qui ont envie d*avoir des fonds. Et c*est pour ¢a aussi qu'ils sont ...
parce qu'ils ont besoin que I"on parle d"eux, c'est toujours un échange de
bons procédés en tous les cas.

- quelle était ta marge de manceuvre pour travailler en prison ?

Compléte, ouais vraiment, mais c"était une condition sinon j'y serais pas
allée. Enfin je dis ca c'est tres dur, J'y serais allée si ... parce que ce qui
s"était passé, je sais pas si tu te rappelles, aprés la sortie du livre de
Véronique Vasseur ils avaient fait " opération portes ouvertes " donc a la
maison d'arrét, ils avaient invité je sais pas combien de journalistes dont
celui de Télérama, c"était pas mal ce qu'il avait fait. Et 1a, quand t'arrives
en groupe, qu’on te choisit les cellules qu*on va ouvrir, c*est a dire c'est pas
toi qui les désigne on les choisit, ensuite le détenu, le pauvre détenu qui est
interrogé il a parlé cinquante fois devant les caméras, c'est tout juste si
c'est pas un attaché de com®, et il dit les choses qu'il a répétées ... c'est
beaucoup trop lisse a mon sens. Le temps de mettre I"autre a l'aise, que
y"ait un rapport de confiance qui se crée, qu'il sente qu'on est pas la pour le
juger et qu'il va étre protégé - ca c'est hyper important parce que y'a des
retours aprés dans les cellules - bon c"est pas possible, c"est pas vraiment
du reportage, y'a trop de barriéres, le dialogue est mal installé, ca c'est
vachement génant, c'est pas des conditions de journalisme. Mais c'est trés
rare qu'on les ait, vraiment la on a de la chance je pense, enfin j'ai pas fait
... mais y"en a une a Toulouse de prison - aussi une prison qu‘on a visitée, et
la j*étais encore étudiante c'était avec I"école - et la pareil, c'était super
cadré : le parcours est tracé par avance, on a vu que les institutionnels, le
directeur, les responsables de quartier, interdiction de voir les détenus
évidemment. Et la ce qui est bien c'est que y'a eu un autre retour aussi, un
des mecs que j'avais vus dans le cadre de mon reportage sur le journal "
I"écho des cellules ", il m"a appelée a sa sortie et la il est en train d"intenter
un proces contre le service santé de la maison d"arrét parce qu'il a perdu
cinquante kilos, il a demandé a se faire soigner ... mais c'est ses dires, j'ai
pas encore vérifié, c'est le tout début du reportage, alors j*en parle la mais



si ca se trouve ca va se dégonfler. Y'a un siécle de retard, quand le
directeur dit que ce sont des conditions inhumaines il a complétement
raison.

- qui avait pris la décision de faire de la prison un sujet de reportages ?

C'était suite a mon article en fait, eux ils avaient pas eu I'idée a la région -
on est découpés en hiérarchie : y"a les infos régionales, métropolitaines et
locales - et il est relativement rare - ¢a arrive quand méme plusieurs fois
dans le mois - qu'un journaliste de local fasse un sujet pour toute la région.
Moi j"y tenais j"avais eu I"idée, eux ils n"y avaient pas pensé et la ils ont dit
" évidemment la maison d*arrét de Loos est pas loin ", donc ils ont fait une
série d"articles.

- as-tu pu par la suite proposer d*autres articles ?

Le journal ¢a fait un ventre, enfin ce qu'on appelle un ventre c'est a dire le
papier le plus important que I"on puisse faire en région.

- aujourd"hui, peux-tu faire des reportages quand tu veux ou faut-il de
I*événement ?

C'est mieux parce que on est slr que ca va passer trées vite, la c'est passé
le lendemain et c'est le genre de sujet ou la fraicheur est indispensable
parce que ca peut pas rester ... ca bouge beaucoup dans la maison d arrét
puisque c'est une maison d*arrét, les gens y restent pas longtemps donc ce
genre d"article faut que ca passe tout de suite. Et c'est comme la
prostitution, comme les faits de société, c'est toujours d"actualité. Et la
c"était dommage ... dans tous les cas s'il y avait pas eu le livre j'aurais fait
un article mais la ¢a a donné une impulsion, ¢a a boosté tout le monde. La j'ai
eu un photographe, j'ai eu une journée, ca aurait peut-étre été plus difficile
si il y avait pas eu de sujet d"actualité.

- as-tu aussi travaillé sur le centre de détention de Loos ?

Non, non je m"y suis pas intéressée.



- comment expliques-tu ce choix ?

Mais parce que ... parce que ce que je voulais voir ... je savais que les
conditions étaient particulierement difficiles la et donc je voulais voir
jusgu'ou ca pouvait aller par moi méme parce que c'est vachement
important, et je te dis on a un responsable qui est ouvert et ca tourne
beaucoup. Ca c'est intéressant parce qu'on voit vraiment des gens qui
arrivent de partout, qui vont repartir donc qui ont encore un pied ... c'est
trés particulier comme situation, et puis y*a la présomption d*innocence, y'a
plein, plein de choses, la détention provisoire, plein de questions, donc c"est
un sujet qui peut se décliner sur plein, plein de themes. C"est beaucoup plus
facile de voir des gens dans la maison d'arrét que dans le centre de
détention, qui sont d"apreés ce que j'ai pu comprendre parce j"en ai discuté
avec d"autres journalistes, qui sont beaucoup plus aigris, qui ont moins envie
de parler, qui n*ont plus le pied qu‘ont les autres dans la vie quotidienne.
Parce moi ceux que j'ai rencontrés notamment dans " I"écho des cellules ",
y"en avait méme un qui espérait devenir journaliste alors qu'il était je sais
plus quoi, boulanger ou boucher, qui avait des projets, des ouvertures, qui
avait des projets a trois quatre mois, ce que n‘ont pas les autres. C"est pour
ca que ca m'intéressait mais la c'est moi, y'a aussi d'autres journalistes qui
iront en centre de détention parce que y'a aussi des choses a dénoncer, qui
y"a un systeme qui est moyenageux, y'a pas assez de chambres ... Mais sinon
J'y retourne pour les faits divers aussi, j*ai fait des manifs de gardiens de
prison, des suicides, des feux de matelas, et a chaque fois on nous appelle
et on rentre en contact avec eux. Et sinon y'a eu aussi évidemment Fresnes,
a savoir ou ils en étaient dans le systeme de sécurité, savoir s'ils avaient
pas peur que ¢a retombe, machin, ca c"était le dernier en date, c'était il y a
deux jours. Mais ca fait peut-étre sept reportages, huit, c'est pas énorme
sur un an, mais parce que y'a d'autres sujets, et puis c'est un travail de
trés longue haleine, je peux pas mettre tout le temps le paquet sur la
maison d'arrét et puis a coté de ca négliger d'autres sujets qui sont en
pleine évolution et qui sont tout aussi intéressants de toute facon.

- que penses-tu de la critique qui est de dire que c"est principalement la
maison d'arrét qui est traitée parce que c'est la qu'on trouve du
sensationnel ?

Mais je pense pas parce que ... pour Loos ... Bah du sensationnel, moi je I'ali
plutét vu comme quelque chose qu'il faut changer trés vite parce que c'est



plus possible, c'est plus possible de voir des gens vivre dans des conditions
comme ¢a, c"est écceurant, moi j'en ai pas dormi de la nuit, c"est vraiment
affreux. Quand on en parle la on se rend pas vraiment compte tout de suite
parce que c'est des mots, ¢ca met de la distance mais de voir des gens a
quatre dans des conditions dégueulasses qui ... En plus ils ont un systéme,
c'est pas la cantine, si je crois que c"est la cantine, j"ai oublié le terme, ils
peuvent acheter des produits de la vie quotidienne comme nous mais c'est
vachement plus cher, donc y"'a une ségrégation la aussi, y'a une
hiérarchisation au niveau des métiers, enfin ils sont pas payés comme ils
devraient, c'est pas le systéme américain encore mais il faudrait pas qu‘on
y arrive. Donc du sensationnel je sais pas, des choses qui doivent étre
changées certainement. Aprés la différenciation avec le centre de
détention, moi je sais pourquoi j"ai choisi la maison d"arrét, le centre de
détention c'est sur mon secteur je vais sirement y venir un jour. Mais moi a
mon niveau je sors une page d*enquéte par mois donc c'est trés peu et des
sujets de société qui m'intéressent y'en a plus que douze donc le centre de
détention j'y reviendrai certainement mais pas tout de suite. Parce que
justement c'est mieux de commencer un truc ... J'en ai pas fini avec la
maison d'arrét, j'en aurai jamais fini évidemment mais il y a encore
beaucoup de choses a creuser, y'a beaucoup de sujets a décliner, c'est
trés, tres riche. Une fois que j'aurai eu I"'impression de faire le tour de la
qguestion la j"attaquerai autre chose.

- as-tu eu l'occasion de traiter le sujet de la réinsertion des sortants de
prison ?

Comme d'habitude, j'ai une masse d'infos, j'ai pas pu tout écrire, la réinsertion on en a
parlé avec les détenus, avec le directeur, ils ont de plus en plus de programmes, mais
bon je pense que tu connais les chiffresils sont trés mauvais, ils ont un taux de récidive
... mais bon c'est normal. Les gens qui arrivent la, un mineur qui arrive la pour vol de
sac a main, c'est pareil, c'est un lieu commun mais c'est quand méme vrai et c'est pas
normal, ils sont mélangés a des gens gqu'ils devraient jamais croiser. Et quand justement
le détenu que j'ai vu m'a expliqué que y'avait une bonne dans chaque cellule qui faisait
office ... gu'avait tous les traumatismes, qu'on rackettait, a qui on faisait faire le ménage,
qu'on violait régulierement, qui devait se taire, ca donne une idée de I'ambiance.



- es-tu contactée par des associations ou des institutions ou par
[*administration pénitentiaire ?

Des associations oui, le détenu dont je t'ai parlé tout a I"heure qui
m*appelle régulierement, mais ensuite le probleme ... toujours ce probléme
de hiérarchie. En fait moi j"ai commencé a faire ... j'ai fait I'article et
ensuite c'est la région qui a tout repris donc je suppose maintenant que
qguand Bruno Clément a quelque chose a dire il les appelle eux directement.
Parce que lui, encore une fois, il a envie de communiquer donc a mon avis ...
tu sais il y a des concerts, des trucs comme ca qui se passent dans les
prisons, il doit les appeler, et puis ils ont un service com" qui est tres bien
fait en plus.

- selon d'autres journalistes qui écrivent sur Loos, est-ce qu'il y a eu des
changements dans leur relation avec |*administration pénitentiaire depuis le
livre de Véronique Vasseur ?

Non, non non, non. Et c'est la qu'on voit que leur démarche est honnéte,
c'est plus de notre faute a nous parce que c'est quand méme un truc a
suivre tres régulierement je pense ou y'a plein de sujets a faire et ... Mais
ce directeur la il est pas arrivé depuis trés longtemps, mais celui qui était
avant - mon chef d'agence bossait a la région avant, il était en contact
régulier avec lui, il a fait plusieurs reportages mais les cellules étaient pas
ouvertes je crois. Cela dit au niveau national le livre de Véronique Vasseur a
fait bouger beaucoup de choses, la y'a pas de probléme. C'est pas la cas de
Loos du tout, mais quand on est en voyage de presse on parle pas mal et
effectivement y'a des maisons d'arréts qui se sont ouvertes suite a la
sortie du livre. C'est la ou on se dit qu'on a un rdle a jouer mais que enfin
c'est dommage parce que du coup y*a une suspicion terrible parce que on se
dit " mais comment ca se fait qu'un simple bouquin, que des rumeurs
puissent ouvrir ..." alors qu"avant c"était non, non, vous comprenez, il faut
protéger les détenus " alors que tout d"un coup ils les protégent plus parce
que y'a deux cents pages. Et justement on se pose des questions sur la
relation directeur/médias.

- selon toi, pourquoi ce livre en particulier a retenu I"attention des médias ?

Mais il est tres, tres choc, c"est un médecin, ¢ca c'était pas arrivé encore, la
c'est justement I'institution qui s"attaque a I"institution ; c*est pour tout



pareil : quand un ministre de |'intérieur parle de quelque chose tout le
monde s'affole, quand un policier de proximité dit " ah la 1a les banlieues
c'est affreux " tout le monde s'en fout, c'est pareil. Mais c'est
effectivement question de pouvoir, c'est la que tu vois que les médias et le
pouvoir, que c'est tres lié, c'est trées dommage bien sir. Mais le livre je I'ai
pas lu, et puis il a été trés controversé, les psys se sont pas tous reconnus,
ceux que j'ai vus m"ont dit que c"était n'importe quoi, notamment un de la
maison d'arrét de Loos qui avait bossé la ou elle était qui m'a dit " non mais
c'est pas vrai du tout, elle se fait mousser, elle a envie de faire connaitre ".
Donc Véronique Vasseur super, mais elle aurait pas été la que J'y serais
allée quand méme. Mais le bouquin il est pas arrivé comme ¢a, y"avait un
contexte, c'est pas " ah oui on pensait que tout allait bien " et tout d‘un
coup ... mais justement le directeur expliquait que ca faisait des années qu’il
tirait la sonnette d'alarme, que ca faisait des années qu'il se plaignait et
que ... donc voila c"est pas un qui est arrivé tout d'un coup et qui a remis en
guestion le systéme, ca faisait tres longtemps, ¢a a été un détonateur mais
y"avait une grosse charge explosive derriere.

- dans tes discussions personnelles, quelles sont les réactions ou les
qguestions qui surgissent quand les personnes découvrent que tu travailles
parfois sur la prison ?

" C'était comment, alors, c'est comme a la télé ? " Ouais mais bon y'a une
certaine fascination c'est évident parce que c"est un milieu qui peut pas
s'ouvrir a tout le monde forcément de par sa fonction. Oui beaucoup de
curiosité, y'a de la fascination, beaucoup d'images toutes faites de
violence, de gardiens sadiques, ce genre de choses. lls étaient tres surpris
parce qu'il y a les détails de dire " ah oui le lavabo marchait pas alors ils se
débrouillaient comme ¢a ", le fait que y'ait une bonne par cellule, ca les gens
imaginaient pas.

- penses-tu que le regard des gens sur la prison a changé ?

Mais les gens oublient vite, c'est ca qui est marrant .. je sais pas, je
pourrais pas te dire.
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- comment étes-vous arrivée a traiter du sujet de la prison ?

En fait par le jeu des rubriques au journal, donc c’est un journal qui est trés
rubriqué, c'est a dire que chaque journaliste a une thématique bien précise,
sauf des reporters qui sont un peu volants sur tous les sujets. Moi je
m'occupe de « Justice » et de prisons, cest dans ce cadre la que je
m'occupe des prisons. A priori je suis la seule dans tout le journal a
m'occuper de ce qui est « institutionnel prisons » et a peu prés la seule a
faire du reportage en prison.

- comment est venue l'idée de publier en double page des extraits du livre
de Véronique Vasseur ?

Alors ¢a c’'est pas une décision qui est issue du service « SoCiété », ¢’ est une décision
qui est issue de la rédaction en chef et notamment d’un journaliste qui s occupe de la
coordination des pages « horizons - débats», donc qui lui a di prendre contact avec
I’ éditeur, a di estimer que c'était un bon sujet, et donc a négocié les bonnes feuilles.
Donc ca ¢’ est une technique assez courante dans le journal depuis quelques années de
publier en avant-premiére les bonnes feuilles d’un bouquin qui va sortir et qui pourrait
faire événement. Donc la I'idée c'est de mettre en exergue le contenu d’'un livre de
fagon a pouvoir lancer quelque chose, évidemment |’ éditeur et |’ auteur ont un intérét
direct a ca— camultiplie les ventes — et nous ont aun intérét acréer un événement pour
pouvoir ensuite remettre en scene, qui pourra faire sens sur une thématique précise. En
sachant que le débat sur la prison il commencait a peine a émerger avant la polémique
Vasseur ; y'avait eu tout un truc autour le contrble externe de I’administration
pénitentiaire, y’ avait une polémique dans une maison d’ arrét a Beauvais ou le directeur
d établissement avait fait quelques exactions, y’avait aussi une réflexion sur la baisse
des libérations conditionnelles pour les détenus longues peines, donc tout ¢a était sous-
jacent, ca commencait a émerger, et ¢’ était relativement un débat de spécialistes. Donc
la publication de ce truc la a permis de sortir la thématique du débat de spécialistes dans



lequel elle est confinée depuis on va dire la fin des années 70, et de relancer une
guestion pénitentiaire qui N’ avait pas fait lieu d’ un débat public depuis des années.

- a votre avis, pourquoi ce livre en particulier fut tellement médiatisé ?

Pour des raisons a mon avis toutes simples : bon d'abord c'est une femme,
donc c¢a porte peut-étre plus gu'un homme issu de I'administration, c'est une
femme qui est externe a lI'administration pénitentiaire, c’est un témoignage
totalement subjectif sur sa vision de la prison, elle parle delle, elle se met
en scene, etc, et puis y'a des faits bétement on va dire - je sais pas si vous
avez lu le bouquin - sensationnalistes du bouquin. Donc c’est un bouquin qui
veut faire sensation et qui a réussi tres bien a faire sensation, donc elle
hésite pas a parler de sang, elle hésite pas a violer le secret médical a
plusieurs reprises, y'a plein de questions de fond et de forme quelle s'est
pas posées, c'est un espéce de carnet de bord « je jette mon cri, vous en
faites ce que vous voulez ». Donc y'a eu tout ce truc la qui en fait
permettait davoir une parole trés facile daccés avec des mots qui
frappent, du sang, des suicides, etc, et qui parlent aux gens, qui parlent de
chair, de corps, dans un univers qui est fascinant, qui est clos, par une
personne de l'extérieur a cet univers. En plus une femme avec tout le
caractére courageux qu'on lui a attribué parce qu'elle osait prendre la parole
dans ce milieu difficile, gu’en plus c'est une tres jolie femme, etc. Donc y'a
des tas de trucs comme c¢a qui ont permis que la publication de ce bouquin,
la personnalité de son auteur ont fait boule de neige de facon a ce que ca
émerge. 1l est clair que si ¢a avait été écrit par le médecin - chef Pierre -
Paul - Jacques, un peu terne, qui aurait peut-étre eu plus de retenue dans
I'expression, plus de recherche de construction de son bouquin - parce que
c’est un bouquin qui est construit n'importe comment, y'a pas de datation, ¢a
passe de l'un a l'autre, c’est le foutoir le plus total. Donc si on avait eu un
vrai boulot de témoignage un peu construit, ¢a aurait pas fait ce foin la.
Donc a mon sens le paradoxe du bouquin de Vasseur c'est que c’est un tres
mauvais bouquin mais c'est parce que c'est un regard que moi je porte de
connaisseuse entre guillemets sur la prison, mais par contre cest un
instrument idéal de - je dirais pas de lobbying - mais en tout cas de
fracture d'un espece de mur de verre gu'il y avait comme c¢a entre cette
réalité la et l'opinion publique qui de tous temps s'est toujours foutue
royalement du sort des prisonniers. Donc voila, des espéces de trucs comme
ca qui ont fait que ce bouquin la, a un moment donné - en plus projeté par le
Monde, parce que c'est clair que si y'avait pas eu les deux pages ¢a aurait
coulé, ca aurait une publication de plus dans un univers éditorial qui publie



régulierement sur la prison.. Ce que je voulais vous préciser — parce que
vous n'étes pas le premier a me poser la question — a mon sens, y'a eu le coup
de projecteur que le journal a mis sur ces deux pages, mais le vrai
détonateur de laffaire Vasseur, c'est pas Vasseur elle-méme, ni son
bouquin, ni le journal le Monde, c’est I'administration pénitentiaire. Ce qui
s'est passé c'est que les bonnes pages sont sorties dans le journal un jeudi
apres-midi daté du vendredi ou alors un mercredi daté du jeudi : silence
total de tout le monde, et des confréres qui se sont bien gardé de le
reprendre et de l'administration pénitentiaire, rien du tout. Et puis
évidemment les gens ils ont pris le temps de le lire, on a commencé a avoir
des retours, des gens qui nous appelaient « mais qu'est-ce que c'est que ce
truc ? Cest absolument odieux », alors méme que nous on pouvait déja
décrire cette réalité la dans nos reportages, dans nos papiers thématiques
depuis pas mal de temps. Mais la c'était une forme de parole qui avait
soudain plus de légitimité, ou en tout cas plus d'impact pour les lecteurs,
donc on avait des retours qui étaient tres sensibles de la part du lectorat,
et alors que continuait un silence institutionnel assez marrant, le vendredi
soir a 18 heures l'administration pénitentiaire balance un communiqué
vengeur pour dire « tout ce que raconte Madame Vasseur est faux, et
d'ailleurs nous allons vous le prouver derechef, nous vous ouvrons les portes
de la prison de la Santé samedi matin 9 heures, soyez tous la, patatras
machin ». Et la évidemment nous on tombe des nues parce que
'administration pénitentiaire c'est quand méme une des grandes muettes de
ce pays ; que le communiqué - il a été repris in extenso dans le journal - il
est..c'est vraiment..ils sont piqués au vif, donc y'a vraiment un espéce de
truc comme c¢a « mais enfin, on nous accuse des pires horreurs, c'est pas
vrai c'est pas vrai, on va vous le montrer ». Y'a un effet boomerang qui est la
trés fort, d'une administration qui a I'habitude de se prendre des coups sur
la gueule, c'est quand méme de tous temps qu'on a accusé les matons des
pires horreurs, le ministére de la justice de couvrir ces horreurs, etc etc.
Donc la ca nous a paru totalement disproportionné, complétement
inhabituel, et surtout une visite organisée en prison, y'en avait jamais eu
jusqu'a présent, c'était une grande premiére ; y'avait eu un précédent qu'on
a di noter dans le journal puisguon avait fait des recherches ou un
procureur pas content quon ait pu voir un directeur d'établissement
pénitentiaire y'a quelques années, pas content qu'un journaliste ait pu écrire
des horreurs sur sa tble sur la foi de ce que pouvaient dire des ex-détenus
ou des surveillants, a ouvert les portes de sa prison a ce journaliste la. Mais
bon c'était relativement restreint ; donc la c'était la premiere fois gu'ils
faisaient ce truc la, et en plus a la Santé qu'était un lieu avant cette
polémique quasiment fermé aux médias. Moi j'avais fait deux demandes de



reportage, on me les avait refusées systématiquement alors que les autres,
quand jai fait des demandes de reportage ailleurs ou sur dautres
thématiques, ont toujours accepté. Il est faux de dire que I'administration
pénitentiaire c'était un lieu fermé aux médias avant I'affaire Vasseur, c'est
pas vrai du tout; la Santé yavait un probléeme, c'est clair, y'avait un
probleme parce que c'est la seule prison parisienne, c'est une prison ou
passe la plupart des grands criminels, ou y'a beaucoup de personnalités
politiques qui passent, et puis c'est une des prisons les plus vétustes de
France, une des plus anciennes, ca fait un lieu de fantasmes assez
important. Donc voila, tout ca a fait que pouf, ils ont ouvert les portes, et
c'est la un peu qu'est née l'affaire Vasseur, un peu aussi toujours aidée par
le journal qui grattait le filon sur lequel il avait déja..donc qua titré le
samedi matin « I'affaire Vasseur » ou je sais pas quoi, et y'avait un dessin de
Plantu assez odieux pour l'administration pénitentiaire. Et donc moi a neuf
heures du matin j'étais donc sur cette fameuse visite guidée, et on a fait
lundi un papier sous l'angle « visite médiatique a la prison de la Santé », et
tout le week-end - parce ce que c'était en plus un week-end ou il se passait
que dalle, c’était un début janvier c’est vraiment des périodes super creuses
en actualité - et donc la France Info, tout le monde a repris,
« gningningnin », tout le week-end ca a été ca, parce que tous les médias
étaient présents, on était trente, on s'est tous retrouvés a neuf heures
devant la prison de la Santé, trop contents de pouvoir rentrer. Voila, c'était
marrant, et c'est ¢a qua vraiment lancé le truc. Cest le second effet
Vasseur, ou cest le vrai effet Vasseur, je sais pas, mais c'est
'administration pénitentiaire qui s'est tirée une balle dans le pied,
clairement, en disant «on va désamorcer la polémique en ouvrant les
prisons », alors méme qu'ils n'ont fait que rajouter de I'huile sur le feu, et ils
paraissaient éminemment suspects en faisant ce truc la. Mais ¢a voulait dire
que vraiment ils avaient des choses a se reprocher puisqu'ils ouvraient les
portes ; et puis en plus on a vu une prison vide de tout détenu, balayée
poussiére dans les coins. Et aprés les politiques s'en sont mélés, la droite a
dit que c'était insupportable, Badinter a dit quil fallait une commission
d'enquéte, et aprés voila c'était parti. Aprés c'est un truc qui s'est auto-
généré, y'a eu moult reportages, on a fait une demande de reportage pour la
Santé, on est restés une semaine la-bas, et depuis l'effet Vasseur
l'administration pénitentiaire a été obligée de se doter d'un service de
communication digne de ce nom et de plus refuser les demandes de
reportage, elle peut juste arguer comme toujours que il faut du temps,
« gningningningnin », mais voila c'est fini. Et y'a un truc qu'est tourne, ya
une page qui s'est tournée dans le rapport de cette administration au grand



public, et puis bon ca a déclenché beaucoup de choses en interne dans
I'administration sur le role des surveillants, sur leur avenir, etc.

- que pensez-vous de I'hypothése qui présente le livre de Véronique Vasseur
comme une commande politique de la part du ministere de la justice ?

C'est une connerie, totale connerie, moi je la connais Véronique Vasseur,
non. L'idée elle court peut-étre mais elle est étayée sur quoi ? Moi je pense
gue c'est une vraie connerie. Le ministére de la justice il était dans la
merde, ca les a foutus dans le caca. Guigou elle voulait pas de cette
commission d'enquéte sur les prisons — on était encore sous le ministere
Guigou, la Lebranchu elle a récupéré la mise et elle va nous faire une pseudo
- loi pénitentiaire pour nous dire que c'est formidable, c'est pas ¢a. On en
était a un ministere qui était focalisé sur les questions de présomption
d’'innocence, d'indépendance de la justice, donc tout ce qui était délinquance
« col blanc », « patati patata », qui avait absolument rien a faire de la
prison, gu'avait balancé une espéce de truc programmatique qui €tait plein
de bonnes intentions comme d’habitude mais sans fond. Le seul truc a peu
prés valable gu'avait tenté de faire Guigou elle avait été obligée de le faire
sous la pression de la presse c'était les unités de vie familiale pour les
détenus, elle a lancé une expérimentation apres un an et demi de réflexion,
donc c'était clairement une maniére d'enterrer le truc, I'expérimentation
elle est toujours pas en place, ils en sont encore a la magonnerie les mecs,
donc c’est une catastrophe. Clairement Guigou la prison c'était « no way »,
donc ce serait pas le ministere ou on toucherait quoi que ce soit. Et donc
elle s'est retrouvée acculée dans ce truc la, mais les commissions d’enquéte
parlementaire c'était pas un truc sympa pour eux parce que les députés et
les sénateurs ils sont partis avec leurs petites voitures et puis ils ont dit
« toc toc toc, vous nous ouvrez ». Bon y'a des choses qu'ils ont vues, des
choses qu'ils ont racontées dans les rapports d'enquéte parlementaire, c'est
pas un boulot qu'est nul et non avenu, loin s'en faut, et y'aurait pas eu c¢a,
y'aurait pas eu de loi pénitentiaire aujourd’hui, méme si on peut pas
attendre de la loi pénitentiaire un changement radical du quotidien des
détenus, mais y'aura évidemment des choses qui vont bouger la dedans, en
terme de droits, d'obligations, de recours potentiel, des tas de petites
choses qui vont permettre aux gens de s'inscrire la dedans et de pouvoir
transformer un peu l'avenir. Et c'est ensuite, en octobre 2000, soit juste
avant qu'elle se tire Guigou du ministére de la justice, que elle est obligée,
parce que les députés sont la apres les vacances « mais alors nos deux
rapports, vous en faites quoi ? » qu'elle est obligée d’'annoncer la création



d'une loi pénitentiaire, alors que vraiment clairement c'est pas son truc.
Donc aprés elle se tire, Jospin a l'intelligence - l'intelligence politique - de
prendre une nana comme Lebranchu qu'a pas du tout le méme profil pour une
deuxiéme partie de ministere de la justice qu'est pas du tout le méme que le
ministére qu'on a eu - Guigou : entre Guigou et Lebranchu c'est le jour et la
nuit. Et donc il va récupérer la donne, d'une facon trés maligne - ils ont bien
fait sinon on leur serait tombés dessus - mais il est clair qu'ils ont pas du
tout anticipé ce mouvement la.

- en quoi votre marge de manceuvre pour écrire et publier vos articles s'est-
elle modifiée avec la médiatisation de la prison ?

La liberté elle était totale, le probléme c'était I'intérét du lectorat pour ce
truc la qui du coup se traduit par un intérét de la rédaction en chef pour
ces thématiques la, et donc l'intérét que on accorde a une rubriquarde qui
dit « j'ai un formidable sujet sur l'intimité des détenus » par exemple. Donc
on nous dit « génial, vas y », donc on a fait des pages sur la sexualité des
détenus, sur les femmes en prison, sur les jeunes en prison, sur la santé ; on
les préparait les pages, et elles finissaient par passer mais elles restaient
en soute dans les ordis un mois, un mois et demi, deux mois, mais toujours
des pages qui étaient...y'avait pas de frein a ce truc la mais c'était vraiment
des pages qui passaient a force de volonté de la personne qui s'occupe de ce
truc la dans la rubrique, relayée parfois par les sous-chefs, les chefs
intermédiaires. Mais y'avait pas de demande de la grande hiérarchie, en
tout cas de demande éditoriale sur le mode « il faut s'intéresser a ces
guestions la », pas du tout, au contraire. Si j'avais laissé tomber ces trucs la
on maurait dit « mais tu fais mal ton boulot », mais si j'avais bombardé le
sujet on maurait dit « mais tu nous gonfles avec tes détenus », c'est clair.
Deux exemples marrants, enfin l'un en particulier : j'avais préparé un truc
sur le suicide des détenus, c'était en 97, au tout moment ou on commencait
a se rendre compte qu'il y avait une sur-suicidité carcérale, je prépare une
page, certes pas drdle c'est clair, elle est restée un mois, un mois et demi,
et elle est passée le jour des élections Iégislatives, tout simplement parce
qgue c'était une page qu'était préte depuis des lustres, et que étant donné
que le jour des élections ici c'est on monte les pages les plus chaudes des
résultats le lundi matin, il fallait enquiller le reste du journal avant, donc on
a balancé la page la plus frigo qu'on avait, et donc j'ai eu le plaisir de voir les
résultats pouf page société « les suicides des détenus » avec en interne
« mais oui tinquiéte pas au moins t'es slr que ce sera lu» alors que
clairement non - les gens ils regardent les élections et ils jettent le truc



apres. Voila un exemple sur la maltraitance de cette thématique la avant
que c¢a devienne un enjeu politique. Si vous voulez, y'a des sujets sociaux qui
sont des enjeux politiques, et donc c¢a toute la place leur est accordée, et
puis y'a les sujets qui ne le sont pas pour des raisons de timing, qui ne le
seront jamais, qui l'ont été mais qui ne le sont plus, et donc évidemment
portion congrue pour ces trucs la. En interne, des logiques internes
rejaillissent sur le traitement de l'information, c'est inévitable, surtout
dans un quotidien comme ca, qui font qu'il y a des sujets qui s'érigent ou qui
s’érigent pas. Ca veut pas dire qu'on fait pas notre boulot, mais on peut pas
matraquer un truc, dire aux gens « mais regardez comment c'est
intéressant » : si ils veulent pas s'y intéresser, nous on est que des moyens
d'alerte pour que lopinion publique se saisisse dun truc. Donc en
I'occurrence la sur la prison, clairement, ca I'a pas fait pendant des années.
Et puis aussi on a peut-étre péché par défaut de..- parce gu'on monte des
événements par exemple, régulierement on monte en épingle des trucs pour
créer I'événement, ce quon a fait avec Vasseur par exemple. Cest une
technique assez récente, une politiqgue assez récente, ca date de y'a deux
trois ans maximum ; avant ce truc la, et surtout sur la prison, c'était un
traitement relativement pépere, institutionnel mou. Moi je regarde ce qu'on
écrivait avant sur la prison, c'était clairement pas l'enjeu majeur sur le
ministéere de la justice, c'est évident, ca le sera jamais vraiment
complétement. On arrivera jamais plus a un pic comme avec Vasseur, on est
dans la décrue.

- pourquoi cette nouvelle politique de créer I'événement ?

Parce ce que justement pour pas se retrouver...c'est une politique éditoriale,
clairement y'a un enjeu commercial derriére, c'est de faire des lecteurs ;
créer I'événement c'est aussi faire du feuilleton. On crée un événement, les
autres le reprennent, donc nous on le reprend, y'a des commentaires qui se
font, et ¢a crée de linformation en boucle. Je voulais vous dire aussi que
créer I'événement c'est pas que pour des raisons commerciales, c'est aussi
pour ne pas étre dans l'agenda institutionnel ; c'est a dire que la tendance
de ce métier c'est de suivre ce qui se passe dans les gouvernements, et on
peut trés facilement s'endormir la dessus. Donc réfléchir sur ce qui se
passe mais aussi créer d'autres problématiques paralleles, c'est pour nous
une maniere de se décaler par rapport a ce que nous imposent les
gouvernements, du coup de leur envoyer un truc et de les obliger a se
positionner sur des problématiques sur lesquelles ils ont parfois pas envie
de se positionner, de les obliger a remettre en débat des choses qui pour



eux seraient plus aisées pendant les campagnes électorales de mettre sous
boisseaux. Déja on est trop souvent accusé dans ce canard de faire le
« journal officiel ».

- gue pensez-vous du procédé journalistique consistant a publier des
« bonnes feuilles » ?

Moi j"étais furieuse de la publication de ce truc, si il n'y avait eu que moi
y'aurait pas eu ce truc, ou alors si on y avait été associé - parce que l'on n'y
a absolument pas été associé donc on I'a découvert dans le journal quelques
heures avant, on aurait peut-étre ici fait un minimum d'information autour
de ce truc la en disant que ce gu'elle raconte ca se passe en 92 avant la
réforme de la santé en prison, que des gardes de nuit dans ces conditions la
plus personne n'en fait, que c'est un prisme de soignant qui ne voit qu'une
certaine réalité carcérale alors qu'elle affirme que c'est partout comme ca ;
donc on aurait pu modérer des tas de conneries qu'elle dit dans son bouquin,
y'a un gros tas de conneries dans son truc. Et en méme temps y'a une realité
gu’elle exprime en termes vivants, en termes humains, qui est réelle et donc
sur laquelle il est utile de pouvoir témoigner dans ces termes la. Et des
témoignages persos bruts comme ca, sans que ¢a soit un journaliste qui la
sollicite, que c'est issu d'un journal intime, trés intime, c'est évidemment
une force exceptionnelle. Journalistiquement je pense que c'est nul, mais au
niveau du témoignage et de ce que ¢a a pu avoir comme impact, j'applaudis,
mais ca je pouvais pas le savoir sur le moment. Mais c'est vrai que quand y'a
eu la publication dans le journal j'étais atterrée. Mais aprés vu comment
nous au service on a pu récupérer ce truc, d'essayer de faire notre propre
machin, on était super contents. C'était pour moi et les gens avec qui je
bosse I'occase ou jamais de pouvoir balancer des trucs : apres par exemple,
typique, on a pu monter une double page qui s'appelait « voyage en horreur
pénitentiaire », qu'on est arrivé a faire un titre de Une la dessus, ou on fait
toutes les histoires horribles qu'on avait accumulées depuis des semaines et
des mois, que de temps en temps on passait en petits papiers, mais bon
gu'étaient dernier coin, derniére page, et que la plaf, on pouvait mettre le
viol de machin, le suicide de truc, le défaut de soin, et patati patata, avec
un papier qui chapeautait le tout pour bien expliquer les enjeux. Ca, ¢ca a été
possible parce que y'a eu Vasseur, et parce que y'a eu a mon avis cette
espece de dérapage journalistique qui fait qu'on a présenté des faits comme
actuels alors que c'étaient des faits qui datent de y'a huit ans, et
gu'aujourd’hui la prison de la Santé c'est pas ca.



- quelle est aujourd’hui votre marge de manceuvre pour écrire sur la prison ?

Ma marge de manceuvre elle est toujours pareille, c'est a dire quelle est
trop grande pour moi toute seule. Le défaut du journal en matiére
pénitentiaire c'est de sous-couvrir, alors méme qu'on suit la loi, mais on
sous-couvre par défaut de personnel, parce qu'on a pas le temps. Donc y'a eu
un probléme les six derniers mois mais encore une fois c'était une
conséqguence interne, c'est que dans notre bureau de dix personnes on est
passés a six en quelques mois pour des raisons de mutation, etc. Les
renforts ne viennent seulement que d'arriver, et donc on était plus que deux
- moi pour linstitutionnel et un reporter on s'occupait de toutes les
guestions de justice, autant dire que c’était limite impossible. Dans ces cas
la, on prévoit de faire des sujets « prison » et puis on les décale, on les
décale, parce gu'on est acculé a faire du petit quotidien de merde, ce qui
fait qu'on a I'impression de faire mal son boulot, c'est hyper frustrant ; et
en méme temps on ne peut pas ne pas le faire parce que c'est le minimum
basique. Donc on va enfin sortir de cette période la, mais les dégats sont
déja un peu présents : donc la je projette de faire un reportage pour faire
parler les surveillants, et c’'est bien le minimum que je puisse faire alors que
ca fait au moins six mois que je suis pas rentrée en prison, ce gu'est pas
normal pour une rubriquarde « prison » comme moi. Surtout avec l'impératif
guon a, ou quon veut nous donner de la part de la direction, détre les
leaders sur nos propres questions, l'idée c'est donner le «la» sur. Cest
chiant d'étre dans une structure qui en théorie a les moyens éditoriaux de
soutenir des positions, qui fait pas de censure interne, et qui justement se
donne pas les moyens d'exprimer ca, parce que la censure cest le fait de
mettre peu de journalistes dans un truc précis, peut-étre. C'est peut-étre
une politique de la pénurie qui est dictée par des choses pas tres avouables,
mais je crois pas parce qu'ils ont intérét a ce que l'on soit le plus informé,
gu’on sorte un maximum de choses, c'est évident.

- quelles sont les interrogations ou questions qui surgissent quand des
personnes apprennent que vous écrivez entre autres sur la prison ?

Je le dis pas beaucoup déja, j'aime pas beaucoup parler de mon boulot dans
ma vie privée, et parce que c'est I'étiquette le Monde qui crée une focale
assez déplaisante a vivre, ca crée toute une espece d'émotion, de filtre, de
barriere qui se crée entre vous et les gens qui est difficile parfois a re-
franchir. Et la justice, les prisons, ¢ca crée encore plus de fantasmes. Le



public évolue toujours entre la compassion pour le pauvre détenu quand ils
ont le courage de regarder un reportage a la télé le soir, et beaucoup qui
ont pas le courage, et beaucoup qui s'en foutent complétement et qui « ils
ont que ce quils méritent ». On est quand méme encore dans un impensé de
la justice, de la criminalité en France. Je trouve que justement le public - si
tant est qu'il existe - a fait preuve d'une certaine maturité, ou cest la
presse qui a fait preuve d'une certaine maturité sur l'histoire de Patrick
Henri avec sa libération conditionnelle. Ca a peut-étre permis le
marissement de la réflexion sur ¢a, sur que y'a un apres - condamnation, un
apres - crime, un apres - peine et qu'on fige pas les gens dans leurs gestes.
Par contre si on pense que les gens sont un peu humanistes, ils plaident tous
pour lI'amélioration des conditions de prison, je pense que l'idée de la prison
guatre étoiles c'est quand méme largement passé. Mais tout ca s'arréte aux
exemples concrets, donc tous les procés de monstres comme Guy Georges,
tout ca remet sur le tapis l'idée de la prison a vie, de la prison pour
toujours. Sur l'idée de criminalité les gens sont pas tres mdrs, et ils ont pas
envie de mdrir aussi parce que s'exprime dans le procés une espece de
catharsis tres forte, et donc on a envie de lire le journal et de se dire « ah,
quelle horreur, que ce type est immonde ».



Caroline SANGUINETTE (mercredi 2 mai 2001)

Salariée de I'association "parcours de femmes".

33 ans, vit maritalement, sans enfant, adhérente et militante de I"atelier
populaire d*urbanisme (APU) sur le quartier de Moulin.

L*association intervient dans les écoles, les lycées, dans les associations qui
les invitent, avec le GENEPI et Trait-d"union.

- guand et comment étes-vous rentrée en contact avec I"association
Parcours de femmes " ?

Moi je I'ai connue il y a deux ans puisque j"y travaille depuis octobre 98,
bah tout bétement parce que il y a une offre d'emploi qui est arrivée
jusgu'a moi via des personnes que je connaissais, donc voila comment j'ai
fais connaissance avec " Parcours de femmes ".

- aviez-vous déja eu un contact avec le milieu pénitentiaire avant
I*association ?

Avec la prison non, enfin dans |*adolescence quand mon petit copain est
parti faire un stage d'un mois en prison, et sinon aprés au centre social du
vieux Lille ou je travaillais ou je m'occupais d"un public en insertion et par
deux fois j"ai d0 donc filer un coup de main a des personnes qui sortaient de
prison, une femme et un homme. Et c'est vrai que c'est ca que j'ai eu a
I*esprit quand j*ai vu I*annonce pour ce boulot, la situation de ces deux
personnes m"avait quand méme Tfortement ébranlée donc j"étais trés
intéressée par ca.

- depuis votre arrivée dans I"association, votre regard sur la prison a-t-il
changé ?



Avant je me posais pas trop de questions en fait, je veux dire la prison
existait quelque part ca me révoltait parce que y'a plein d*autres trucs qui
me révoltent mais j'y avait pas vraiment réfléchi. Oui aujourd"hui mon
regard a complétement changé, je suis devenue une anti-prison primaire.

- avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur et qu“en avez-vous pense ?

Je I"ai lu, j'en ai pensé que d'un point de vue littérature c'est assez
mauvais, c'est un peu incohérent dans les dates, enfin y'avait des choses
d'avant d'apres, des notes des renvois, des choses qu'étaient pas tres
claires, et donc j'imagine que quelqu*un qui n"a pas trop de connaissance sur
le fait que I"administration pénitentiaire ne s"occupe plus de la santé depuis
1994, c"était pas forcément trés clair au premier abord. Apres j'étais tres,
trés surprise d"un certain nombre de témoignages dont je doute, telles les
chaines aux pieds : a un moment elle décrit des détenus qui sont emmenés
avec des entraves aux pieds alors ¢a je suis quand méme tres étonnée, j"ai
Jjamais vu ca j'ai jamais entendu parler de ca. Aprés j'ai lu des choses que
Jj'ai pu vérifier de ce que les filles m"ont raconté, de ce que certains
intervenants en détention m*ont raconté aussi, et notamment sur toutes les
tentatives de suicide a répétition, c'est ce qui m"a le plus frappée dans ce
bouquin, c"est le nombre d*automutilations, le taux de tentatives de suicide
réelles ou cri de secours mais qui nous ont montré qu'il y avait un vrai
probléme en prison, que c"était extrémement difficile d'y vivre. Et puis
aprés je trouvais que c¢a décrivait de maniere assez flagrante la quasi-
impossibilité de travailler en équipe quand on est pas du méme ministére en
fait. Voila en gros ce que j'en ai pensé. Apres ce que j'ai pensé sur sa
parution c'est que c'est bien qu'il soit paru, j'ai trouvé bizarre que la
presse s*en empare comme ¢a, enfin toute la presse puisque y'a toujours eu
des articles spécialisés " prison " dans Libé ou dans le Monde par exemple,
mais enfin qu‘aprés tous les quotidiens régionaux fassent des titres la
dessus c"est assez spécial c'est assez nouveau. Et puis c'est bien c¢a fout un
grand coup pied dans le bazar tout le monde en parle et c*est bien d"en
parler.

- qu"avez-vous pensé du traitement par les médias du sujet "prison” ?
Ah j'ai pas tout suivi ... y'a eu a boire et a manger ; y"avait des choses

intéressantes avec des témoignages de personnes ... y"avait un article qui
me revient en téte d'une dame dont le fils qu'était maire a I"époque avait



souhaité s'intéresser a la prison qu'était sur sa commune et qu'avait a
I*époque pas pu faire son boulot, la visiter. J'ai lu quand méme quelques
articles qu'étaient intéressants et documentés, apres j"ai lu aussi des
choses banales qui faisaient éventuellement que reprendre une interview de
Véronique Vasseur. C'est pas la que j'ai appris le plus de choses sur la
prison de toute facon. Donc je crois pas que le grand public ait été
completement informé a travers ces différents écrits. Maintenant ca a
généré d"autres écrits, y'a eu Véronique Vasseur et aprés y'a eu des
interviews d"autres personnes. Par exemple sur la Voix du Nord y"avait des
interviews de I"auménier de Loos, des interviews de travailleurs sociaux,
des choses comme c¢a qui la étaient plus dans la vérité, dans le concret, dans
le réel.

- avez-vous discuté de ce livre autour de vous, notamment avec les femmes
qui viennent vous voir ?

Ah tiens donc pas avec les femmes ... Ah si, si je |"ai prété, si, si autant pour
moi, je |'ai prété d'ailleurs a deux filles qui I'ont trouvé trés bien et qui ont
trouvé que c'était trés bien écrit méme si des fois elles ne se
reconnaissaient pas trop, mais enfin y'avait des choses qu'elles ont
reconnues comme étant réelles. Dans I"association ¢ca a méme été un sujet
presque polémique, carrément polémique dans le sens ou certains disaient
que c"était n"importe quoi, que c'était une opération montée, que ce bouquin
il était pas sincére. Tout le monde s"accorde a dire que c'était pas un livre
de trés haute qualité, mais bon y'avait des gens qui trouvaient que c"était
bien que c¢a soit paru, d'autres qui trouvaient que ca faisait une polémique
supplémentaire, que ca traitait pas des sujets de fond ... oui on en a quand
méme pas mal parlé, ¢a a été quand méme un événement.

- avez-vous rencontré des journalistes apres la sortie du livre ?

Nous on est régulierement contactés par des journalistes, par des
étudiants - journalistes, par des étudiants tout court, donc j'ai pas trouvé
gu'on ait été contactés plus apres qu'avant. Enfin c'est difficile de savoir
exactement, on a monté I'année derniere une grosse opération qui s*appelait
" barreaux blancs " avec des conférences, une exposition etc ... qui a fait
fort parler de nous mais et du coup on a été aussi fort contactés, mais est-



ce que c'est le bouquin et I"expo plus I"opération c'est difficile de faire un
lien.

- cette opération " barreaux blancs " fut-elle montée en réaction au livre ou
non ?

Nous on y pensait depuis longtemps, alors est-ce que on a eu plus de
facilités depuis la sortie du bouquin c"est possible parce que par exemple la
mairie de Lille s*est fortement impliguée dans cette opération au niveau
aide logistique et financiere, et c'est vrai que c'était peut-étre pas un
sujet porteur il y a quelques années de ca ne serait-ce que deux ans alors
qgue la ca I"est plus. Mais moi je trouve un net changement, quand je suis
arrivée en 98 on avait beaucoup de difficultés a faire un pas, a parler de la
prison, a obtenir des aides, a obtenir des salles, a entrer méme en prison, a
monter de nouveaux projets, et je trouve que ¢a a beaucoup changé depuis
mais est-ce que c'est le bouquin ? Je pense que ¢ay a contribué.

- depuis le livre, avez-vous noté des changements dans le regard des
femmes que vous accueillez sur la prison ?

Non pas vraiment, mais je m'y suis pas vraiment intéressée, y'a peut-étre
des changements mais j'ai pas forcément fait le lien donc c'est une
qguestion un peu difficile. Je vais prendre Sandrine, c'est celle que je
connais le mieux, peut-étre y'a eu ca par exemple elle a écrit, elle a osé
écrire un article puisquon publie un petit bulletin qui s'appelle " entre nous
" qui est destiné aux adhérents et aux associations partenaires, et tout le
monde peut écrire dedans et c'est vrai qu'on avait jamais eu jusque la
d*article de personnes qu“on suivait. Ouais peut-étre quand méme que tout
ca a débloqué des choses, dans le fait de témoigner, dire qu'on pouvait dire
des choses, qu'on pouvait écrire des choses, y compris des choses dures
parce que ce qui est écrit dans ce bouquin c'est méme bien dur des fois.
Peut-étre mais est-ce que c'est le bouquin qui a débloqué je ne m*étais pas
posé la question, c"est possible.

- qu"avez-vous pensé du traitement de la prison par les journalistes ?

Nous on rencontre deux types de journalistes : y"a ceux qui sont réellement
intéressés par le sujet et qui s"y sont toujours intéressés, avant le bouquin



et aprés le bouquin, aprés y'a aussi tous les journalistes qui font de
I"information générale et puis la prison c"est un sujet porteur, plus porteur
donc peut-étre que la y'a des changements.

- dans votre entourage proche, avez-vous remarqué une évolution quant au
regard porté sur la prison ?

Dans le cercle de mes amis, de mes connaissances, c'est vrai que des fois
les gens ont un peu de mal a comprendre de quoi je m°occupe en fait,
pourquoi je raconte la prison ... Alors la c'est vrai que de maniére un peu
brutale ils ont lu des chose ou moi je leur ai raconté des choses un peu
violentes, donc au moins leur regard sur les personnes qui sont en prison a
pu peut-étre évoluer. Parce que on se pose maintenant plus la question de
maniére générale : " est-ce bien utile de mettre tous ces gens en prison ? ".
Il y a pas forcément des gens qui disent " il faut supprimer la prison " mais
est-ce que toutes les personnes qui sont en prison y ont leur place ? C'est
un milieu tellement violent, tellement difficile que est-ce bien utile de
mettre des voleurs en prison par exemple ? Donc ¢ca moi, parmi les gens que
je connais qui sont pas forcément des amis proches, j'ai pu sentir un léger
changement ou un intérét plus grand pour les manifestations. Par exemple
dans la famille y'a des gens qui disent qu'ils ont peut-étre pris conscience
que ca pouvait peut-étre aussi leur arriver la prison, je pense a I"alcool au
volant par exemple, des choses comme ca. Et puis d"un seul coup la prison
c'est pas forcément ... y"avait encore une image de la prison 4 étoiles
c"était encore présent y'a pas si longtemps que ca : " ouais, de quoi ils se
plaignent, ils ont a bouffer, ils ont des douches " ; le discours non
documenté. Donc c'est slr la ils se prennent en pleine poire des
témoignages un peu violents ; moi je crois que ce qui avait beaucoup choqué
les gens c"était la parution d'une photo d'une radio ou on voyait une
fourchette ou une cuillere dans I'estomac d'un mec, et ca je crois que ¢a a
fait réagir violemment, parce que I'image est assez violente. Aujourd"hui ils
ont I"image de crasse, de surpopulation et d*un milieu violent, ce qu*est pas
forcément représentatif. C'est ni I'enfer ni le paradis. On essaie
d'apporter une image la plus vraie possible.



- quels sont vos moyens de faire passer cette image aupres des médias et
des personnes ?

On répond aux sollicitations et on invite la presse quant on organise une
manifestation un peu plus conséquente. Alors il nous est arrivé de nous
exprimer dans la presse avec I"OIP [observatoire international des prisons]
par exemple sur un sujet précis. En tout cas je me suis jamais sentie trahie
dans mes propos. Bon c'est vrai qu“en télé on retient que les images les plus
fortes, les mots les plus forts ; y"a une fois j'avais été un peu échaudée
parce que on m'avait demandé pourquoi il n'y avait que des femmes qui
travaillaient a I"association et moi j*avais dit qu'il y aurait trés bien pu y
avoir des hommes mais il se trouve qu'il y en avait pas, c"était pas interdit
aux hommes mais il se trouve que les hommes sont moins représentés dans
les associations, tout ca a été jeté et il a juste gardé " c'est vrai que les
femmes comprennent peut-étre mieux ce que c"est que d'étre séparé de
son enfant ", donc il avait gardé que ca, ce qui était assez réducteur. Mais
globalement c'est le seul incident vraiment et encore qui était pas
dramatique. Bon aprés faut pas étre naif non plus, on sait que la presse a
besoin de faire de l|'audience, et que pour faire de I'audience il faut
prendre des raccourcis, et ¢a quand on le sait on s*étonne moins de lire.

- quels sont a votre avis les moyens pour faire connaitre la prison ?

Tout, tout est bon faut rien jeter faut tout faire. Nous on espére
fortement effectivement que c¢ca va pas retomber aussi vite que c'est
monté, I"intérét soudain pour la prison. J"ai rencontré un historien y'a pas
longtemps qui m*a dit : " de toute facon c'est foutu d*avance, ¢a a toujours
été comme ca, y'a toujours eu des moments ou I"opinion s'est mobilisée et
aprés c'est retombé aussi sec ". Donc faut s'attendre a ce que ¢a retombe.
Il faut que nous on soit vigilants le tissu associatif est riche vous savez.

- au moment de la sortie du livre, vous intéressiez-vous aux reportages sur
la prison ?



J'essaye au maximum de regarder tout ce que je peux regarder. En fait on
a une adhérente qui nous fait une revue de presse, qui nous découpe tout ce
qu'il y a sur la prison et qui nous |'envoie, donc je me tape pas tous les
journaux y'a quelqu*un qui le fait a ma place.

- quels sont selon vous les changements a apporter au milieu pénitentiaire
actuel ?

Je pense que changer la prison c"est une chose, mais si ¢a s"accompagne pas
d"une réflexion sur a quoi sert la prison, ¢a sert a rien de vouloir la changer.
C'est I'enfermement, la notion de vouloir enfermer quelqu‘un, de le priver
de liberté pour le punir qu'est assez spéciale. Faut réfléchir sur la sanction,
alors bien sir faut réfléchir sur |I'état des prisons, mais si on se focalise
tout le temps sur I'état des prisons, personne se posera la question de
savoir pourqguoi on envoie un certain nombre de gens en prison. Mais sinon ce
qu*il faut changer en prison ... il faut une vie sociale en prison, qui ressemble
le plus possible a celle du dehors. Or le défaut principal de la prison c'est
gu'elle ne ressemble en rien a ce que les personnes vont retrouver en
dehors. La prison ne leur apprend rien, tout est artificiel : le réeglement est
artificiel, le lever est artificiel, la maniére dont on achete les objets est
artificielle, on gere pas son argent ... y*a que le caidat qui est vrai en prison.
Et j'ai lu peu de choses la dessus. C'est vrai que tout le monde s*accorde a
dire qu'il faut changer les conditions de détention, " c"est vraiment
horrible ce qu'on fait a ces pauvres détenus ", mais j"ai pas vraiment lu de
choses sur l'utilité de la prison et trés peu de choses sur les peines
alternatives. C'est de I'information en fait ce qu'ils ont fait, le journalisme
c'est de I'information, c"est pas de I'investigation, alors on informe de ce
qui se passe. C'est a nous associations de les guider.



Dominique SIMONNOT (jeudi 28 juin 2001)

Journaliste a Libération, chef ajointe du service général chargée de la
justice et de la prison.

48 ans, douze ans éducatrice a l'administration pénitentiaire, syndiquée,
présidente de la société des rédacteurs et du conseil de surveillance.

- avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur et qu'en avez-vous pensé ?

C'est a plusieurs niveaux comme question, parce que bien sdr je lai lu, je
trouve que c'est pas le meilleur livre loin de la qui ait été écrit sur la prison.
Je le lui ai dit d'ailleurs, mais il en demeure pas moins que je lui éléverais
volontiers une statue, voila, parce que .. 11 y a toujours un mystere autour
de ce livre, c'est pourquoi il a déclenché - alors que d'autres livres avaient
été écrits avant - pourquoi il a déclenché cette furie. Je trouve ¢a assez ...
je trouve que ca en dit long sur notre maniere d'appréhender les choses. Y'a
eu un livre il y a quelgues années qui avait été écrit par un médecin qui était
beaucoup plus réfléchi, moins sensationnel, et qui n'a pas eu cet écho. Donc
voila, je pense que ce n'est pas un trés bon livre, mais c'est un livre génial
parce que ¢a a permis ce que ¢a a permis.

- qu'entendez-vous par appréhender les choses ?

Nous tous, les médias ... ce livre a ému, je sais pas si c'est parce que c'était
une femme, un médecin, peut-étre aussi parce que c'est paru dans le Monde.
Ces choses sur la prison, Libé est historiqguement le journal qui parle le plus
de la prison bien avant ce bouquin, et ces choses la on les a écrites aussi,
mais sans déclencher jamais cette vague.

- avotre avis, y a t-il d'autres raisons au succes de ce livre ?



Les raisons politiqgues on les connait aussi, c'est que exactement comme
apres la libération quand des gens riches et des hommes politiques avaient
été envoyés a Fresnes sous I'Occupation, quand ils sont sortis ils ont dit
« mais ¢a va pas du tout » et il y a eu une grande réforme a ce moment Ia,
bon bah la on est arrivés a une époque ou effectivement de plus en plus de
bourgeois et d'hommes politiques connaissent la prison, donc c'est sir que
y'a de toute facon une émotion autour de ca, c'est quand méme eux qui
changent les lois. Et puis c'est vrai qua 'Assemblée Nationale depuis un
moment et avant le livre de Véronique Vasseur yavait des gens qui
gueulaient sur les conditions de détention: des députés, des
parlementaires.

- avant le livre, comment était traité le sujet de la prison ?

Il était traité assez ponctuellement, pas beaucoup, pas beaucoup vraiment. Libération,
mais depuis sa création, depuis toujours Libé s occupe des prisons, donc ... mais C’ était
pas trés, trés traité, de temps en temps, quand y’ avait un fait divers.

- que pensez-vous du traitement du sujet par vos collegues journalistes ?

Ca a été une déferlante, alors il y a eu de tout, y'avait des trucs trés bien
et y'avait des trucs moins bien, de toute facon ¢ca n'a pu qu'étre bénéfique,
ca a suscité lintérét de tout le monde, y'a une foultitude de films qui se
préparent et qui ont déja été faits, de documentaires, c'est devenu un sujet
a la mode. Donc voila, ca a les défauts et les qualités d'un sujet a la mode ;
guand c'est des gens qui n'y connaissent rien c'est nul, et quand c'est des
gens - et y'en a beaucoup - qui s'y connaissent et qui se donnent la peine de
bosser le sujet, c’est tres bien : c'est vraiment assez varié. Souvent y'a des
inexactitudes, mais c'est pas dramatique, c'est assez compliqué comme sujet
a gérer puisque c'est pas un endroit ou on peut faire vraiment du reportage,
et faut demander des autorisations. Tres souvent on est amené a parler de
choses gu'on nous rapporte, c'est la complication de I'exercice. et quand on
nous autorise a aller en prison, on sait jamais si c'est comme en temps
normal quand on y est. Moi je sais que j'avais demandé depuis des années a
aller passer quinze jours en prison, ca m'avait toujours été refusé, ca a été
miraculeusement accordé tout de suite apres le livre de Vasseur.



- et depuis, vous avez de meilleures facilités pour intervenir en prison ?

Oui, oui, oui, tout le monde. Ca se manifeste par le fait que si je demande
une autorisation de reportage je l'aurai. Ca, ca m'a légérement agacée juste
aprés parce que quand on demande depuis cing ans un reportage et que tout
d’'un coup toutes les portes sont ouvertes a tout le monde, on est tentée de
prendre un peu de recul, on se dit gu'on va pas se précipiter avec la meute,
c'est un peu agacant, toutes les prisons étaient bourrées de journalistes
juste apres ... ca me déplait toujours un peu ca.

- arrivez-vous encore aujourd’hui a faire parler de la prison ?

Ca retombera jamais vraiment au niveau ou on était, jamais, je pense que la
on a fait un grand pas. Déja la pénitentiaire, une réflexion est engagée, et
puis y'a plus cette fracture les méchants matons / les gentils détenus, y'a
pas d'angélisme. moi j'ai des tas de sources qui sont des surveillants, je sais
gue c'est un boulot affreux, tres dur, un boulot méprisé en plus. Oui le
soufflet est retombé, certes c'est pas le sujet - phare la, mais je pense pas
qgue ¢a retombera. Ca va devenir un sujet plus normal, voila, comme l'ont été
les sans - papiers, les sans - logis en leur temps. Je pense que c¢a va devenir
un lieu de reportage plus facile d'acces et que on va en parler de facon
moins mystérieuse. Y'a toujours eu un mystére, « qu'est-ce qui se passe
dans ces endroits », ¢ca va peut-étre étre de moins en moins mystérieux,
peut-étre.

- savez-vous comment les personnels pénitentiaires ont vécu cette
médiatisation ?

Les surveillants trés mal, tres mal parce qu'ils se sont sentis mis en cause,
et souvent a raison, ils I'ont vécu trés mal, elle s'est fait agonir d'insultes,
y'a eu des tracts diffamatoires, c'était dur. C'est trés dur .. pourquoi les
gens ont peur de dénoncer ce gu'ils voient, c'est parce que ils savent que si
ils dénoncent ils vont avoir du mal de continuer a travailler a l'intérieur,
c'est trés difficile comme milieu, tous ces milieux clos, c'est assez malsain
comme ambiance. Mais la parole se libere, les directeurs, les surveillants, ils



nous parlent plus librement mine de rien maintenant, c'est plus facile,
chacun je crois a fait des pas les uns vers les autres. Comme je vous le
disais comme tous ces mondes clos, y'a une espece de fascination / répulsion
pour la prison, c’'est un milieu trés dur, y'a pas que les surveillants qui sont
durs, les détenus c’est pas marrant, entre eux c'est pas marrant. Je pense
gue ca a permis de mieux appréhender tout ca, la réalité de ce que c'est.

- comment réagissent les personnes qui découvrent votre intérét pour la
prison ?

Javais plus de questions quand j'étais a la pénitentiaire finalement que
maintenant, je me rends compte. J'étais éducatrice dans un tribunal, je
travaillais a la réinsertion des délinquants, et les gens me disaient toujours
« ca doit étre un métier trés dur, ca doit étre terrible », c'était des
guestions sur mon métier. Maintenant j'ai toujours du mal a comprendre si
c’est un sujet qui passionne ou pas les lecteurs ou les gens que je rencontre.
Ce qui les passionne c'est plutdt les faits divers que la suite. Nous quand on
parle d'injustices ... je sais pas, y'a eu I'histoire de la prison de Beauvais ou le
directeur était un dingue, et il martyrisait a la fois les détenus et les
surveillants, et que personne n'osait parler, si ¢ca les gens ils se demandent
comment ca peut se passer. J'ai remarqué ... on essaye toujours d'écrire des
articles de fond sur la prison, eh bien jai remarqué que mieux vaut les
accompagner d'un article qui raconte une histoire, comme dans tous les
sujets dailleurs : tu racontes une histoire et a coté tu fais le papier de
fond. Les gens ils s'accrochent a cette histoire et apreés ils iront vers le
fond et pas le contraire, sauf pour quelques uns pour qui le sujet est
important.

- a votre avis, la maquette d'un quotidien se doit aussi de raconter des
histoires ?

Si tu veux on s’adresse a des lecteurs, donc souvent on se dit qu'on est pas
le bulletin de la Cour de cassation. Moi j'aime beaucoup faire du fond, j'en
fais beaucoup sur la prison ou la justice, mais c'est un truc qui est comme
ca, tachétes pas non plus le journal pour lire des théses, et donc c'est une
regle, tu le sais ¢a, tu vas avoir une petite histoire racontée et comme ca
peut-étre que le mec il va aller a l'article de fond gu'il y a a coté.



- que pensez-vous du procédé employé par le Monde, c'est a dire publier les
bonnes feuilles en exclusivité ?

Bah aujourd’hui je te dirai oui c'est une bonne chose, je vais pas dire le
contraire vu ce que ¢a a déclenché. Nous on le fait pas ¢a parce que nous on
paye pas les bonnes feuilles a Libé, donc on fait pas ca et jaurais
probablement pas choisi ces extraits parce que je sais que ce qui est sorti
c'est pas la véri .. cest ce quelle a vu de la prison, mais c'est tres
sensationnel, ¢a n'est pas la réalité, c'est une réalité qu'elle a vue, la sienne.
Y'a des choses qui m'ont choquée dans ce qu'elle a écrit, par exemple elle
parle de certains détenus, ils sont parfaitement reconnaissables, ¢a, ca me
choque, je trouve gu'un médecin il a pas a faire ¢a. Je trouve qu'elle a une
maniére de se mettre en scéne un peu étrange, y'a des choses que je trouve
un peu déplaisantes. Cela n'empéche gu'elle a été trés, trés courageuse, elle
est tres critiquée dans le milieu, faut voir les autres médecins ce qu'ils en
pensent delle, comment ils t'en parlent; et tu peux pas t'empécher de
penser que y'a une petite jalousie derriére qui est cette violence de la part
du corps médical. Eux ils ont vu des choses et ils les ont pas dénoncées en
se disant « nous on continue de bosser de l'intérieur », ceux qui la critiquent
ils se sentent peut-étre un peu bétes de pas l'avoir fait, c'est facile de
critiquer aussi. Je te dis encore, ce livre reste trés anecdotique, y'a peu de
réflexion, mais n'empéche il a déclenché ce gu'il a déclenché et voila. C'est
sur la société que ¢a nous pose des questions, sur ce golt de sensationnel,
c'est la dessus que ¢a nous pose des questions finalement, plus que sur elle.
Je pense pas qu'elle prévoyait qu'elle allait déclencher c¢a.

- a la suite du livre, est-ce que le ministere de la justice et I'administration
pénitentiaire ont mis en place une politique de communication sur le sujet ?

Elle a été ridicule leur réaction, parce qu'est-ce gu'ils ont fait : le soir méme
ils nous ont tous appelés et ils nous ont dit « on ouvre toutes grandes les
portes de la Santé et vous allez voir que tout ce quelle écrit c'est pas
vrai » ; je leur ai dit « je vais y aller mais vous étes grotesques, ¢a fait
guarante fois que je vous demande a y aller, vous me laissez pas y aller :
voila, c'est bien fait pour vous, c'est bien fait pour vous ce qui vous arrive ».
Parce que si on avait pu y aller librement en prison, les articles on aurait pu
dire « écoutez, la c'est vrai, la c'est pas vrai, elle raconte n'importe quoi »,
parce que le probléme de ce livre c'est que c’est ramassé sur sept ans et
gue t'as lI'impression que ca se passe encore aujourd’hui, or depuis y'a eu des
trucs changés, y'a eu des trucs repeints. Y'a un probleme chronologique. Et



bien ce qui leur arrive c'est bien fait, tant pis pour eux, j'étais ravie de
pouvoir leur dire ¢a, ils m'ont appelée, j'ai éclaté de rire « vous ouvrez les
portes de la Santé mais vous vous foutez de nous ». On a débarqué a cent
cinquante, c'était comique.

- certains disent que le livre ...

.. que le livre était une commande de Guigou, je sais, je connais cette
théorie, mais je sais pas quoi en penser parce que Elisabeth Guigou n'a rien
fait sur les prisons, strictement rien ; alors moi je veux bien qu'on me dise
aprés gu'elle a voulu se faire aider pas Vasseur, on en a jamais rien su, y'a
toujours cette these qui traine. Si tu veux ¢a ne m'a pas intéressée parce
que .. - si ca ma intéressée mais ca m'a fait marrer - elle a tellement
manqué de courage sur le sujet que si vraiment elle a eu besoin de se faire
aider par Véronigue Vasseur pour arriver a balbutier deux trois trucs qui
sont méme pas rentrés en application, c'est encore plus lamentable que ce
gue je pensais, voila. C'est tout ce que jai a en dire, elle n'a eu aucune
politique pénale sur la prison, aucune, je trouve c¢a scandaleux. Elle a
annoncé il y a trois ans les UVF - les unités de vie familiale - qui sont
toujours pas ... je trouve ¢a consternant.

- depuis que vous étes une familiere du milieu carcéral, dans quelle mesure
diriez-vous que le regard extérieur sur la prison a évolué ?

Je pense qu'il a changé en ce sens qu'on entend moins « les prisons quatre
étoiles », parce que sont sorties toutes ces histoires, qu'on a vu les gens
entassés, qu'on a compris que c'était pas vraiment la vie de palace. Je sais
que l'opinion elle est assez fluctuante et qu'il suffit que demain un libéré
conditionnel viole une petite fille et on va repartir ... quoique la a Rouen y'a
eu ce mec en permission de sortie, y'a pas eu une flambée sécuritaire apres
ca, mais comme la flambée sécuritaire elle est aussi tres reprise par le
discours politique, on est dans une ambiance qui est trés contradictoire. En
méme temps avec des hommes politiques qui disent que les prisons sont trop



pleines et qui d'un autre coté réclament qu'on mette les mineurs en prison,
donc c’est un peu n'importe quoi.

- a votre avis, la connaissance de la prison s'améliore ou reste figée ?

Ah non je trouve que ca va dans le bon sens, je suis assez optimiste. De
toute facon ils le savent a I'administration quand tu leur en parles, ils savent
gue c¢a ne peut pas continuer comme c'était avant, ils sont obligés de
changer, d'évoluer, donc ca va aller. lls le savent parfaitement, quand
maintenant .. moi j'étais maudite a la pénitentiaire jusqgu'a peu, ils me
détestaient a mort. Maintenant je peux leur parler normalement, on
s’engueule toujours mais ils reconnaissent gu'il faut normaliser les rapports,
que ca ne peut pas durer. La loi du silence ... parce qu'il faut voir ce que c'est
que la pénitentiaire, c'est une administration ou - on parle de I'armée - c'est
pas de vague, pas de vague, je suis bien placée pour en parler. Ce gu'ils
veulent, ce qui leur soucie le plus, c'est pas gu'il n'y ait pas de scandale a
lintérieur mais c'est qu'on les connaisse pas, et ca je pense que ca va
changer, doucement mais ¢a va changer.



Charlotte SQUELBUT (lundi 25 juin 2001)

Travailleur social au Service Pénitentiaire d’'Insertion et de Probation
(SPIP).

44 ans, mariée, trois enfants, syndiquée.

- avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur et qu'en avez-vous pensé ?

Alors je l'ai commencé, ca m'a exaspérée, je suis pas allée jusqu'au bout,
parce que je trouve que cest une suite de faits observés dans un
établissement pénitentiaire ou on sait que le cété sordide et le coté
difficile de la détention est présent dans tous les établissements, et moi je
trouve qu'a coté y'a un tas de choses qui sont faites pour essayer de sortir
de ces difficultés, de cette promiscuité, des problématiques liées a
I'incarcération, et quelle en fait pas état alors quil y a des centaines de
personnes qui essayent de travailler a I'hnumanisation des prisons et puis a
une réponse individuelle aux problémes a tous les niveaux. Donc je sais que
la détention ca reste extrémement difficile et puis que y'a énormément de
choses a faire, mais moi je trouvais qu'une professionnelle n'a pas le droit de
se cantonner a ca, il fallait que yait l'autre partie qui soit évoquée. Je
trouve que c’était annuler un travail qui est fait depuis trop longtemps pour
améliorer les conditions de détention, pour écouter un peu le détenu, et qui
sont réelles, qui sont pas satisfaisantes mais qui existent. Que les
personnes qui ont travaillé dans un établissement pénitentiaire ont vu des
coins sordides, des rats, des souris, des chats, des tas dimmondices et
compagnie, on l'a vu, on y a tous travaillé mais en faire un bouquin moi je
trouve que cest ... il fallait que y'ait l'autre volet de ce qu'était la détention
et la prise en charge de la population pénale.

- gu'avez-vous pensé du traitement médiatique du livre et plus largement de
la prison ?

Je trouve que c'est comme tous les faits divers ou les phénomenes de
société, on prend le sexe, le crime pour faire la Une des médias et puis



parce que c'est ca qui raméne de l'audience, de l'audimat, de la vente de
presse. Elle a eu le courage de faire ce que dautres navaient pas fait -
c'est vrai que tous les gens qui ont travaillé ... j'y ai travaillé treize ans avant
de travailler en milieu ouvert - mais elle n'a traité que le cété négatif des
choses. Et je pense aussi que les médias, a mon avis, n'ont pas donné la
réponse aux gens qui voulaient apporter le c6té je vais pas dire optimiste ou
positif des choses parce que la prison ¢a sera jamais ni optimiste ni positif,
mais tout le travail qui est fait au quotidien dans les prisons et qui est
extrémement important.

- est-ce que vous ou le SPIP a été a I'’époque contacté par les médias ?

Moi non, et le SPIP je sais plus, je pense pas.

- estimez-vous que le theme de l'insertion ou de la réinsertion avait sa place
dans cette médiatisation ?

A ce moment 13, au moment de la sortie du bouquin ? Ah non, bah non. Moi je pense
gue son bouquin, non vraiment j’ai pas aimeé du tout du tout, il a quand méme eu le
mérite de faire parler des prisons, de lancer le groupe de travail parlementaire qui a
travaillé sur les prisons, donc ca a quand méme eu le mérite d’interpeller. Et a ce
moment |a on a parlé des conditions extrémement difficiles dans les prisons, mais je
trouve qu’on est restés sur tout |’ aspect extrémement difficile des prisons. Moi j’ arrive
pas a imaginer — pourtant j'y suis depuis longtemps et j'ai un travail de travailleur
social, donc on est quand méme dans le suivi individuel, dans |’ accompagnement, dans
I’ aménagement de peine, dans la recherche de solutions a une réinsertion possible, mais
j'imagine quand méme pas une société sans prison. Alors les prisons doivent évoluer
par exemple une autonomie de la vie quotidienne des détenus, mais d’' un autre coté on a
besoin quand méme de I’ enfermement comme réponse sociale pour un certain nombre
de ... enfin moi j'a pas d’ autres solutions a proposer pour un certain nombre de délits
et de crimes. La question de I’insertion si je crois qu’ on en parle, et puis la réforme des
SPIP ca a été quand méme trés, trés important mais c’est pas ¢a qui fait vendre les
journaux, ce sera pas sur un projet de réinsertion des détenus ou sur une action
prévention - santé. Cava étre sur les suicides, sur les agressions sexuelles.

- savez-vous comment vos collégues ont pergu le livre ?

C'est assez divers gquand méme, enfin bon, y'a des gens qui étaient un peu
comme moi a dire « en tant que professionnel on n'a pas le droit de ne
montrer que le coté négatif des choses et oublier en fait tout ce qui est



fait au quotidien » .. Et puis je trouve que ya pas danalyse, y'a une
restitution de faits, de situations, mais y'a pas danalyse ; quand ya des
automutilations, quand y'a des tentatives de suicide et tout ca, y'a des
parcours. Moi je trouve que ce qui est intéressant c'est de comprendre
pourquoi la personne qui est détenue elle arrive jusque la, et c'est pas di
seulement au fait d'étre incarcéré ; c'est parce que y'a eu une déchéance
sociale et personnelle pendant des années pour en arriver la. Je trouve que
y'a pas danalyse dans son bouquin, elle restitue les plus noirs, les plus
sordides. Par contre y'en a d'autres qui ont dit guelle a eu le mérite, le
courage de dire ce qu'existait dans les prisons et de montrer le cété le plus
négatif, et puis elle a au moins eu ce mérite la. 1ls ont pas la méme analyse
gue moi, c'était assez partagé quand méme.

- est-ce que le regard sur la prison a évolué ces derniéres années ?

Ah oui moi j'y suis depuis longtemps, ca fait vingt ans que je suis dans
'administration pénitentiaire, donc je crois que depuis vingt ans ca n'a plus
rien a voir. Parce que y'a vingt ans c'était encore un monde complétement
clos, completement fermé, aujourd’hui y'a énormément de curiosité par
rapport a .. ca a toujours suscité beaucoup de curiosité la détention, la
prison mais c'était un monde completement clos. En fait cette ouverture,
surtout les dispositifs de droit commun, ¢a a une quinzaine d'années, tout ce
qui est formation, culture, sport, ¢a a quinze ans lI'entrée de tout ca dans les
prisons, donc tout ca, ¢ca a permis en fait a des gens qui avaient jamais
pensé travailler en prison ... simplement faire entrer les dispositifs de droit
commun en prison ¢a a une ouverture trées, tres importante. Et puis je pense
a tous les formateurs, les professeurs, les fonctionnaires qui aujourd’hui
rentrent dans les prisons, tous les gens du monde associatif qui rentrent
aujourd’hui en prison, et qui font donc véhiculer tout ce qui se passe dans
les prisons. Ca, ca a quand méme beaucoup modifié a mon avis l'opinion
publique.

- quelles sont les interrogations ou les questions qui surgissent quand des
personnes apprennent que vous travaillez dans la pénitentiaire ?

Oui ca suscite toujours beaucoup de curiosité « ah tu vas en prison ». On
est toujours soit dans la caricature « de toute facon ils sont bien, ils ont la
télé, ils font du sport, ils peuvent étre payés » ou alors des gens qui sont
guand méme dans le questionnement a comprendre comment ca fonctionne
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et puis a essayer danalyser un peu plus finement. Mais c'est vrai qu'on
oscille assez souvent sur des questions assez extrémes je trouve. On se
situe, quand dans un volet de la société assez extréme dans les prisons, on
arrive quand méme en bout de course, c'est a dire qu'il y a eu échec de
toutes les autres prises en charge - prise en charge de I'école, de la famille,
de la vie sociale et compagnie - et tout a été mis en échec quand on arrive
en prison, donc ¢a implique quand méme. D'un autre coté il faut quand méme
toujours dans l'idée des gens - je sais pas si cest dans l'idée ou dans
I'inconscient - il faudra jamais que la prison soit mieux que le monde
extérieur. Je pense a des réflexions « bah eux ils peuvent travailler alors
gue mon fils qua jamais fait de conneries il trouve pas de travail a
I'extérieur », des choses comme ¢a, y'a toujours ce décalage, ou bien « si ils
sont en prison ils I'ont mérité » : on entend quand méme toujours ca.

- pensez-vous que le traitement médiatique ait eu un impact sur cette facon
de voir la prison ?

Oui je pense gu'il est important, et puis y'a eu un tas de choses ... c’'est vrai
que y'a beaucoup plus de respect de la personne, lindividualisation des
peines, a mon avis ¢a a quand méme été porté par le traitement médiatique,
par rapport aux exces qu'on pouvait voir. Aujourd’hui la personne détenue
elle a des droits, elle a des recours, je crois que c'est une bonne chose
guand méme, mais il faudra toujours quand méme par rapport a la société
pour gu’il y ait un équilibre qui reste, que la prison reste un lieu de .. Je
crois que dans linconscient collectif ¢ca doit rester un lieu de punition, au
sens large du terme punition. Bon c'est un peu mon analyse, c'est assez
personnel quand méme. Cest vrai que quand nous travailleurs sociaux on
présente tout l'accompagnement social et individuel qu'on propose, les
réactions elles sont toujours assez épidermiques par rapport a ca.

- pour la population que vous suivez, comment ont-ils vécu cette
médiatisation de leur condition, présente ou passée ?

Cest positif dans ce sens que y'a quand méme une reconnaissance des
difficultés qui transparait par ce qui est dit dans les médias, mais ils sont
aussi stigmatisés quand ils sont dans les journaux parce que le délit commis
il a été retranscrit et qu'on sait qu'ils sont incarcérés. A ce moment I3, le
fait de .. mais c'est plus leur situation individuelle qui les stigmatise, c'est
pas quand on parle des prisons en général, des conditions de vie en



détention, du milieu carcéral, de la vie carcérale et tout ¢a, ¢ca & mon avis
c'est quand méme vécu positivement par les détenus. Et puis ca a fait
avancer les choses, je crois que c'est pas des bouquins comme Véronique
Vasseur .. y'a eu des analyses plus fines qui ont bien plus fait avancer les
choses.

- a votre avis, pourquoi ce livre ci en particulier a été tant médiatisé ?

Mais parce que c'est celui-la ou y'avait du sexe, du sang, c'est ca qui a été lu,
c'est vrai qu'au niveau de la population tout le monde se l'est arraché, et en
plus il se lit vraiment tres, trés facilement, c'est pas de la littérature, c'est
de I'écriture facile, moi ca m'a pas plu du tout. Je lui laisse le courage
d'avoir su le faire et puis d'avoir affronté tous les professionnels en face
d'elle, elle a quand méme eu beaucoup d'opposition a la sortie de son bouquin,
elle a eu le mérite de faire face a ca, mais je trouve que c'est un travail
individuel qui tient pas du tout compte de tout le travail collectif en plus, y'a
pas que Madame Vasseur qui travaille en prison. Et puis y'a des choses qui
me paraissent étonnantes, quand elle circule seule en détention la nuit j'ai
Jjamais vu un médecin qui circulait ... mais j'ai pas I'impression que ¢a se passe
comme ¢a, mais bon ca aprés. J'ai discuté avec un médecin qui était médecin
- chef dans les prisons ou travaillait Véronique Vasseur aprés le bouquin et
qui était outré aussi en disant « c'est facile en fait de ne faire que
restituer des faits sans analyse », et puis on en avait discuté treés, tres
longuement et elle était tres, trés virulente, au point ou je lui ai dit « mais
pourquoi vous avez pas demandé un droit de réponse puisque vous aviez un
tas d'arguments et puis une expérience dans les mémes prisons ? ». Et elle
dit « le droit de réponse on I'a demandé mais en fait ca n'intéressait pas les
médias qu'on parle de prévention ou de réinsertion, ca allait pas faire
d’'audimat ». Donc des faits divers croustillants, c'est quand méme ca qu'ils
ont aujourd’hui, les médias ont besoin de ¢a pour gagner de l'argent, ca c'est
guand méme un peu triste. Je pense quand méme que toutes les actions
d'insertion et de réinsertion elles font évoluer les choses, alors ¢a n'a pas
eu l'impact d'un livre comme celui la mais dans le long terme c'est quand
méme c¢a qui restera, je pense plus a une évolution lente mais réelle de la
prise de conscience de ce qui se passe dans les prisons. Je pense qu'on va
guand méme chez les politiques et les professionnels vers un souci
d’humaniser la prison.



Jean-Hubert VIGNEAU (vendredi 29 juin 2001)

Aumonier a la maison d'arrét de Loos, aumdnier général des prisons.

62 ans, prétre du diocese de Lille, auménier d’Action Catholique Ouvriere,
membre de la Ligue des droits de 'homme.

- avez-vous lu le livre de Véronique Vasseur et qu'en avez-vous pensé ?

Jai lu le bouquin de Madame Vasseur parce que je vois pas comment on
aurait pu faire autrement, parce qu'on a fait tellement de battage autour de
ce bouquin que ca aurait été inconvenant quand on intervient en prison
d’'ignorer ce livre, bon ca c'est une premiére chose. Deuxiéme chose, c'est
gu'est-ce que j'en pense, c'était ca la question ? J'en pense guelle a eu je
crois la chance entre guillemets davoir un support médiatique
impressionnant pour lancer ce livre ; c'est le Monde qui en a parlé le premier
avant méme la parution du bouquin gu'elle a sorti, plusieurs pages. Dans ce
livre on a retrouvé tout ce que nous aumodneries et autres organisations
disions depuis des années, autrement dit on a rien appris en lisant ce livre ;
gu’elle l'ait écrit c'est bien, c’est courageux, c'est parfait. Quand on l'a dit
ca n'a pas été entendu, elle, elle le dit, elle a de la chance, ¢a a été entendu,
et ca a tout de méme eu des conséquences assez importantes. Je pense que
si aujourd’hui il y a la rédaction d'une loi pénitentiaire — alors que la derniere
loi pénitentiaire en France ¢ca remontait autour de 1850 - donc c'est I'impact
de ce bouquin, on ne peut pas ne pas dire qu'il n'a pas été important, méme si
encore une fois ¢a n'était pas nouveau, méme si c'était nouveau pour les gens
qui l'ont lu, on entend que ce qu'on veut bien entendre.

- a votre avis, pourquoi ce livre en particulier a eu cet écho médiatique ?

Je sais pas, est-ce qu'on est dans un moment d'évolution des mentalités plus
favorable a entendre ca, est-ce que ca a été la derniere étape de toute une
série de tentatives pour faire entendre ce qui se passe en prison, c'est
possible.



- gqu'avez-vous pensé du traitement médiatique qui a été fait sur la prison ?

Je pense que y'a eu un réel effort de fait pendant toute I'année derniere et
qui @ mon avis a tout de méme ouvert les yeux d'un certain nombre de gens.
Nous on avait pendant toute I'année - alors le bouquin est sorti en janvier
2000 - et nous dans le méme temps on avait lancé - nous l'aumbnerie
catholique des prisons - en novembre toute une enquéte intitulée « libérez
les captifs », c’était I'année du jubilé et dans les textes bibliques le jubilé
c'était entre autres la libération des captifs. Donc sur ce théme la on avait
lancé une enquéte auprés de tous les détenus qui fréquentent l'aumdnerie,
pour que en groupe ils travaillent ce dossier et qu'ils puissent s'exprimer,
prendre la parole. Donc le bouquin de Vasseur est sorti pendant ce temps la
- c'est une coincidence - notre travail a donné ca [un ouvrage], ¢a a pas eu le
méme impact parce qu'évidemment ... or c'est la parole des détenus, on s'est
dit que la prison demande la parole aux personnes incarcérées, on a fait ce
pari la. Alors je réponds pas totalement a votre question, mais je pense que
de toute facon y'a eu un réel effort de fait, je pense qu'on a un petit peu
dépassé le voyeurisme classique ou on montre des choses .. y'a tout de
méme des émissions qui ont été une possibilité pour les gens de changer leur
regard. Cest quelque chose qui est toujours fragile, et le moindre
événement fait que tout se retourne, tout s'écroule, donc c’est toujours a
tomber et a reprendre.

- avez-vous été l'année derniere contacté par des journalistes a la suite du
livre ?

Euh ouais, oui, on a été pas mal sollicités. Alors concrétement qui ? On est
intervenus sur des radios, on est intervenus sur des chaines de télé, je vois
ici France 3 la région Nord avec Martin Higié qui nous a fait venir pour
parler de ce qui se passait actuellement en prison et puis des retombées, et
puis j'ai pas mal de collegues qui ont été interviewés par les médias.

- est-ce quavant cette médiatisation vous pouviez faire entendre votre
parole auprés des médias ?

Beaucoup plus rarement, si ou alors c'était un journaliste je vois par
exemple Ouest - France avait en 99 toute une série d'enquétes sur plusieurs
jours sur les prisons, c'était un gros travail ce gu'ils avaient fait 1a, c'était



intéressant, et puis le gars qui travaillait c'était un type dont j'ai gardé un
bon souvenir, ce qui fait que I'an 2000 a été un peu riche par rapport a ca.
Parce quaprés Vasseur y'a tout de méme eu les commissions d'enquéte au
Sénat et a I'Assemblée Nationale qui se sont mises en route, et y'a eu la
tout un travail .. on a tenu les gens en haleine - c'est peut-étre un peu
audacieux de dire ca parce que les gens se sont tout de méme pas précipités
- mais y'a quand méme eu des petits mouvements, une certaine évolution, et
c'est vrai que l'année a été assez .. la prison ca a été un théme assez
porteur, encore maintenant d'ailleurs. on donne tout de méme une image de
la prison qui montre que ce sont pas des barbares, ce sont des gens qui ...

- savez-vous comment les détenus ont vécu le fait que I'on parle d’eux dans
les médias ?

Avec beaucoup de méfiance, parce qu'ils en ont vu défiler des gens avec des
caméras - télé dans les coursives, des eémissions a la télé, ils ont vu tout ca.
Mais l'important c'est quoi, c'est que les conditions de vie elles changent,
gue la réinsertion ca ne soit pas qu'une belle expression en lair, que la
remise en cause des longues peines, des périodes de slreté, que la
libération conditionnelle soit de nouveau quelque chose qui soit possible. Les
gens en prison ils s'excitent pas, c'est « wait and see ».

- savez-vous aussi comment le personnel de surveillance a lui réagi ?

Alors la c’est plus mal, plus mal parce que il a une fois de plus lI'impression
d'étre oublié dans cette opération. 11 y a un gros manque de personnel a les
entendre, c'est ce qu'ils disent, ce qui n'est pas totalement faux dailleurs
parce qu’ils ont obtenu en 97 ou 98 le fameux « cinquiéme », c'est a dire
cing années travaillées comptées pour six pour la retraite. Et donc quand
cette loi a été mise en application, du jour au lendemain toute une série de
gens ont eu la retraite, donc on s'est retrouvés devant un vide et un manque
de personnel tres réel, ca c'est sir. Bon alors sur tout ce qui est la loi
pénitentiaire ils sont assez méfiants, ils se demandent un petit peu a quelle
sauce eux ils vont étre arrangés dans tout ca, ce qui est aussi parfois plein
de bon sens, méme si quelques fois c'est je trouve exageéré.

- est-ce que vos activités au sein de la prison ont été modifiées depuis
cette forte médiatisation ?



Non, non, par contre, dans les réseaux ou on se trouve, donc ceux de
I'Eglise, des églises, c'est sir que y'a des choses ... ca devient une réalité. On
est répartis en secteurs pastoraux, et Loos - Aubourdin c'est un secteur
pastoral, donc les prisons de Loos sont dans ce secteur géographique, et
pendant des années c¢a s'arrétait 1a, les paroisses du coin n'en avaient rien a
faire. Aujourd’hui on commence a voir des choses qui existent, on voit des
petits groupes de chrétiens qui se forment et qui viennent a la prison, et qui
établissent des liens avec l'extérieur. Ca c'est intéressant, ca marque aussi
un changement dans les mentalités.

- quelles sont les premiéres questions ou interrogations qui surgissent quand
des personnes apprennent que vous étes aumonier des prisons ?

Y'a des réactions qui m'agacent « oh c'est beau ce que vous faites » et tout
de suite on se sent sur son petit nuage, mais je pense que c'est pas plus
beau guautre chose que de se préoccuper d'étres humains. Alors aprés une
fois passées ces réactions la un peu admiratives ou certaines « c'est bien
gentil ce que vous faites mais les victimes vous y pensez », ¢a c'est quelque
chose qu'on vous envoie tres souvent a la figure parce qu'on s'occupe des
personnes en prison, alors on s'occupe pas des victimes donc on s'intéresse
pas aux victimes et on serait plutdt contre, parce que pour beaucoup de
gens on peut pas étre des deux c6tés en méme temps, c'est impossible,
parce que pour eux s'occuper des détenus c'est prendre partie pour eux.
Quand je dis que ces gens je les aime, beaucoup traduisent que je cautionne
ce guils ont fait, mais il s'agit pas de ¢a, aider quelgu'un c¢a veut pas dire
gu'on cautionne les conneries qu'il fait, il faut que tout le monde soit un peu
lucide. Mais y'en a qui ont de la peine a faire ce .., car pour beaucoup les
gens qui vont en prison, ils trouvent qu'on est tranquille, ils sont derriére
des murs, on les voit plus, c'est fini, mais on se prépare des réveils
douloureux le jour ou les gens vont sortir, parce quon aura pas changé
d'attitude vis-a-vis d'eux, et on se prépare a des moments difficiles. Il y a
aussi des gens qui découvrent, qui s'intéressent, qui discutent.

- qu'est-ce que les gens pensent, a votre avis, de la prison, qu'en savent-ils ?
Je crois que y'a peut-étre quelque chose qui est en train de bouger, cest

par exemple cette idée gu'était fort ancrée dans les mentalités que la peine
est infligée comme on dit, la sanction qui est prise, si ¢a entraine pas de la



souffrance, c'est pas une vraie sanction, c'est pas une vraie peine. Faut que
le gars qui soit en prison il souffre. Et mélés a tout ca il y a des instincts de
haine et de vengeance, et on confond tout - la justice, la vengeance ..., ¢a
fait une grande salade et on sait plus quoi au bout. Donc la dessus c'est en
train de bouger, d'évoluer, de découvrir que la sanction ce n'est pas quelque
chose qui doit faire souffrir les hommes, la sanction elle est faite pour
permettre a 'homme de se reconstruire et de retrouver sa place dans la
société, et ca automatiquement celui qui fait cette découverte la il
découvre aussi que ca lI'engage lui-méme, ca le compromet cette affaire. Et
que le jour ou le gars il sort de
prison .. Et je vous le dis, il suffit qu'il y ait une affaire un peu triste et
grave qui se produise pour que ¢a se resserre.

- quels sont les clichés auxquels vous avez a faire face ?

Ah bah y'a le cliché traditionnel de la prison trois étoiles, ou quatre, parce
gue eux ils ont la télé en cellule ; je dis « venez voir, vous serez pas décus »,
il y a I'image de la prison tout confort. Méme que c¢a serait une prison dorée,
ils savent pas ce que cest : étre privé de liberté ne peut pas et ne saurait
pas justifier la privation d’autres droits. Y'a rien a faire, on dirait que c'est
coulé dans le béton. C'est peut-étre encore les bastions a réduire les plus
durs, cette idée la. Si la majorité des gens est bien au clair, ils faut qu'ils
restent encore eux-mémes avec des idées .. Les gens ils se rendent pas
compte que tout ca c'est des choses qui sont insupportables. « Oui mais il
n‘avait qu'a pas », alors il navait qu'a pas, daccord moi je veux bien « il
n'avait qu'a pas », mais y'a quand méme des moments ou le « il navait qua
pas » c'est petit, méme sans vouloir banaliser les actes des personnes
incarcéreées.

- est-ce que votre activité d'auménier s'est extériorisée a la suite de cette
médiatisation ?
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Ah oui, mais ¢a on a toujours été tres sollicités pour parler de la prison. Ce
qui change chez nous d’abord dans notre fonctionnement, et surtout depuis
un an, c'est que on dit plutét aux gens « on vous propose d'écouter des
détenus, découter ce quils disent et laissez vous interroger par ce qu'ils
disent. Alors ca c'est une affaire qui est en train de bouger. Je suis
également auménier général pour I'ensemble de la France, et c'est vrai qu'il y
a dans l'aumonerie des gens qui seraient plutdt du style « on va parler des
pauvres petits détenus », y'en a beaucoup, de plus en plus. Faut pas faire
d'angélisme, il faut étre vigilant la dessus. Mais sinon, c’est un peu pareil : on
a une grande autonomie, on peut pas dire qu'on nous embéte pour exercer
notre activité, d'une maniere générale on peut dire que ca se passe tres
bien, méme si les locaux d'activité sont un peu étroits, pour l'auménerie
comme pour d'autres associations.
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