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COMPTER LES VIOLENCES POLIQIERES :
FAITS BRUTS ET MISES EN RECIT

Fabien JOBARD, chargé de recherches, retrace ici I'effort fait par le Comité européen de prévention de
la torture pour mesurer des faits qui s'offrent d’ordinaire soit comme singularité isolée ("'affaire X ou Y"),
soit comme dénonciation indistincte ("Police partout, justice nulle part”) : les violences policieres
illégitimes.

" n risque non négligeable d'étre maltraité" : c'est ainsi que le Comité européen de prévention de
la torture et des peines ou traitements inhumains ou dégradants (CPT) tenta, a la suite de sa
visite en France (27 octobre au 8 novembre 1991):, de déterminer la probabilité d'occurrence
d'usages impropres de la force par les policiers2. Le CPT est I'un des rares qui put, avant la loi

du 15 juin 2000 sur la présomption d'innocence, opérer des visites surprises dans les postes de police et,

sur la foi de son témoignage, interpeller le gouvernement. Alors que des associations, telles que Amnesty

International, ne disposent que de sources de presse accessibles a tous, les membres du CPT jouissent de

la plus grande liberté pour connaitre, derriére les textes sur I'emploi de la force légale, les pratiques

concretes.

Le CPT est une organisation indépendante, créée par les Etats signataires en vue de la ga-
rantie effective de I'art. 3 de la Convention européenne des droits de 'nhomme ("Nul ne peut
étre soumis a la torture ni a des peines ou traitements inhumains ou dégradants"). L'origi-
nalité et la force du CPT résident en ce que ses membres, nommés par le Conseil des mi-
nistres du Conseil de I'Europe, peuvent a tout moment, et sans en étre empéchés, visiter
tout lieu dans lequel des personnes sont retenues contre leur gré (prisons, postes de po-
lice, centres de rétention, asiles psychiatriques, etc.). Ses rapports sont confidentiels, mais
peuvent étre publiés, ainsi que les réponses des gouvernements, sur accord de ces der-
niers. La France a jusqu'a présent été l'objet de 5 visites (menées en 1991, 1994 — deux
fois — 1996 et 2000).

"Un risque non négligeable d'étre maltraité". Cette appréciation sonne comme une évaluation et comme
une mise en garde ; comme un jugement de valeur (un jugement moral) et un jugement sur les faits (un ju-
gement scientifique). L'approximation "non négligeable” suffit-elle a prendre la mesure de I'écart entre I'or-
dre des faits survenus et celui des faits non connus, mais supputés ? Comment énoncer un jugement
(scientifique et moral) sur des événements qui ne se donnent pas a voir ?

Cette question, comme hien d'autres, touche bien sir a des enjeux de connaissance. Mais, a la différence
de la plupart, elle interpelle directement I'Etat. Car si l'audacieuse réforme du code de procédure pénale
tentée par la loi de janvier 1993 fut nourrie des drames qui se jouérent, notamment, dans les affrontements
entre jeunes et policiers a Mantes-la-Jolie (deux jeunes et un policier tués en I'espace de quelques semai-
nes), la réforme décisive avancée par la loi sur la présomption d'innocence se présenta des I'exposé de
ses motifs comme une réponse aux allégations répétées du CPT et, au-dela, a la condamnation de la
France par la Cour européenne des droits de 'lhomme pour "torture”, en juillet 1999, a la suite de mauvais
traitements subis par une personne gardée a vue quelques années plus t6t par les services de police judi-
ciaire de Bobigny.

Dans l'appréciation du CPT se joue une maniére d'évaluer la probabilité de violences illégitimes de la part
des agents de la force publique. Ce numéro de Questions pénales propose I'évaluation de ce probabilisme.
D'abord en se portant a la genése de ce jugement : sur quoi s'est-il fondé ? Ensuite, en suivant le fil des
conflits d'interprétation entre le gouvernement francais, hostile a I'appréciation, et le CPT, qui la mainte-
nait : quelles sont les régles de calcul du probable que les uns et les autres s'opposent ? Enfin, nous es-
saierons de déterminer si une conciliation des points de vue est possible, et a quel co(t.

1Rapport au gouvernement de la République francaise relatif a la visite effectuée par le CPT en France, 1992, Strashourg,
13,

2| ’enquéte rapportée ici vise seulement la police nationale, malgré I'expression du CPT "forces de l'ordre". Le CPT, et pas
seulement suite & sa visite de 1991, note en effet 'absence "d'allégations” ou "d'autres indices" relatifs a de mauvais
traitements de la personne retenue par la gendarmerie.
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"(...) La délégation a entendu des allégations, en assez grand
nombre, de mauvais traitements plus ou moins graves subis
par des personnes privées de leur liberté par les forces de l'or-
dre. Les allégations recueillies visaient surtout la police. Elles
concernaient entre autres : des coups de poing/gifles ; des
coups donnés sur la téte avec un annuaire téléphonique ; des
pressions psychologiques ; des injures ; la privation de nourri-
ture et de médicaments (...). L'existence de ce type de mau-
vais traitements a été corroborée par plusieurs sources dignes
de foi.

A titre d'illustration, le CPT mentionne le cas d'une femme toxi-
comane rencontrée lors de la visite & la maison d'arrét de
Marseille-Baumettes qui aurait été battue lors de ses interro-
gatoires par la police, au début de 'année 1991. La consulta-
tion de son dossier médical a révélé qu'a son arrivée dans
I'établissement, elle présentait de nombreuses contusions et
hématomes compatibles avec ses allégations. La personne en
question aurait porté plainte.

(...) Le CPT a été amené a conclure qu'une personne pri-
vée de sa liberté par les forces de I'ordre court un risque
non négligeable d'étre maltraitée".

Voici donc ce sur quoi le CPT fondait son évaluation des ris-
ques de violences illégitimes : des "allégations en assez grand
nombre” (...) "corroborées par des sources dignes de foi" et
par un témoignage livré "a titre d'illustration".

Le gouvernement frangais ne fit pas longtemps attendre sa ré-
ponse. Visant le conditionnel employé par le Comité (la dame
"aurait été battue", elle "aurait porté plainte"), il rappela I'exi-
gence de preuves qui distingue le jugement dliment fondé de
la simple imputation calomnieuse. Il s'opposa donc a cette for-
mulation4. Les garanties encadrant I'usage de la force par les
policiers en France, notamment le code de déontologie de la
Police nationale et la Déclaration universelle des droits de
I'homme et du citoyen, réduisent considérablement, selon lui,
le risque de mauvais traitement. Objets d'une prévention en-
cadrée par des textes, les mauvais traitements n'en sont de ce
fait que moins fréquents, et le gouvernement francais souligne
le faible nombre d'allégations de violences traitées par les
corps de contrdle et de discipline de la police nationale
(environ 250 a 300 chaque année en France). Le gouverne-
ment ne s'estime en conséquence pas tenu de réagir au ris-
que putatif :

"Il a certes été indiqué que, dans un souci de relativisation, le
Comité avait employé a dessein I'expression "risque non négli-
geable", par opposition a l'expression "risque sérieux" em-
ployée a I'égard d'autres pays ; cependant, le nombre infime
d'affaires de ce type portées a la connaissance des autorités
judiciaires, au regard du nombre total de fonctionnaires de po-
lice et de gendarmerie, et celui des gardés a vue, ne peut
qu'accentuer cette relativisation. En outre, faute d'avoir plus de
précisions sur les éléments permettant au Comité de procéder
a cette affirmation, le gouvernement frangais ne peut donc, en
I'état, apporter utilement une réponse, ce qui l'amene a expri-
mer sa réserve a I'égard d'une telle appréciation qui mériterait
a tout le moins d'étre explicitée et argumentée"s.

31bid., 13 (passage souligné par le CPT lui-méme).

4 Réponse du Gouvernement de la République francaise,
19 janvier 1993, Strashourg, 3.

5 |bid., 4.

Le conflit entre le Comité européen et le gouvernement se
poursuivit au fil des mois et des années, en termes inchangeés.
L'Etat attendait du Comité qu'il fournisse la preuve que cette
femme fut bien victime d'atteintes matériellement repérables et
que ces atteintes furent constatées sur un nombre tel de victi-
mes que l'expression "risque non négligeable” trouvat attesta-
tion par des faits matériels. Ce a quoi le Comité ne put opposer
que sa conviction, qui tenait pour probables toutes sortes d'au-
tres formes délictueuses d‘atteintes au corps ou a la dignité
des personnes retenues par les policiers. Le gouvernement
conclut ainsi, dans son dernier rapport de suivi de cette mis-
sion de 1991 : "Le gouvernement francais constate que le Co-
mité ne le met toujours pas en mesure de répondre de maniere
précise, sinon contradictoire, a des allégations qui restent for-
mulées de maniére trés elliptique™...

Une imputation qui ne se voit attestée par aucun élément de
preuve est une allégation, délictueuse si elle porte injure a
I'honneur ou & la dignité de celui qu'elle vise. L'Etat francais
défend face au CPT l'exigence de preuve qui assure chacun
d'étre comptable et responsable de ses actes. Il ne peut, a rai-
son, concevoir Iimputation que s'il y a eu acte commis. Et cette
imputation vise alors une infraction, ddment constatée, et non
pas une probabilité induisant un risque. Voila posé I'écart entre
deux jugements sur une réalité particuliére : 'usage illégitime
de la force par les agents de police en France. D'un coté, I'Etat
qui ne veut constater que des faits. De l'autre, le Comité euro-
péen, qui veut établir des probabilités.

De cette mésentente, le CPT tira le parti d'affiner ses instru-
ments de mesure. Lors de sa visite de I'année 2000 notam-
ment, il se rendit au service des urgences médico-judiciaires
de Paris’. "Sur les 2 980 personnes amenées par la police a ce
service entre décembre 1999 et janvier 2000, 137 présentaient
des lésions traumatiques et au moins 39 présentaient des lé-
sions (hématomes, ecchymoses, excoriations, fractures) com-
patibles avec leurs allégations de mauvais traitement infligé
par la police”. Le rapport ajoutait dailleurs "qu’un nombre signi-
ficatif de personnes détenues paraissaient effrayées et refu-
saient d'expliquer l'origine de leurs hlessures". Concentrant
ses investigations aupres de ce service parisien chargé de por-
ter les premiers soins aux personnes interpellées par la police,
le Comité opérait un tri préalable, qui resserrait sa focale d'ob-
servation a double titre. D'une part, il intervenait & un moment
trés proche de linteraction avec la police, et laissait peu de
temps disponible aux reconstructions post hoc avancées par
les uns ou les autres. Le Comité, ainsi, se donnait un moyen
de corriger la distance temporelle qui le sépare de l'instant de
linterpellation, par définition inobservable, sauf & placer un ob-
servateur derriére chaque policier ; ce qui aurait pour effet de
troubler le déroulement ordinaire du phénomene observé.
D'autre part, il se portait au devant de personnes définies par
deux singularités : elles avaient été victimes de violences, elles
avaient été interpellées par la police. Ainsi, le Comité se don-
nait les moyens d’entendre qu’un nombre non négligeable de
personnes interpellées par la police imputent des violences,
précisément, a ces interactions avec la police.

Un nombre non négligeable ? Reprenons le chiffre exact des
plaintes déposées pour "violences illégitimes" : de 250 a 300

6 Rapport de suivi du gouvernement frangais, 17 février 1994,
Strashourg, 7.
7 CPT, 2001, Rapport (...) relatif & la visite de mai 2000, ibid., 16.
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chaque année en France (289 en 1995, 269 en 1996)8. Il y a la
un écart indéniable. Si I'on extrapole a partir de l'indication du
CPT (37 états physiologiques compatibles avec des allégations
de violences illégitimes en deux mois sur Paris et les trois dé-
partements de la petite couronne), et si on laisse de coté le
nombre bien sOr indéterminé mais "significatif' de personnes
trop "effrayées” pour déposer de telles allégations, on peut esti-
mer sur ces quatre départements, environ 1 000 personnes
porteuses de traces corporelles compatibles avec leurs alléga-
tions de violences illégitimes. On est loin des 250-300 plaintes
déposées sur toute la France. Mais on est encore plus loin du
nombre d'affaires non classées (par la justice pénale ou la jus-
tice administrative). Pour ne prendre que I'année 1995, des
253 dossiers clos, 232 étaient classés sans suite par les juridic-
tions judiciaires. Le risque de voir une plainte déposée pour
violence illégitime déboucher sur un non-lieu ou sur un classe-
ment sans suite est donc, en I'espéce, considérable.

Ce sont ces différentes dimensions propres aux allégations de
violences illégitimes qu'il faut tenir ensemble. D’un coté, selon
le CPT, un "risque non négligeable d'étre maltraité". Selon I'E-
tat, un faible nombre de plaintes déposées (250-300), et un
nombre de faits établis presque négligeable (20-25). Par ail-
leurs, parmi la population victime de violence et recueillie ou in-
terpellée par la police (seulement sur Paris), un nombre cing a
six fois supérieur (par rapport au nombre de faits établis par la
justice sur la France) de personnes dont les allégations sont
dotées d'une plausibilité immédiatement visible, parce que pro-
ches de I'action et inscrites dans le corps.

Le suivi des échanges itératifs de I'Etat qui S'en tient aux faits
probants et du CPT qui veut voir au dela de I'apparent permet
justement d'identifier la ligne de séparation de la lumiére et de
l'ombre, du visible et de l'invisible. L'écart décisif est bien sir
celui qui sépare la vingtaine de faits établis et les 500 faits
plausibles ; qui ne sont qu’une estimation minimale, puisqu'ils
ne prennent pas en compte les personnes effrayées et crai-
gnant de témoigner, et ne porte que sur quatre départements.
Si I'on étudie ce qui distingue les faits de violence illégitime qui
restent dans I'ombre et ceux qui viennent & la lumiére, ceux qui
parviennent a étre établis devant la justice ou I'opinion publique
par la presse?, on constate que les faits qui gagnent la lumiere
sont soumis a de fortes contraintes de passage.

La premiére contrainte réside en ce que les faits doivent étre
présentés comme étant dramatiquement disproportionnés par
rapport aux conditions de déroulement de linterpellation. La
deuxiéme est la visibilité manifeste des dommages subis, et la
possibilité de les imputer & l'action des policiers. Ces deux
contraintes sont parmi les plus dissuasives qui pésent sur le
passage du fait & la lumiére. A moins d’'une atteinte parfaite-
ment manifeste, immédiatement lisible (une personne tuée par
arme a feu, a bout portant ou touchant, alors qu’elle est menot-
tée sur sa chaise, dans la salle d'un poste de police), les états
corporels visés sont peu stables, ils ne disent rien en soi. Quel-
ques jours avant la condamnation de la France pour "torture"
par la Cour européenne des droits de 'nhomme, la cour d'appel
frangaise qui jugeait des mémes faits, a I'appui des mémes té-
moignages et attestations, condamnait certes les policiers esti-
més coupables des exactions (& des peines de sursis), mais

8 CPT, 1998, Rapport (...) relatif a la visite effectuée en France du 6
au 16 octobre 1996, Conseil de I'Europe, Strashourg, 15.

9 JOBARD F., 2002, Bavures policiéres ? La force publique et ses
usages, Paris, la Découverte, 125-178.

estimait les causes des atteintes encore trop incertaines pour y
lire un crime de barbarie.

Ces deux contraintes de passage sont en réalité des contrain-
tes de mise en forme, de mise en récit de l'interaction. Ce qui
donnait force au comptage du CPT, nous l'avons dit, c'est le
bref laps de temps entre l'interaction avec la police et I'audition
des personnes accueillies au service médico-judiciaire. L'état
des corps se donnait a voir, immédiatement, sans la médiation
d'un récit chargé de le présenter. Un tiers (le médecin, le CPT)
s'introduisait dans une relation d'ordinaire recluse, celle qui
unit, de l'interpellation a la fin de la garde a vue, la victime et
l'auteur putatif des violences. Durant ce temps, d’ordinaire, les
policiers opérent une double mise en récit. lls qualifient d'abord
la personne, en consignant sur proces-verbal I'ensemble des
éléments qui permettent son suivi pénal. Mais ils qualifient éga-
lement l'interaction : l'interpellation a-t-elle nécessité I'emploi
de la force ? L'interpellé a-t-il résisté par la rébellion a une in-
terpellation ou un ordre légitimes ? Ce sont ces mises en récit
qui constituent les faits, tant pour la justice que pour les mé-
dias. Aussi, I'écart quantitatif repéré entre les faits établis, les
faits déposés et les faits probables n'est que l'illustration de I'é-
cart entre le fait brut et sa mise en forme par le récit policier.
De ce point de vue, I'état de frayeur évoqué dans le rapport du
CPT, renvoie précisément a la relation recluse du policier et de
la personne qui lui est confiée. L'issue de cette relation par na-
ture dissymétrique est la qualification pénale de la personne, et
ainsi, pour une part, son avenir tout entier. La dissymétrie de la
relation qui lie le policier a l'interpellé instaure la peur comme
instance pesant sur la mise en forme du récit et, ainsi, sur les
faits déposés devant le public, la justice ou 'Etat.

Le conflit entre le Comité européen et I'Etat sur les modes
d'appréhension de faits peu visibles a permis au premier de
resserrer ses échelles d'observation. Ce faisant, il a mis en lu-
miére non pas un chiffre brut ('impossible "chiffre noir" des vio-
lences policiéres), mais un écart, une différence : celle qui, de
I'enregistrement de faits a I'observation presque immédiate
d'interactions physiques, permet de comprendre ce qui se joue
dans la procédure de mise en forme et de présentation des
faits de violence policiére illégitime. Voila qui définit, du méme
coup, la procédure Iégitime d'évaluation du probable. Ce sont
les forces sociales ou situationnelles qui s'exercent sur la rela-
tion du policier et de I'interpellé, en particulier celles qui exer-
cent une influence sur la mise en récit des faits, qu'il faut ap-
préhender et évaluer. L'ouverture ou la fermeture de ['interac-
tion a des tiers (avocat, médecin, procureur), les contraintes
techniques et formelles qui pésent sur la rédaction des proces-
verbaux, la réalité ou la fiction du contrdle de la crédibilité de
ces PV par le procureur qui contrble I'action de la police judi-
ciaire sont porteuses d'enjeux considérables (comme l'ont
montré les affrontements autour de la loi sur la présomption
d'innocence et la révision par la loi du 4 mars 2002) : ce sont
eux qui définissent les forces qui pésent sur l'nteraction poli-
ciere et son ouverture, qui maintiennent l'interpellation et la
garde a vue dans I'ombre ou leur donnent une chance de ga-
gner, comme en bien d’autres domaines d'intervention de I'E-
tat, I'espace public, et la responsabilité.

Une qualification a attiré notre attention : ce "risque non négli-
geable d'étre maltraité". Cette expression, qui porte sur 'usage
abusif de la force par la police en France, a nourri un conflit du-
rable entre le gouvernement frangais et une instance euro-
péenne de contrdle. Au fil des étapes de ce conflit, nous avons
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suivi les tentatives successives du CPT visant la mise en lu-
miére de ces faits toujours obscurs. Ce faisant, il ressort des
observations effectuées au plus proche des événements eux-
mémes par le CPT qu'une grande part de ce que l'on sait dé-
pend en réalité toujours des situations concrétes qui décident
de la mise en récit |égitime des faits. Les luttes infimes et pour-
tant décisives entre les parties prenantes en vue du récit 1égi-
time renferment ainsi la vérité sur ces faits qui ne se donnent

jamais a voir, et déterminent le véritable lieu de départ d'une
enquéte qui se donnerait les moyens de savoir.

Fabien JOBARD
fabjob@gmx.de

Pour en savoir plus :
JOBARD F., 2002, Bavures policieres ? La force publique et

ses usages, Paris, la Découverte.
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